Дорога, снег, пространство до предела,
Мельканье елей, теплая пора.
Как время незаметно поредело,
Путем пера и взмахом топора.
И от времен оставшиеся пятна
Тусклы вокруг на тридевять земель.
Не в первый раз мне жизнь невероятна,
Ее туман и неизбежный хмель.
Не первый путь ложится под колеса,
И не последний, Господи, спаси.
Не знаю я ни одного вопроса,
Который был не задан на Руси.
И мучим не ответом и разгадкой,
Не тем, в чем смак надира или дна,
А той не проходящей лихорадкой,
На грани яви и за гранью сна.
20 декабря 2003