Четыре утра.
Война придет к тебе под утро воскресенья,
В четыре ровно криком всех сирен,
Не будет времени для личного спасения,
Лишь Вера с Долгом в окружении серых стен.
Твое дежурство, дорогой ракетчик,
Не завершится больше никогда,
Мир запустил Армаггедона встречу,
А ты отправил в небо "Тополя".
Четырнадцати минут до "Эшелона",
А там: лишь математика решит,
Когда к Земле прорвутся "Минитмены"
И оборвут твою простую жизнь.
И как тогда у деда в сорок первом
Твоей "Заставе" предстоит огонь,
Давно сгорели в сигаретах нервы,
Был "ключ на старт" и мокрая ладонь.
Но страх ушел - ведь до свиданья с Богом
Осталось только несколько минут,
Ты пишешь письма: "...не судите строго",
Не зная удалось ли им уснуть
В подземном бункере, затерянном в Сибири,
И будет ли Россия после нас,
Но в Правде Бог и Он дает нам силы:
Жить на Краю, не опуская глаз.