- Не буду больше. Наплакалась. Всю подушку уже намочила. И тебя тоже. Вообще не буду!
- Ты сейчас словно попрощалась. Не вздумай. Наплакалась она. Такого не бывает, девчонка. Наплакаться. Если бы существовал какой-то край, граница какая-то сказочная, предел какой-то таинственный, тогда слёзы твои вытекали бы как песок из часов, секунда за секундой, день за днём и год за годом, отсчитывая твою жизнь и расстояние до человека или места, где тебе будет хорошо. До твоего собственного Рая. Сто раз, сто дней или сто лет - и всё. Лимит. Закончились слёзы, закончилась ты. И ты уже никуда не попадёшь. Но ведь это же не так. Не так, понимаешь? Ты обязана добраться. Потому что там, возле твоего человека, тебе эти маленькие капельки обязательно понадобятся. Не только от тоски плачут. От радости тоже. Сухими глазами на счастье не смотрят.
Их будет ещё. И капель солёных, и мальчиков, и мужчин, и насмерть сбитых бабочек из живота. Будет. Куда без этого. Те люди, что тебя окружают, ещё не взобрались на Вершину Высокого Разума, холодного, как мороженое, и безразличного к влаге из твоих глаз. Когда на всё плевать. Тем самым комом из горла, который уже тебя не душит. Но до этой холодной вершины ещё не скоро, поскольку такие, как ты, плакать не разучились. Однако, до тех пор, пока это мороженое до всех нас доберётся, люди столько подушек перекусают, столько им тайн горьких расскажут, столько слов горячих наговорят, что соберутся они, эти самые помятые подушки, и строем в какую-то другую цивилизацию пойдут. Подушечную. Ты только представь себе это. Представь, девочка. Целый легион измождённых от ночных слёз подушек шагает по планете прочь от человека неизвестно куда. Целое море истерзанной разноцветной ткани, по которой расплываются мечты о чём-то хорошем, а в перьевых внутренностях отзываются эхом чьи-то отчаянные слова. Представила? Потрясающе, правда? Конечно, так не всегда и не везде бывает, и не со всеми подушками, но капли твои не закончились и понадобятся тебе ещё не раз. Потому что ты добраться должна. И дождаться обязана. Чтобы не остановиться с равнодушными и сухими глазами в двух шагах от твоего Рая.
Вина купи. И выпей вечером. За меня слово скажи. А я в этот момент здесь подниму. Вот так и выпьем. Так и поговорим. И когда-нибудь, через сто световых подушек, ты просто откроешь дверь и войдёшь туда, куда так долго шла. Здорово? Да.