Я открываю широкий, уже исписанный наполовину блокнот и начинаю заполнять строчку за строчкой, сверяясь с записями в смартфоне. Играет тихая классическая, под стать умеренно-буржуазному заведению, музыка, приглушённо и стеснительно гудит зал, изредка снуют между столов официанты. Четверг на календаре, и комната в полуподвале на Солянке заполнена ещё только на половину - что хорошо, так как не люблю толпы, а клиенты не ценят её тем более. Мало ли с кем можно встретиться вот так ненароком... Мой столик с краю, совсем маленький, у окна - чтобы видеть не зал, а улицу, пусть даже там мало чего отвлечёт мой взгляд, кроме вращения колёс да движений запачканных в московской химической слякоти сапог.
Я до сих пор не улавливаю точного эффекта этой излишней расточительности. Не успеваю занести первые две позиции, как официант уже приносит бокал с водой. Знак хорошего заведения, одобряю, но всё таки эти разносы, белые скатерти, меню в обложки из кожезаменителя вместо привычного поблёскивания ламината? Не перебираю ли я? Всё это отдаёт затхлостью прошлого века, излишеством, мажорностью слоя, увидевшего себя в положении среднего класса, но так в реальности с кошельком и не договорившимся и ничем значительным и не ставшим. Если я имею право судить, всё это очень скоро должны пропатчить... но так и не патчат уже пару релизов подряд. Пока конвертируется этот подход на удивление неплохо. Надо вот только проследить за конкурентами.
Я отхлебываю воды из высокого бокала. Освежающе-холодная, но не ледяная, такая, какую вам подадут в кофейне Вены прежде чем порадовать штруделем и чашечкой чёрного кофе, чуть более сладкого чем нужно (на мой вкус), с лёгкой пенкой на поверхности и с зёрнышком на блюдце, ничего общего с напитком в чашке не имеющим. Same rules apply! Признаться, я уже второй месяц ждал пива - и полноценного, не низкоалкогольного ячменного коктейльчика, а настоящей доброй массы! Такой, чья тяжесть в руке от веса гантели в процессе распития спускается всё ниже, в то время как тяжесть рук твоих и разума всё возрастает. Такой, какую под гомон и танцы на скамейках подадут вам в шатрах на Терезиенвизе...
Но терпение, только терпение. Ноги кормят волка, а меня кормит умение страдать за других. Я снова берусь за ручку. Да, с моей работой приходится вспомнить каково это - держать сосуд с чернилами или гелем в пальцах и что-то выводить коряво на бумаге. Неизбежный регресс, увы, на смартфоне это не заполнишь.
Итак, приступим. Что у нас тут? Оплата мелкого ремонта в квартире. Ну ок. Витаминный комплекс, медосмотр - возместятся потом страховкой, но всё равно вносим. Лечебный массаж не возместится, вносим тем более. Стоматолога и окулиста пропускаем, там мы ничего не платили, страховка. Продукты. Чек уже подгружен в приложении. Приходится расписывать все эти цветные капусты, баклажаны, мидии и сыры. Самый муторный этап, который к тому же приходится выписывать многократно. Важно, чтобы покупки каждого из продуктов не были слишком частыми или слишком редкими, вносим все периодические пополнения холодильника - брокколи, яйца, рыба, кисломолочные изделия. Закупки продуманы заранее, по составленной схеме с анализом метрик, затем, после походов в супермаркет, обязательно неспешных, с остановками на поболтать, посмотреть на играющую уличную банду (и перевести им пожертвование), всё расписано по дням в телефоне. Надо только переписать и выставить счёт. В дороге мы покупали свежевыжатые соки, минералку, фрукты. Отлично.
Запись в фитнес-клуб. Гвоздь программы, так сказать, самая затратная её часть. Сразу на год. До сих пор вспоминаю этот аквариум, где подтянутые стройняшечки развлекаются на беговой дорожке за окном во всю стену, откуда следят своими ничуть не усталыми голубыми глазками за вяло топающими по московской пьяной плитке офисными работниками. Они следят изнутри, прохожие смотрят снаружи - ощущение зоопарка прямо, жаль только что не контактного. Остальные посетители тусят где-то в глубине, так, чтобы не попадаться на глаза ни уличным зевакам, ни моделькам... Однако, ту пару занятий, которые я там честно отмахал, мне понравились. Прям ощущаешь себя выжатым, но и свежим, обновлённым. Нормалёк, на раз попробовать, порастрясти жирок.
И да, к фитнес клубу у нас тут целый договор (я его дома чуть не выбросил!), надо приложить к моим каракулям. Думаю, это должны тоже возмещать, чувак не зря на таких должностях старается. Прикладываем красавца со всеми печатями.
Снова больничка, получение анализов, консультации. Вносим. Мне приносят основное на сегодня блюдо - отварную сёмгу с рисом, салатом и имбирём. Я всё ещё в метаниях между просто диетическим подходом и вегетарианством. Разные метрики считают по-разному, но по моим предчувствиям - вегетарианство скоро победит. Что конечно же печально, рыбка всё ж лучше чем ничего. В животе уже урчит, тыкаю вилку в сёмгу, ем. Вкусно. Хотя за такие деньги я бы хороший бургер с пивом взял. Пробегающего мимо официанта заранее прошу принести чек - внесу сразу, чтоб не забыть.
А пока - продолжаем. Витамины - сразу три наименования. Вношу их. Консультации диетолога, психолога, коучера по личностному развитию. Последний пункт оказался многострадальным, ведь у меня нет таких знакомых, кто просто выставил бы чек, не вынося мозг. Раньше такого требования не было. Неплохо бы обзавестись связями, чтоб не мучиться впредь саморазвитием, раскрытием личностного потенциала и постижением тайм-менеджмента.
Принесли свежевыжатый сок. Ненавижу его. Как-то в детстве я выпил такого сока на юге а потом отравился - скорее всего вовсе не соком, но какая-то тёмная черта в памяти осталась. Тем не менее отпиваю немножко. Практически ледяной. Так терпимее. Вношу в расходы ещё пару походов в музей и концерт какого-то трио роялей. Эффективности скорее всего никакой, но клиенты такой подход любят. И кино. В кино я действительно ходил, раз уж клиент платит - почему не изменить любимому торрент-трекеру?
Официант приносит чек, расплачиваюсь с телефона. Снова жую. Рис какой-то пресный, совсем не как в любимом узбекском плове или на худой конец в суши. Салат неплох, свежий и не пересолённый. Вношу последнее, контрольное медобследование - не только стоимость, но и показатели. И всякий фитнес-хлам для дома - гантели, коврики, скакалка. Совсем забыл про благотворительность! Куда ж без неё. Никакого активизма, никакой политики. Прямо сейчас кидаю два перевода, стандартных для меня - детям, больным раком, и детям-сиротам из Твери. Региональный уклон - моя фишка, это никак не влияет на метрики, но мне нравится реакция клиентов, когда они видят мои траты. Ну и конечно, даже меня загрызла совесть, когда я прочитал о местных зарплатах. А я ведь сам беженец из Рязани, тема знакомая. Потому - отправить! Не своё же.
Заканчиваю свои зарисовки, смотрю на часы. Только отвожу взгляд от экрана - как передо мной нарисовывается фигура тучного несмотря на высокий рост человека в аккуратном костюме и крохотных в сравнении с огромной, щекастой головой, очках. Чёрное длинное пальто полу-растёгнуто, белоснежная рубашка всеми силами пуговиц поддерживает пузо. Из под очков свисают знатные мешки. Человек без вопросов и без разрешения подсаживается за мой столик и протягивает мне руку. Рука блистает золотыми часами и парой колец. Брачного на его пальцах я не замечаю, но, come on, такие персы меня не взводят. Быстро пожимаю руку.
"Добрый день".
"Добрый. Как всё прошло? Всё готово?", клиент снимает пальто, но не удосуживается пройти к вешалке, а просто накидывает его на спинку стула. Протягиваю ему исписанный блокнот.
"Ознакомьтесь. Я понимаю, что мой подчерк не из лучших, но стараюсь как могу". Всё таки некоторые вещи в мире пока что надо писать на бумаге. Приходится приспосабливаться - как и моему клиенту. Он поправляет очки, всматривается в цифры. Я точно знаю, что он смотрит только на конечную сумму, позиции лишь пробегает глазами, так как сам толком не помнит, чего хотел, а детальные цифры и вовсе пропускает. Переворачивает пару раз листы обратно ради приличия. Откладывает блокнот в сторону.
"По вашим оценкам этого достаточно?"
"Полагаю, да. За время вашего отсутствия вы серьёзно подтянули здоровье, встали на путь без вредных привычек, избавились от тяги к перееданию и серьёзно похудели. А главное - инвестировали в это немалые деньги. Знаете, считается, что если человек за что-то заплатил - он это просто так не отпустит, не откажется от потраченного".
"Да-да, вы говорили. Каковы мои шансы теперь?"
"Для ипотеки - прекрасные, вы буквально помолодели сейчас для системы на пару-тройку лет. Для поиска вакансий - похуже, сами понимаете, кризис. Тут скорее от ваших профессиональных навыков зависит. Но Систему обойдёте точно, а уж там - всё ещё человек решает".
"Да... человек. С людьми непросто. Они чуют когда что-то не так лучше всякого компьютера со статистикой". Клиент начинает жаловаться. Плохой знак.
"Человека обмануть всегда сложнее. Главное - у вас всё в руках. Мы улучшили ситуацию как только возможно за эти два месяца", - я начал втирать успокоительное. "Вы отдохнули и готовы штурмовать новые высоты, а снаряжение на это у вас теперь есть".
"Снаряжение, да...", - клиент раскисает. Уверен, что он вообще не думал о встрече со мной часа три назад. Но успешную судьбу просто так, без меня не выстроишь! Пока он прохлаждался с девочками во Таиланде и загонял в организм всё, чему в нём быть не положено, я с его смартфона и его счёта вёл историю человека, вставшего на путь истинный. Его таланты плюс моя помощь - залог успеха!
"У вас есть все козыри, которые только можно получить", - продолжаю посыпать успокоительным я. Он даже не удосужился загуглить рейтинг очистителей истории, не разобрался в логике её формирования. Держу пари, он максимум сутки, как из аэропорта выехал. Но сомнения берут верх, и тут дело вовсе не в нежелании платить. О нет, он действительно боится. Боится, что даже с его новой, практически девственной историей, он не впишется ни в ипотеку, ни в список соискателей в HR-агентстве. Ха-ха, соискателей, которые едва ли не все прошли через моё отбеливание, или творчество моих "коллег"? Да что там соискатели, прощли отбор Системой, а дальше сидит рекрутёр - тоже живой человек из плоти и крови, со смартфоном, побывавшим у кого-то из нас в клиентах? Вы можете разработать софт для оценки чего угодно. Но за ним всегда будет стоять человек, неуверенно читающий инструкцию.
Тут далеко не просто нежелание платить. Ему не жалко денег, он просто хочет сделать кого-то ответственным за возможные провалы. Он итак привык к грузу ненужной ему, бесполезной ответственности на работах, которые тайно ненавидел, в отношениях, которые не давали ничего кроме секса. Он перегружен по жизни, и я это понимаю. Ничего нового, ровно для этого я и существую. Подделывая их историю, подделывая их преображение... Он продолбает всё это за пару месяцев, а я уеду в Таиланд развлекаться с мальчиками. Почему бы и нет?
Он молча кивает и достаёт из кармана конверт. Внутри - настоящие коллекционные монеты, о которых мы заранее договорились. Не станут ни целиком и полностью контролируемый теперь P2P-перевод, не малоконвертируемое теперь золото, не дрожащий всем курсом биткоин. Твёрдая оплата. Меры продажности приходят и уходят, а коллекционировать люди любят всегда. Всё упаковано в пакетики, всё с этикетками, но я всё равно достаю несколько монет и проверяю. Не то чтоб я не доверял банкирчику, потеющему на другой стороне стола, не зная чем себя занять в отсутствии еды, напитков и зрелищ. Нет, мужик чист, он действительно хочет заплатить за мой труд. Но вот кто его поставщик? Я просматриваю парочку, но подделок не улавливаю.
Никуда не спешу. Клиент всё больше напрягается. Теперь мне это даже доставляет удовольствие. Я уже откровенно показушно разглядываю его товар. А чего ты хотел, дружище? Ты своё получил, ровно сейчас, на своём телефоне, на своём счёте. Теперь я возьму отпуск - за твой счёт, прежде чем вернуться к таким как ты. Надеюсь, ты там своими мега-мозгами соберёшь какой-нибудь мега-отчёт, который случайно подтолкнёт к инвестициям во что-нибудь полезное. Может быть в Таиланде. Или в Рязани, куда тоже можно съездить. Мы все в одной лодке, чувак!
Я убираю его конверт и киваю. Он кивает в ответ. Я показываю ему экран смартфона, удаляю привязку к карте. Затем протягиваю смартфон клиенту. Он забирает, что-то там с минуту проверяет, но во-первых я не мухлюю, во-вторых он не знает, что проверять. Кладёт телефон на стол, какое-то время мы сидим, не зная, что друг с другом делать. Я никуда не тороплюсь, а ему явно неловко. Кошусь на неоконченную сёмгу с салатом. Он отслеживает мой взгляд, протягивает руку, пока я не успел занять свою вилкой. Говорит краткое тихое "спасибо", встаёт, накидывает пальто, едва не свалив стул, и резко уходит.
Удачи тебе, дружище. Карьерных успехов. Звони если что.