Аннотация: Пять эссе о Велимире Хлебникове. Аудиокнига на Ютубе https://youtu.be/0wEazPYr-dk
Глава 4.
В. В. Хлебников. "С прибоем рынка в поединок"
Аудиокнига на Ютубе https://youtu.be/0wEazPYr-dk
В студенчестве первоапрельские деньки радовали солнцем и праздником. Новосибирский Академгородок оттаивал от зимы: из-под снега наконец появлялись тёмные пятна асфальта, зимние полушубки сменялись на курточки, девочки улыбались чаще, и хотелось больше времени проводить в их обществе. Во второй половине 1980-х перестройка стала не только линией партии, но настоящим живым ветром перемен, о котором пели 'Скорпионс' и который знал и чувствовал каждый. Невозможно было более прозябать в застое: цены на нефть упали до 5 долларов за баррель, нефтяная рента казалась исчерпанной, здоровые силы общества искали применения в частной инициативе, политике, организационной деятельности. Это был подлинно революционный опыт освобождения духа и хозяйственного преобразования общества: быт - отсталый, кондовый, звериный - везде и всюду требовал перемен.
Перестройка завершилась с распадом Советского Союза в 1991-м, и на заре новой капиталистической эры никто ещё не догадался приплетать к шести годам всесоюзного пробуждения карманную приватизацию от того рыжего, который 'во всём виноват', и полное оболванивание населения по монетарному образцу. Тогда, до августа 1991-го, шла перестройка и проверялась экспериментальная рецептура социализма с человеческим лицом, после - возникло пятнадцать суверенных государств, были приняты меры шоковой терапии и, как результат, взяла своё рыночная экономика. До августа же 1991-го скорее ожидалось, что вся буйным цветом расцветшая кооперация, как инопланетный голливудский поток из видеосалонов, пресечётся самым неожиданным образом. Собственно, путч генералов из КГБ, МВД и Министерства обороны и был такой попыткой. Под его метлой весь 'совок' завертеться должен был в обратную сторону, если бы страна не сказала ГКЧП однозначное 'нет'.
Первая апрельская неделя обыкновенно радовала коротким, но ярким потоком капустников от разных юмористических клубов шести классических факультетов НГУ.
- О, рассмейтесь, смехачи!
И смеянствовали смеяльно 'Квант' (ФФ), 'Контора братьев Дивановых' (ММФ), 'Гея' (ГГФ), - все они вершили своё дело заклятия смехом несвободы и убогого советского быта, отчего грустная коммунистическая повседневность наших дней из чёрно-белой превращалась в весёлую и цветную и многое оттого не выглядело 'so russian' , каким снова выглядит ныне.
На сцене Дома Учёных начинали свой путь надсмейные смеячи сериала '33 квадратных метра' и ОСП-студии Андрей Бочаров и Татьяна Лазарева, солировавшая некогда в пении и игре на скрипке в ансамбле политической песни 'Амиго'. Игорь Шаров выходил в длинных ботинках-лыжах и несуразном балахоне в помпончиках с пародией на Газманова: 'Я меняю свой набор хромосом, - пел, - я вчера ещё был конём, а сегодня - Будённый на нём'. Во Франции, куда кавээнщиков пригласили с концертами, на афишах значилось: 'Юмористы из Сибири'.
Четверть века спустя апрель всё тот же, смехачи другие. Их количество увеличилось в сотни, если не в тысячи раз, и на всех эстрадных площадках, в больших и малых залах, на центральных и провинциальных телеканалах, кабельном телевидении и в Интернете смеются они смехами усмейных смехачей и уже нет никакого спасения от их смеюнчиков и надсмеяльных рассмешищ.
Вроде всё то же, хотя и в другом - гигантском - масштабе.
Однако не то же и тем более не всё.
Заклятие смехом новейших усмейных смехачей, можно сказать, служит теперь только, чтобы поменьше думали о свободе, чтобы не думали даже совсем. Надсмейные смеячи смейево, смейево делают своё дело усмеяния самой идеи разделения властей, многопартийности, свободы личности, слова и совести. Совесть осмеивают по привычке, слово - по-родственному, переходя на язык площадной брани, чтобы уже точно никакому студентику не быть серьёзным.
Смешики, смешики.
Смеюнчики, смеюнчики.
Иссмеялась рассмеяльно Россия, притом что 'so russian'.
Покуда живём.
*** 'В гибком зеркале природы'
1922 год. В четвёртом номере журнала 'Красная новь' напечатана статья Владимира Маяковского 'Велимир Хлебников':
'Умер Виктор Владимирович Хлебников.
Поэтическая слава Хлебникова неизмеримо меньше его значения.
Всего из сотни читавших - пятьдесят называли его просто графоманом, сорок читали его для удовольствия и удивлялись, почему из этого ничего не получается, и только десять (поэты-футуристы, филологи 'ОПОЯЗ' ) знали и любили этого Колумба новых поэтических материков, ныне заселённых и возделываемых нами.
Хлебников - не поэт для потребителей. Его нельзя читать. Хлебников - поэт для производителя.
У Хлебникова нет поэм. Законченность его напечатанных вещей - фикция. Видимость законченности чаще всего дело рук его друзей. Мы выбирали из вороха бросаемых им черновиков кажущиеся нам наиболее ценными и сдавали в печать. Нередко хвост одного наброска приклеивался к посторонней голове, вызывая весёлое недоумение Хлебникова. К корректуре его нельзя было подпускать, - он перечеркивал всё, целиком, давая совершенно новый текст.
Принося вещь для печати, Хлебников обыкновенно прибавлял: 'Если что не так - переделайте'. Читая, он обрывал иногда на полуслове и просто указывал: 'Ну и так далее'.
В этом 'и т. д.' весь Хлебников: он ставил поэтическую задачу, давал способ её разрешения, а пользование решением для практических целей - это он предоставлял другим'.
* * *
Мы, воины, во иный край уверовав,
Суровой ратью по лону вод текли.
Шеломы наши не сверкали серые,
Кольчуги тускло отражались в них.
Пищали вспыхнули огнём.
Мы знали, - верой и огнём
Рати серые согнём.
Моряной тихо веяло,
И, краше хитрых крас,
Над нами реял
Наш незлобивый тихий Спас.
1908
История знает всего несколько мастеров, которых в веках заслуженно можно величать 'поэтами для поэтов'. Для царскосельских поэтов таким был И. Ф. Анненский, для авангардистов - В. В. Хлебников:
'На каком-то незримом дереве слова зацвели, прыгая в небо, как почки, следуя весенней силе, рассеивая себя во все стороны, и в этом творчество и хмель молодых течений'. ('О современной поэзии'. С. 183).
В философии, вынужденной постоянно догонять поэзию, феномену 'поэта для поэтов' может быть сопоставлен титул 'тайного короля философии', последним из которых в ХХ веке был Мартин Хайдеггер (1889-1976), а первым в V веке до нашей эры - Платон (427-347). Между ними - кёнигсбергский затворник Иммануил Кант (1724-1804), способ проблематизирования которого качественно отличался от того, что задали Сократ и Платон на заре теоретического мышления. 'Критика чистого разума' (1781), сочинение революционное, освобождающее дух в постановке вопроса 'Как это возможно?', а не 'Что это такое?' (по Платону).
В эпоху Просвещения, в годы, непосредственно предшествующие свержению династии Бурбонов и воцарению республиканского консула Наполеона, И. Кант открывает универсальный способ постижения вещей вне метафизических попыток проникновения в суть вещей. Тысячи лет люди дерзают ответить на вопросы 'Что есть мир?', 'В чём смысл жизни?', 'Что такое человек?', из чего возникает ещё больше вопросов о природе человеческого знания и вечных ценностей добра, справедливости и любви. Кант открывает, что достаточно знать, как это возможно, то есть, как это работает и какие имеет основания для своего бытия, чтобы управляться с вещами как с механизмом. И тогда действительно можно стать властелином мира, царём природы, - если не богом, божиком, божком, то, во всяком случае, местоблюстителем его в гибком зеркале природы.
* * *
Годы, люди и народы
Убегают навсегда,
Как текучая вода.
В гибком зеркале природы
Звёзды - невод, рыбы - мы,
Боги - призраки у тьмы.
<1916>
В. В. Маяковский объясняет:
'Для так называемой новой поэзии (наша новейшая), особенно для символистов, слово - материал для писания стихов (выражения чувств и мыслей), материал, строение, сопротивление, обработка которого были неизвестны. Материал бессознательно ощупывался от случая к случаю. Аллитерационная случайность похожих слов выдавалась за внутреннюю спайку, за неразъединимое родство. Застоявшаяся форма слова почиталась за вечную, её старались натягивать на вещи, переросшие слово'.
(В. В. Маяковский. 'В. В. Хлебников')
Без опоры на чувственность разум противоречив, антиномичен.
Вся его противоречивость налицо в понятиях, выражаемых в речи при помощи слов и словосочетаний, и в суждениях, относящих одно рассудочное понятие к другому.
Как, к примеру, без опоры на чувственный опыт ответить на вопрос, конечен или бесконечен мир? Хотя чувственный опыт вряд ли поможет в разрешении этого вопроса, так же как республиканский кодекс вряд ли мог помешать Наполеону сделаться Бонапартом и в завоевательных войнах дойти до границы с Россией.
* * *
О, Азия! тобой себя я мучу.
Как девы брови я постигаю тучу.
Как шею нежного здоровья -
Твои ночные вечеровья.
Где тот, кто день иной предрек?
О, если б волосами синих рек
Мне Азия покрыла бы колени,
И дева прошептала таинственные пени.
И, тихая, счастливая, рыдала,
Концом косы глаза суша.
Она любила, она страдала -
Вселенной смутная душа.
И вновь прошли бы снова чувства
И зазвенел бы в сердце бой:
И Махавиры, и Заратустры,
И Саваджи, объятого борьбой.
Умерших их я был бы современник,
Творил ответы и вопросы.
А ты бы грудой светлых денег
Мне на ноги рассыпала бы косы.
- Учитель, - мне шепча, -
Не правда ли, сегодня
Мы будем сообща
Искать путей свободней?
1920, 1921
Кант поставил вопрос, как это возможно - как возможно то или иное явление, другими словами, как возможны математические истины и физическая наука, метафизическое обобщение знаний, эстетические воззрения, нравственность и мораль.
Как возможен человек? О том, что это такое, есть много разных концепций - религиозных, философских, биологических, антропологических. Какой придерживаться, а какие отбросить - в этом, собственно, состоит мировоззрение той или иной социальной группы. Очевидно, что ответ католического священника будет отличаться от эволюционной теории дарвиниста, и даже два атеиста могут иметь на этот счёт три мнения. Но при ответе на вопрос, при каких условиях возможно появление и существование человека, все они придут к фактам социальной природы сознания и того способа бытия белковых тел, который принят в науке как определение понятия 'жизнь'.
Кузнечик
Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер.
'Пинь, пинь, пинь!' - тарарахнул зинзивер.
О, лебедиво!
О, озари!
<1907-1908> 1912
Кант - первый философ, который занялся изучением не 'вещей-самих-по-себе', какие якобы человек может познать с помощью науки и философии, но самого 'оснащения' человеческого разума - понятий, слов, существующих в форме априорных форм чувственности, категориальных синтезов рассудка и идей разума.
Так и для В. В. Хлебникова слово это 'самостоятельная сила, организующая материал чувств и мыслей'. Это не то слово, которое, бездыханное, намертво привязано к вещам, потребно для какой-нибудь практической деятельности и окончательно 'заезжено' в ней, убито будничным употреблением. Живое самовитое (не бытовое) слово ясно и точно должно варьировать любой оттенок мысли:
'Отсюда - углубление в корни, в источник слова, во время, когда название соответствовало вещи. Когда возник, быть может, десяток коренных слов, а новые появлялись как падежи корня (склонение корней по Хлебникову) - напр., 'бык' - это тот, кто бьёт; 'бок' - это то, куда бьёт (бык). 'Лыс' то, чем стал 'лес'; 'лось', 'лис' - те, кто живут в лесу'. (В. В. Маяковский. 'В. В. Хлебников').
* * *
Сон - то сосед снега весной,
То левое непрочное правительство в какой-то Думе.
Коса - то украшает темя, спускаясь на плечи,
То косит траву.
Мера - то полна овса,
То волхвует словом.
<1911>
'Словотворчество, - полагал В. В. Хлебников, - есть взрыв языкового молчания, глухонемых пластов языка.
Заменив в старом слове один звук другим, мы сразу создаём путь из одной долины языка в другую и, как путейцы, пролагаем пути сообщения в стране слов через хребты языкового молчания'. ('Наша основа'. С. 168).
В. В. Маяковский был убеждён, что 'Хлебников создал целую 'периодическую систему слова'. Беря слово с неразвитыми, неведомыми формами, сопоставляя его со словом развитым, он доказывал необходимость и неизбежность появления новых слов'.
В статье 'Образчик словоновшеств в языке' поэт берёт глагол 'летать' и, сопоставляя его с известными примерами словообразования, взрывается фейерверком новых смысловых форм:
''Летатель' удобно для общего обозначения, но для суждения о данном полёте лучше брать 'полётчик' (переплётчик), а также другие, имеющие свой, каждое отдельный, оттенок, например, 'неудачный летун' (бегун), 'знаменитый летатаЙ' (ходатай, оратай) и 'летчиЙ' (кравчий, гончий). Наконец, ещё возможно 'лтец', 'лтица' по образцу чтец (читатель). Для женщин удобно сказать 'летавица' (красавица, плясавица).
Читать, чтение - летать, лтение.
Сидящие в воздухолёте люди (пассажиры) заслуживают имени 'летоки' (ходок, игрок). 'Летоков было 7'.
'Полётная снасть', 'взлётная снасть' - совокупность нужных вещей при взлёте или полёте.
Самое игры летания следует обозначить 'летá' (бега).
Явление лёта, а также общая постановка дела может быть обозначена 'летёж', например: 'Успехи русского летежа в 1909 г.', 'Летёж длился недолго'.
Общ<ую> сложность воздухолтения можно обозначить 'летава' (держава). 'Русская военная и торгово-промышленная летава над севером мира'. Слово 'летава' может употребляться в смысле 'эскадра'. 'Летава Японии'. 'Две летавы встретились готовые к бою'.
Народы, искусные в воздухоплавании и способные в нём, можно обозначить 'летутные народы'. 'Летавское/-ное общество'.
'Опасности летобы' (учёба, злоба) как явления людской жизни. 'Летоба' - воздухоплавание как проявление деятельности жизни.
'Летели' - всякий снаряд летательный (свирели, качели). 'Блерио перелетел на своих летелях Ламанш'.
'Необходимое для него летло' - в смысле снасти (весло).
'Летины' (именины) - день полёта. 'Мы были на летинах'; 'первины летин'.
'Летало' - авиатор. 'Известный за границей летало Гюйо'.
'Летачество'. 'Летская дружина'. 'Летья година'.
'Летьба' - место и действие полёта - воздухоплавательный парк.
'Летьбище' - аэродром. 'Летьбищенская площадь'.
'Летище', 'летовище' - снасть и воздухоплавательный прибор, вообще место, связанное с полётом.
'Лёторадость'. 'Лётонаглость'. 'Лётоужас'. 'Лётий бог' - Стрибог - бог воздухоплавания.
'Летучий полк' - воздушная дружина.
'Летомая высота' - высота возможного подъёма.
'Лётлый завод', 'лётлый снаряд'.
'Лётлая река' - воздушные течения, пути полёта.
'Лёто', 'летеса' - дела воздухоплавания. 'Русские летеса'. 'Летесная будущность'.
'Леточ' (светоч) - воздухоплавательный прибор. 'Тат<лин> взлетел на своём леточе''.
(В. В. Хлебников. 'Образчик словоновшеств в языке'. С. 28-30)
* * *
Могилой дум ударить мне ли,
Хлестнув по лицам и устам?
Разбойники в утёсах каменели,
Тянулись к ивовым кустам.
Реки свободен жидкий меч, -
Есть рукоятка, нет руки...
И голубую тянут сеть
В прозор столетий рыбаки.
<1915>
Немецкая классическая философия считала ошибкой И. Канта аисторизм априорных форм чувственности и категориальных синтезов. Ф. Шеллинг и Г. Гегель проявили всю мощь рассудочного мышления, доказывая, что восприятие мира в категориях единого и множественного, возможного, действительного, необходимого есть результат исторического развития человеческого рода. Каждый из нас видит мир протяжённым в пространстве и изменяющимся во времени; каждый из нас судит о вещах в категориях, выработанных предками и остающихся безосновной основой наших суждений о мире, обществе и о себе.
Кант полагал, что без чувственности ни один предмет не был бы нам дан, а без рассудка ни один нельзя было бы помыслить: знание есть синтез ощущений и их априорных форм (пространства и времени) с априорными категориями рассудка, число которых, по Канту, не превышало 12. Это категории (1) количества: единство, множество, цельность; (2) качества: реальность, отрицание, ограничение; (3) отношения: субстанция и принадлежность, причина и следствие, взаимодействие; (4) модальности: возможность и невозможность, существование и несуществование, необходимость и случайность. Неокантианцы Г. Коген и П. Наторп свели их количество к 9.