На свете есть много способов убить любовь - в себе или другом, не важно. Можно даже составить пособие - 365 способов убить любовь. Это заманчиво - разложить по полочкам все возможные причины и причины причин и причины причин причин... А с другой стороны... - да ну! О чем, собственно, говорить, если все эти причины и способы приводят лишь к трем основным видам смерти? Друг от друга эти виды отличаются тем, как происходит умирание.

***

Любовь может умереть от долгой и продолжительной болезни. В этом случае вам то и дело кажется, что она уже умерла. А она то и дело подает признаки жизни. Не умирает насовсем и не выздоравливает. И ты сидишь у ее одра и не в силах покинуть умирающую. А значит, и своего недавнего избранника. Тебя лихорадит: то и дело в душе собираются распуститься увядшие, было, надежды, но обязательно приходит некто (или нечто) с маленькой пипеткой. И вот: каждой надежде - по капле серной кислоты. А ты не желаешь этой смерти - ты боишься пустоты, которая придет за ней.

***

Любовь может умереть скоропостижно. Иногда сама по себе. Иногда - в результате катастрофы. Порой даже и не поймешь, когда успела. Вот, вроде бы, была. Только что. А вот уже и нет ее. Вот только что человек был любим. А вот уже ничего тебя с ним не связывает.

***

И третий вид смерти. Любовь умирает от голода. Это происходит, когда ты разлучен со своим предметом любви, когда ты, может быть, сам от своей любви бежишь без оглядки. Говорят, это лучший способ преодолеть любовь (или прикончить - кому как больше нравится).

Сначала она (любовь) очень страдает, зовет назад. А потом силы оставляют ее, и она тихо ждет своей кончины. Сначала тебе кажется, что она никогда не умрет: слишком долго она терзает тебя своими стонами. Потом она как будто затихает. Только ты вздохнешь свободнее, а она опять напоминает о себе.

И в конце концов все-таки отпускает. Насовсем. Ты еще долго не веришь в свое избавление. Потом привыкаешь. Правда, еще какое-то время ее призрак может маячить у тебя на горизонте. Но не стоит обращать внимания. Это всего лишь призрак.

***

Поначалу может показаться, что самая легкая смерть - скоропостижная. Так и есть. Да. Но только, если твое сердце не успело отравить себя чувством долга. Если твой ум еще не запутался в сетях святой обязанности. И если призрак последнего поезда еще тебя не посетил. Если все это уже случилось, придется жить с покойницей на руках, и жизнь превратится в героическую эпопею.

Но долго ли можно жить с подвигом в сердце? Это у кого как получится. Бывают и такие ужасные истории, когда непохороненная любовь вдруг ненадолго оживает. И тут ты моментально оказываешься в ловушке неизлечимо больной. Ты начинаешь подносить ей лекарства. А она то застывает в покойницком окостенении, то вдруг лучезарно улыбается. Но и в ее лучезарности видится что-то загробное. Нет, нет. Дальше и продолжать нельзя. Я хочу похоронить умершую. А вы похороните свою, если вы себе не враг.

***

Да нет же! Опять не так!

Любовь вообще может не умереть. Если живет в той части души, где любовь несмертна. У человека есть такая часть души.

Вот, разлука... Неважно почему - смерть или наоборот - другая жизнь... Это очень страшно - вечная разлука! Очень больно!

Сначала больно, - как от ожога. Но потом боль потихоньку начинает растворяться в организме. И с ней уже можно как-то жить, уже почти можно дышать, ее можно обживать, изживать, перемалывать как-то. И уже можно творить.

И тогда ищет ответа тот импульс, который исторгнут был острой болью. Ведь Острая Боль облучает, обдает нестерпимым светом внезапного озарения. Но тогда ничего еще нельзя понять. Ничего нельзя выразить. Это физически невозможно: тебя прибила к земле лавина ОЗАРЕНИЯ.

Но вот, когда тихо-тихо, медленно-медленно возвращается дыхание и мир уже начинает расширяться от размеров игольного ушка до размеров вербной сережки, а потом - до размеров ветки и прозрачной банки со свежей водой (а на стенках банки - крошечные пузырьки воздуха, а ветка в ней кажется переломленной пополам), до прозрачности оконного стекла, до растрепанных тонких линий дерева в небе за окном, вот тогда...

... приходит оно - ОСВОБОЖДЕНИЕ. Это когда горькое чувство одиночества сменятся ощущением свободы. Свободы не от любви, а от боли. Любовь остается. В виде твердого прозрачного кристалла. И не дай Бог его потерять. Он не причиняет боли, разве что самую малую. Но освещает. И свет любви - уже не такой яркий, не слепящий. Но чистый.

Это тот момент, когда ты идешь по земле, ее не касаясь. Прохладный ветер абсолютной свободы и свободной от ожидания и сожалений любви несет тебя над землей.

Это - лучшие моменты Судьбы.

Май 2000