Алексей - молодой человек, 19 лет. Прилично одетый: пиджак, брюки, белая рубашка, туфли, вобщем имеет вид делового человека.
Даниил - молодой человек, 19 лет. Одет: джинсовая куртка, зеленая рубашка, под рубашкой футболка, на ногах нечищенные ботинки.
Валерий - мужичок лет 50. В больших очках, безразмерной, грязной куртке, свитер старый, вытянутый. Вид имеет нелепый, смешной. Говорит медленно, но улыбаясь постоянно. Не пьяный вроде бы.
Продавщица.
Хозяин ларька.
Ночь. Ларек. К ларьку подходят подвыпившие Алексей и Даниил. У Алексея в руках пакет, который ему явно мешает. Они стоят у ларька и смотрят на витрину.
Даниил. Чего будем брать.
Алексей. Шихан, чего ж еще. (Достает кошелек вытаскивает две десятки, роется в кошельке ища мелочь) К пиву возьмем чего-нибудь?
Д. Не знаю. Как хочешь.
А. Возьмем (Считает деньги, смотрит на витрину, снова считает).
Из темноты выходит Валерий, подходит к молодым людям.
Валерий. (Улыбаясь) Молодые люди, позвольте обратиться к вам с небольшой просьбой.
А. (считая деньги, и не глядя на Валерия) Да, что такое?
В. Не займете ли вы мне два-три рубля?
А. (Все также считая деньги) Так два или три?
В. Три.
А. Пожалуйста. (Дает Валерию три рубля)
В. О, премного вам благодарен. Спасибо большое.
А. (Также считая деньги) Да не за что.
В. Спасибо вам. Бог, как говорится, троицу любит и вы вот сейчас...
А. (Также) Бог здесь не при чем, просто все мы люди и должны помогать друг другу.
В. Знаете вот нас здесь трое, и вы вот мне дали сейчас три рубля. И три, для меня, это знаете ли волшебное, точней, магическое число. (Протягивает руку Алексею) Позвольте представиться: Валерий.
А. (Перекладывает деньги вместе с кошельком из одной руки в другую, перехватывае сумку поудобней, вобщем долго мешкается со всей своей поклажей и, наконец, пожимает ожидающую руку Валерия) Алексей.
В. (Протягивает руку Даниилу) Валерий.
Д. (Пожимает почему-то левой рукой) Даниил.
В. (Не отпуская руки) Левой рукой, ну что ж. Валерий.
А. (Кивая на Даниила и улыбаясь) Он левша просто.
В. А, понимаю, понимаю. Дай Леша свою руку мне.
Алексей снова начинает мешкаться с сумкой и деньгами, затем просто кладет свою руку на сжатые руки Валерия и Даниила.
В. (Говорит улыбаясь, но медленно с расстановкой, все также не отпуская руки, заглядывая каждому по очереди в глаза) Вот нас здесь трое, и когда-то, на выпускном вечере, семьдесят четвертого года, тоже третьего апреля, Галя Варенкова, посвятила мне такие стихи, я надеюсь, что вы их сохраите в своем сердце, как это когда-то сделал я:
Пусть каждый день твой начинается с улыбки,
И пусть печаль лицо не омрачит,
И пусть не совершаются ошибки,
И радость пусть в окно к тебе стучит.
А. (Убирая свою руку и отходя к окошку ларька) Замечательно.
Алексей покупает пиво, говорит о чем-то с продавщицей. Даниил с Валерием стоят, также не разжимая рук.
В. (Заглядывая Даниилу в глаза) И вот на этом выпускном вечере семьдесят четвертого года, были посвящены мне эти памятные строки. И знаете Данил, какой был мой ответ на эти стихи?
Д. Даже не рискую предположить.
В. А ты попробуй.
Д. Правда, Валерий, не знаю.
В. Ну все-таки?
Д. Не знаю, Валерий, не знаю.
В. (С наслаждением) А ответ мой был таким. Меня называли, между прочим, тогда Робертино...
Д. Это в честь Робертино Лоретти.
В. Конечно. Меня называли тогда Робертино, это потому что я пел тогда точно также как он. Я пел тогда на выпускном вечере семьдесят четвертого года и ответ мой был таким.
Начинает петь голосом Клавдии Шульженко, очевидно ее же песню. Алексей уже купил пиво и наблюдает за происходящим, ожидая когда Валерий закончит петь. Несколько раз во время исполнения он пытается прервать Валерия, но Даниил отрицательно машет рукой. Он улыбается и тихо смеется водя по воздуху рукой в такт Валерию, как бы дирижируя. Валерий очевидно принимает насмешку за похвалу и расходится еще больше. Продавщица высовывается из окошка, и, посмотрев на Валерия, убирает голову обратно.
А. (По окончании песни, обращается к Даниилу, как бы констатируя факт) Хорошо поет.
В. Да? Мне тоже тогда все говорили.
Д. Робертино, вы конечно прекрасно поете, но позвольте я возьму себе пиво.
В. Кому?
Д. Себе. (Отнимает руку)
В. Ах, себе да, да, разумеется.
Даниил отходит к ларьку.
В. И вот Леша...
А. Алексей, а не Леша.
В. Да, разумеется, Алексей. Вы заметили, само собой, что я сегодня несколько не в голосе, я простыл немного. Так бы я спел еще лучше, действительно, как Робертино Лоретти. И вы, разумеется, заметили, что я пою несколько в нос.
А. Да, заметил, как будто гундосишь.
В. Это потому что мне пять раз нос ломали. От этого я так вот пою в нос.
А. Да я знаю, мне самому три раза нос ломали.
В. А мне вот один раз осколком угодило вот сюда. (Показывает на шрам на носу) Вот даже шрам остался небольшой, я от этого-то в нос и пою.
Д. Ну что ж, Робертино, мы пойдем.
В. Дайте я вам еще спою.
Снова начинает петь голосом Клавдии Шульженко. Выходит хозяин ларька и, закрывая его, косится на Валерия. Тот продолжает петь, молодые люди мнуться в ожидании, видно, что общество Валерия их тяготит.
Д. Ладно Робертино, досвидания (протягивает Валерию руку).
А. Да досвидания, нам завтра на работу, а дома еще жена, дети.
В. (Пожимая обоим руки) Да, да досвидания, спасибо вам еще раз.
Даниил с Алексеем уже уходят.
Давайте я вам еще раз прочту стихотворение, чтобы вы уж его запомнили точно.
Даниил с Алексеем поворачиваются к Валерию, тот читает медленно с выражением, смакуя каждую фразу.
Пусть каждый день твой начинается с улыбки,
И пусть печаль лицо не омрачит,
И пусть не совершаются ошибки,
И радость пусть в окно к тебе стучит.
Д. Да, да мы запомнили.
В. Оно было написано, знаете, так вот, как у Маяковского, такой вот как бы (показывает пальцами) тоесть "Пусть каждый день твой" на одной строке, а "начинается с улыбки" на другой...
Д. Ну, лесенкой, да мы знаем.
В. Нет, не лесенкой, а как бы...
А. Шестистопный ямб.
В. Нет, тоесть вот так вот (снова показывает пальцами).
Д. Да, замечательно, Валерий, мы пойдем уже.
А. Ага, счастливо, а то нам завтра на работу, и жена дома дети.
В. Ну да, да досвидания.
Даниил с Алексеем уходят. Валерий еще некоторое время стоит, затем достает мелочь из кармана, смотрит на нее, кладет обратно в карман и уходит. КОНЕЦ.