Как же я не люблю стулья, даже с мягким верхом; хуже них лишь табуретки. И я не из тех, кто почитает стул с мягкой подушкой за комфорт. Мне нужно кресло или диванчик. Пусть их обивка истерзана жирной пищей и огоньками сигарет, что с того? На стуле же приходится устраиваться, раскачиваться, искать удобную позу, проклиная того, кто его придумал и сделал. Любое ожидание на стуле - это неприятность, вертишься в поисках комфорта и смотришь на врага в мягком кресле. Начальника, врача, а то и вовсе следователя. Вот в ресторане все равны, что хоть немного утешает, но всё-таки стулья - это неправильно. Вроде бы всё так мило, уютно, а в голову лезут нехорошие мысли; порой откровенно злобные, и записываешь их, записываешь...
Потом приходит человек и садится рядом. Читает, запивая мои строчки вином, эмоций ноль, он ничего не понял. Я пускаюсь в пространные объяснения, совершенно нелепые, они излишни, человек не поймёт. А закончится всё, как обычно, диалогом, который осветит всю пропасть между нами:
- И вот ещё, в финале, зачем тебе понадобилось убивать врача? - Спросит он.
- Ну как же ты не поймёшь - кто-то должен умереть, обязан! - Отвечу я, раскачиваясь на стуле.