Знакомство с ней обычно начинается с фильма. Того самого, который с Мадонной и Бандерасом. Я считаю, что мне повезло - сначала попался диск одноименного мюзикла Уэббера и Райса. Оригинальная постановка. Большинство артистов участвовали также в постановке "Иисус Христос - Суперзвезда" немного ранее. Гениальная музыка, знакомые голоса, волшебная история про Золушку, ставшую королевой... Такое не забывается. Уже потом был и фильм, и информация о виновнице всего этого безобразия - Марии Эве Ибаргурен Дуарте. Это были и серьезные книги о ее биографии, и заметки в "желтых" газетах. Одни ее ругали и проклинали. Другие славили и обожествляли. В общем-то, причины и для того и для другого имелись...
Another Suitcase in Another Hall
Мария Эва Дуарте родилась в захолустной аргентинской провинции в 1919 году, и была младшим незаконнорожденным ребенком в многодетной семье полунищего фермера. Надежд на приличную жизнь в ее положении не было вообще. Она тоже это понимала. И поэтому в 16 лет... сбежала из дома в столицу, Буэнос-Айрес, вместе с каким-то проезжим не то артистом, не то торговцем. Семья особо не препятствовала: одним ртом меньше...
Времена тогда в Южной Америке были кондовые, домостроевские. Женщины избирательных прав не имели, да и в остальных были существенно ограничены. Аргентинцы - истинные мачос - видели в дамах лишь источник наслаждения. Они готовы были петь синьоритам серенады, но в остальном дальше пресловутых "кирхе, киндер, кюхе" старались не допускать. А про женщин-политиков тогда и в передовой Европе еще не заикались... Да какая там политика - молодая девушка, просто путешествующая "без никого", уже вызывала кучу нездоровых вопросов.
Так что проще было ехать в сопровождении хоть какого-то мужчины. Что собственно Эвита и проделала. Понятно, что в пути она своему компаньону не только сказки рассказывала. Но это длилась недолго: в столице у артиста была жена и постоянная любовница, так что попользованную девочку пришлось оставить у входа в отель... Эвита осталась совсем одна - в огромном городе, без денег, без работы, без жилья, без связей... Первое время приходилось браться за любую временную работу. До собственно проституции вроде как не доходило - но очень близкие знакомства с нужными людьми были фактически единственным способом сделать карьеру...
Радио Бельграно
Эвита мечтала стать актрисой. Она обошла все столичные театры, радиостанции, киностудии. Специально перекрасилась в блондинку. Безрезультатно: кроме пары разовых ролей типа "кушать подано", ей ничего не предлагали. Она уже была готова отчаяться, когда случайно познакомилась с владельцем "Радио Бельграно" - одной из самых влиятельных аргентинских радиостанций. Радио тогда играло ту же роль, что сейчас телевидение. Старый коммерсант честно заявил Эвите, что актриса из нее никакая, а вот пассионарности и убежденности у нее хоть отбавляй. Предложил вести "Пять минут для народа" - передачу на социальные темы. Эта передача очень скоро сделала Эвиту знаменитой. Не надо было ничего придумывать, изображать - она просто вспоминала свою жизнь в нищете, проклинала богачей, рассказывала о тяготах жизни бедняков. Ее слушали миллионы.
В это время (январь 1944) случай свёл ее с полковником Пероном - министром труда и одним из влиятельнейших военных в стране. Впрочем, случай - не совсем точно. Ева сделала всё, чтобы эта встреча состоялась. Чтобы Перон был от нее без ума. А уж пуританство к числу достоинств Эвиты давно не относилось... Впрочем, до поры всё внешне было прилично. Просто в передачах "Для народа" ведущая всё чаще упоминала полковника Перона, который делает всё, чтобы облегчить жизнь простых тружеников.
Так прошло полтора года. В октябре 1945 Перон уже был военным министром. И тут как на зло стрясся очередной переворот (пронунсиаменто), обычное дело в Латинской Америке. Перон в числе прочих приспешников свергнутой хунты был схвачен и отправлен в кутузку. На этом его карьера (как впрочем и жизнь) могла закончиться... если бы не Эвита ! По собственному почину она выступила на "Радио Бельграно". Назвала переворотчиков плохими словами. Подняла рабочие профсоюзы. Сотни тысяч аргентинцев по ее призыву вышли на улицу.
Через день новоявленный режим пал, а Перон был освобожден. Вскоре он победил на президентских выборах. Победил абсолютно без подтасовок - миллионы простых граждан искренне считали, что голосуя за него они выбирают и обожаемую народом Эву Дуарте. Так в общем оно и было. Хотя и говорят, что беспредельная популярность Эвиты раздражала властолюбивого Перона уже с первых дней. Но что тут можно было сделать, если эта миниатюрная женщина (рост 155 см) только что вытащила его из каталажки и сделала президентом ?! Только смириться...
Сам Перон придерживался взглядов, близких к Франко или Муссолини. Опора на профсоюзы, внутренний мир, справедливость для всех. По крайней мере в теории. До 1944 года он откровенно ориентировался на Гитлера, но потом на ходу переобулся и в 1945 году даже объявил Германии войну. А поставки мяса и другой продукции в разоренную Европу сделали Аргентину середины 1940-х одной из процветающих стран. Было чем поделиться с народом. Добавьте к этому откровенно несбыточные обещания Перона - и не удивляйтесь что он был в стране не менее популярен, чем его очаровательная супруга.
На правах анекдота: с фантазией у Перона всегда был порядок. Так, еще в 1944 году, став министром Обороны, полковник заявил, что Аргентине нужен свой танк. Не закупленные за рубежом машины, а своя конструкция. Сказано - сделано.
Поскольку местная промышленность умела далеко не всё, танк стал "сборной солянкой": ходовая часть типа "Шерман", французский двигатель "Лорэн-Дитрих" коробка передач местного производства, немецкая 76-мм пушка "Крупп", пулеметы - американский "Браунинг М2" и датский "Мадсен", радиостанция "Телефункен". Было выпущено 16 машин, а потом... война закончилась. Американцы по цене металлолома распродавали кому попало не нужные больше "Шерманы". Производство своего танка потеряло всякий смысл...
А в чем же анекдот, спросите вы ? А в том, что этот танк был назван "Nahuel". Вот так, почти по-русски. Так что ничего удивительного, что он оказался нах... никому не нужен. А аргентинцы усвоили русскую поговорку: как Вы панцер назовёте, так оно и поплывёт...
Впрочем, это была не единственная оригинальная идея Перона. Например, перед выборами 1951 года он всерьез обещает согражданам, что по улицам аргентинских городов уже в 1954 году будут ходить
трамваи-атомоходы, а величие Аргентины будет гарантировать собственная водородная бомба. Да еще некий профессор Рихтер, который якобы трудился над созданием ядерного оружия для Гитлера, даст Буэнос-Айресу неведомые никому космические лучи неизвестно для чего...
Rainbow High
Наконец-то у Эвиты было всё. Нет, ВСЁ ! Муж - президент огромной богатой страны. Поддержка миллионов простых людей. И - last but not least - любая роскошь, к которой она была весьма неравнодушна. Эвита откровенно наслаждалась новым положением. Выходила к народу, буквально увешанная блестящими цацками, порой явно не соблюдая меру. Пользуясь пресловутым админресурсом, таки снялась в паре фильмов. Мечта детства осуществилась, но шедеврами эти картины не стали. Не помогли и деланно-восторженные рецензии в подконтрольной ей же прессе.
В 1947 году Эвита едет в европейское турне. Франко и Папа Римский принимают ее тепло. А вот во Франции и Англии дали понять, что этой выскочке тут не место, особенно учитывая недавние симпатии её мужа к Германии. Антифашисты выходили на демонстрации протеста и обзывали Эвиту плохими словами. Из этой поездки она вынесла одно: "в Европе от Аргентины ждут говядины, но не дружбы."
Еще одним увлечением Эвы Перон стал благотворительный фонд имени её же. Старая как мир идея - отнять всё и поделить - пришла и в эту светлую головку. Во-первых, все существовавшие частные благотворительные фонды были объединены под руководством синьоры Перон. Во-вторых, в него отчислялись немалые проценты из Госбюджета. В третьих, все предприниматели должны были добровольно-принудительно жертвовать туда часть доходов. И наконец, даже наемные работие из своей зарплаты платили взносы в тот же фонд, дабы при случае воспользоваться его услугами.
По сути, фонд Эвиты стал крупнейшим финансовым центром в стране. Было построено роскошное здание Фонда. Его учредительница, в умопомрачительных нарядах, приезжала туда на "Роллс-ройсе" и ежедневно творила добрые дела. Пришедшие к ней бедняки получали то что просили - кто квартиру с мебелью (и даже запасом продуктов), кто автомашину, кто безвозвратный кредит на учебу... Все они были благодарны Эвите и искренне боготворили её. Процесс раздачи слонов широко освещался в газетах и на радио. Для россиян это действо напомнило бы нечто среднее между "Полем Чудес" и Прямой Линией Президента. Но как у нас из 2 миллионов вопросов до Президента дошли только 73, так и в Аргентине, не смотря на блестящую рекламу, фонд помогал лишь единицам. А деньги расходовал огромные.
Не стеснялась в тратах сама Эвита - "это все для вас, мои дорогие descamicados !". На запах денег из провинции подтянулись ее многочисленные родственники, до этого знать ее не знавшие. В управлении Фонда рулили именно они. Да и президент Перон периодически обращался к деньгам Эвиты: поток золота из Европы постепенно таял, а обещаний народу он надавал более чем достаточно. Если Эвиту по-прежнему боготворили, то Перона уже не стеснялись периодически матюкать. Впрочем, и Эвите порой доставалось: ее показная, бешеная роскошь тоже нравилась не всем.
Don't cry for me, Argentina...
Беда пришла откуда не ждали. У Эвы Перон был обнаружен рак.
Ее прооперировали, и из больницы вышла ее половина, если не треть. Этот остаток ее плоти способен был на одно - принимать восхищение и обожание толпы. Их старательно обеспечивал муж. Перон как бы возвращал ей долги, помня о том, как Эвита заставила Аргентину полюбить его.
Всё это тем более не вовремя, что на носу очередные выборы 1951 года. Как оно обычно бывает после долгого правления, период всенародной любви сменился прямо противоположным настроением. По стране проходят демонстрации. Оппозиционеры клянут Перона за невыполненные обещания. Он в ответ усиливает репрессии, но авторитета это не прибавляет.
И тут в бой снова бросается Эвита. Смертельно больная, фактически уже полумертвая. Последние силы она тратит на многочисленные поездки по стране, где народ ее помнит и все еще боготворит. В результате настроение масс качнулось обратно - они не только поддержали Перона, но и потребовали назначить Эвиту вице-президентом. Они еще не знали, насколько зашла болезнь... Так или иначе, Эвита во второй раз сделала Хуана Перона президентом. А ведь будет ещё и третий !
4 июня 1952 года Эвита, как и положено, присутствует на иннаугурации вновь избранного президента Перона, хотя врачи, конечно, возражали. Чего ей это стоило - знает только она. Во всяком случае, больше на публике ее никто не видел. А 26 июля радио Бельграно прервало передачу, чтобы высокопарно сообщить народу Аргентины - Эвита обрела бессмертие. А попросту - наконец-то отмучилась после бесконечной раковой агонии. Не дай Бог никому такого...
Ей было 33 года. Как и положено...
...но тело ее живет !
Перон был потрясен случившимся. "... странное ощущение, что вместе с Эвитой хоронят и сам перонистский режим". Из диктатора как будто выпал стержень. Единственное о чем он заботится - о сохранении тела Эвиты. Сначала его обработали специальными растворами и добились, чтобы оно выглядело как живое. В таком виде Эвита несколько месяцев лежала в стеклянном гробу, и народ продолжал паломничество к ней. За это время изготовили базальтовый саркофаг, а телом занялись специалисты по бальзамированию (в том числе приглашенные из СССР и занимавшиеся В.И.Лениным). Потом саркофаг с телом несколько раз перевозили с места на место...
За похоронными делами Перон как-то и не особо интересовался всем прочим. Тем временем жизнь лучше не становилась. Народные симпатии, искусственно подогретые перед выборами, вновь сменились массовыми протестами. А Эвиты, способной опять завоевать массы - больше не было. В общем-то, вполне закономерно, что в 1955 году президента свергли. Перон бежал в Испанию. Одновременно исчез и саркофаг Эвиты...
В 1971 г. Перону было уже 76. Он мирно жил в Испании с молодой женой-балериной Исабелью. Неожиданно приехали посланцы из Буэнос-Айреса и вручили "внезапно найденный" саркофаг с телом Эвиты. Заодно заверили, что на Родине на него не в обиде и ждут обратно. Чем Перон и воспользовался. Как процесс возвращения самого экс-президента, так и обретение саркофага всколыхнули старые воспоминания. Оказалось, народ до сих пор обожает Эвиту. Забыли все косяки и злоупотребления ее фонда. Зато помнят ее доброту и помощь беднякам. На фоне этой всенародной ностальгии Хуан Перон... смог выиграть очередные выборы ! Эвита, уже мертвая, сделала его президентом в третий раз !
Надо ли говорить, что новая супруга Перона во всем пыталась копировать свою предшественницу. Тоже покрасилась. Сменила прическу. Вместо Исабели стала зваться Исабелитой... Более того, ей удалось даже официально стать вице-президентом страны. А в 1974 году, после смерти Хуана, она впервые в истории Латинской Америки стала женщиной-президентом страны. Но любая копия не сравнится с оригиналом. Вроде бы ничем плохим Исабелиту не попрекали - но и той всенародной любви, на которую она наверное надеялась, добиться не удалось. В 1976 синьора президент была буднично свергнута в результате очередного пронунсиаменто. Особого зла к ней тоже не держали - просто отправили в изгнание обратно в Испанию...
Мюзикл
'Самый неприятный персонаж, из всех, о ком я когда-либо писал'.
Эндрю Ллойд-Уэббер об Эвите
Мюзикл 'Эвита' - последняя совместная работа композитора Эндрю Ллойд-Уэббера и либреттиста Тима Райса. До этого были "Иисус Христос - Суперзвезда" и два менее известных ранних произведения. Летом 1976 года были представлены первые записи новой оперы. Артисты по большей части - те же, из JC. По признанию Тима Райса, запись 1976 года до сих пор является для них с Ллойд-Уэббером самой любимой.
В мюзикле два главных героя - сама Эвита и ее "алтер-эго" - некий молодой человек по имени Че, который постоянно оказывается рядом с героиней и не стесняется говорить ей правду, даже когда она неприятна. Эдакая ходячая совесть. Действие начинается... с конца, с похорон Эвиты. Че идет в траурной толпе. "Что за цирк, что за шоу ? Все плачут об этой Эве Перон. Да кто ж она такая ?! Давайте посмотрим..."
Сюжет развивается плюс-минус как оно и было в реальности. Побег в столицу, трудный путь наверх, встреча с Пероном... Затем его арест и чудесное освобождение... Победа Перона на выборах. Его недоумение, когда вместо его имени толпа начинает скандировать "Эвита !"... Звучит, возможно, лучший трек - "Don't cry for me, Argentina !". А вот Блистательная Радуга, в которую превратилась героиня. Она счастлива. Она едет в Европу посмотреть мир и показать себя. Ехидный Че намекает, что не всё так хорошо. Вскоре Эва видит это сама.
Издевательски-пародийный номер про Благотворительный фонд... "Money rollling, rolling...". Чуть позже Че танцует с Эвой и попутно задает неудобные вопросы. Почему жизнь бедняков не улучшается ? Почему демонстрации разгоняют, а недовольные куда-то пропадают ? В ответ Эвита может только оборвать дерзкого. Но мы же помним, Че - не человек, это просто её совесть...
Ария Перона - "She is a diamond". В классической постановке ее исполнял тот же актер, что озвучивал Пилата незадолго до этого. Причем Пилата правильного - булгаковского, смертельно усталого, без всяких истерических замашек недоделанного диктатора (как в других постановках). Немудрено, что и Перон у него вышел, наверное, лучше чем был на самом деле. Он понимает, что всё держится на Эвите. Чувствует, что скоро ее потеряет. Пытается делать всё возможное... но от судьбы еще никто не ушел.
Трагический финал. В последние минуты, перед Эвитой мелькают кадры прошлого - с побега в столицу и до недавнего спора за пост вице-президента... Всё кончено. В последних словах Эвита лишь сожалеет, как быстро погасли огни...
Фильм
К съемкам фильма приступили только через двадцать лет после того как 'Эвита' впервые увидела свет. На этот раз режиссура была доверена Алану Паркеру, автору 'Стены'. Паркер получил длинное и страстное письмо от певицы Мадонны, в котором она умоляла позволить ей сыграть Эву Перон, так как, по ее мнению, никто не сделал бы это лучше, чем она. На роль Че пригласили Антонио Бандераса. Из-за многочисленных протестов на родине Эвиты, фильм снимали в основном в Будапеште, но Президентский дворец (Casa Rosada) поехали снимать все же в Аргентину.
На протяжении фильма 'Эвита' Мадонна меняет 85 нарядов, 39 шляпок и 42 причёски. Это стало одной из "изюминок" картины. В угоду певице либретто было слегка переработано, добавлена в частности новая ария. Как к этому относились авторы ? Тим Райс охарактеризовал получение 'Оскара' за эту самую песню 'Ты должен любить меня' следующим образом: 'Двойственное чувство. Всe равно, что твоя тeща врезается у тебя на глазах в скалу на твоей новой машине'.
И после выхода в свет альбома, и после премьеры спектакля, и после премьеры фильма, вызвавшего вторую волну интереса к мюзиклу 'Эвита', Ллойд-Уэббера и Райса часто обвиняли в том, что в своем произведении они прославляют диктаторов и фашизм. Либерасты воистину неисправимы...