Город. Очень большой город. Кипящий жизнью и движением, накрытый неподвижным и мертвым облаком смога, закрывающим солнце и звезды от жителей или точнее узников этого города. Может это Мехико, Нью-Йорк или Сан-Пауло, может это твой город, или твой город в будущем.
Очень толстый человек, назовем его Джо, тяжелой походкой идет по центральной улице, наполненной до краев современными авто и другими толстыми или стройными Джо, и ест гамбургер. Он идет вечером после работы домой, к семье, где его ждут жена и дети. И холодильник с холодной колой и гамбургерами. И окно, из которого, если выглянуть, то можно увидеть других Джо, только названных родителями по-другому и неподвижное облако смога, которое защищает жителей большого города от вредного ультрафиолетового излучения и света далеких звезд, которые порой вызывают ненужные мысли.
Джо через неделю будет тридцать пять лет. Он идет и думает о своем скором дне рождения. Вдруг ясно и отчетливо понимает он понимает, что больше никогда, никогда в своей жизни не будет счастлив. Что с этих пор ему будет только хуже и хуже, а потом другие Джо скажут, вернее соврут, что он был очень и очень хорошим Джо.
Эта мысль никогда раньше не приходила ему в голову, никогда раньше не нарушала его привычного ритма жизни и ритмичных движений челюстей, жующих вкусный гамбургер. Поэтому сейчас она так ярка и остро и больно ударила по голове, что Джо остановился и принял решение. Впервые в жизни он принял самостоятельное решение, не навязанное , ни родителями, ни друзьями, ни женой, ни коллегами по работе, ни обществом других Джо. Он решил , что больше никогда не будет есть гамбургеры, пить колу и жить в большом городе, над которым висит неподвижное облако смога. Он выбросил недоеденный гамбургер, потом немного подумав, без капли жалости выбросил и мобильный телефон, улыбаясь заплатил штраф недоумевающему полицейскому, за то, что намусорил на улице, и спросил, где выход из большого города и пошел в указанном направлении.
Джо передвигался легко по знакомым и незнакомым улицам города и удивленно перебирал вехи прошедшей жизни, чтобы понять, где и когда он сделал ошибку раньше, почему ему понадобилось 35 лет без одной недели ,чтобы принять первое самостоятельное решение. Джо шел и радовался жизни, своему волевому поступку, новому и неведомому миру, ждущему его за границами самого большого города. Он шел и улыбался встречным прохожим, пытался заразить их своим настроением , пытался научить их новой, только что понятой жизни. Джо весил сто. Но несмотря на жару и усталость, приподнятое настроение не покидало его, у него были силы для будущего и для забвения настоящего, которое с каждым шагом оставалось все дальше и дальше. У него оставалось только будущее. Ему нужна была новая жизнь, новый мир лежащий за пределами большого города, облака, которые двигаются и пропускают свет от звезд, города , в которых будут совсем другие люди, несмотря на то что их родители назвали их Джо. Через два часа Джо был уже на окраине. Он весил уже 99 килограммов, был мокрый от усталости, очень голодный. Он вспомнил на секунду и пожалел о выброшенном гамбургере. Потом он представил, что через неделю ему будет 35, а через год и одну неделю 36. Вдруг Джо отчетливо вспомнил ,как ровно год назад он стоял ровно на этом месте смотрел на просторы, которые начинались за окраиной большого города, и думал о том, что ему уже не хочется покидать его привычный мир и о том, что в очередной раз он проиграл городу. Джо привык уже к этой традиции, как и к большому городу, как к неподвижному облаку смога, как к мысли, что он больше никогда, никогда в своей жизни не будет счастлив.