Я люблю. Всё моё с тобою живёт рот в рот
Щека к щеке, глаза в глаза, к животу живот
Всё это продлится настолько, насколько сплю
И, выдохнув тебя из себя, запомню: люблю, люблю

А ты - балтийскими ветрами, музыкой птичьих стай
Летишь. Я знаю, где ты, бесконечно мой Горностай
Идёшь тротуарами, похожими на панцири черепах
Приходишь ко мне и целуешь меня во снах

А дальше - всё дальше: утро, вода, бензин
Разученное в разлуке лото сухих депрессивных зим
И - время, в котором всё будет всё как всегда хорошо
"Привет. Ты в порядке?". Я тебе ещё напишу, и ещё.

Пиши мне свои записки холодной осенней водой
Пиши, я почувствую: ты пишешь домой, домой
О том, что на улицах холодно, и очень хочется спать
Ведь незачем больше нам с тобою друг другу писать.