Лиза была привлекательной молодой женщиной. Она имела обеспеченных родителей, собственную квартиру и работу кассира в крупном банке.
Однажды ближе к полудню Лиза проголодалась. Дождавшись перерыва, она вышла из банка и прошла два квартала к ближайшей закусочной. Затем - стояла у стойки, жевала, не торопясь, сэндвич, отпивала маленькими глотками колу прямо из банки. Неопрятная цыганка предложила предсказать Лизе судьбу. Калека-алкоголик выпрашивал два рубля. Продавщица киоска спросила, который час. У перекрёстка моргал желтым глазом сломавшийся светофор. Было жарко и душно. Капля кетчупа выползла из сэндвича и упала Лизе на блузку. Лиза чертыхнулась про-себя. Как могла, затёрла пятно салфеткой. До конца перерыва оставалось ещё более получаса. Голод отступил, но в желудке после еды чувствовалась неприятная тяжесть.
Лиза решила пройтись. Хотелось курить, но до ближайшего парка, где она могла бы покурить сидя, было не меньше пятнадцати минут ходьбы. На улице, на ходу Лиза никогда не курила - считала это дурным тоном. От жары блузка неприятно липла к телу. От нечего делать, Лиза зашла в книжный магазин. Она не собиралась ничего покупать, ей просто хотелось немного прохлады.
К стеклу входной двери магазина скотчем было прикреплено объявление:
"Требуется продавец книг - интеллигентная девушка с высшим образованием и правильной речью".
Лиза ходила вдоль стеллажей, для виду открывая какие-то книги. Содержиние книг её не интересовало. Одна из книг привлекла её своим видом. Это была большая, толстая книга о собаках. Книга с множеством цветных иллюстраций. Лиза открыла книгу посредине, понюхала разворот. Положила книгу на место. Затем подошла к кассе:
- Я по поводу работы. По объявлению.
Кассир объяснила ей, где находится кабинет управляющего.
Управляющий - пожилой, крупноголовый и практически лысый мужчина, сидел за столом и читал журнал. Лиза сдержано поздоровалась. Мужчина оторвался от журнала:
- Вам чего?
- Я по поводу работы.
Лиза подошла к столу, села на стул. Мужчина какое-то время молчал. Затем спросил:
- Вы любите книги?
- Да.
- Что вы сейчас читаете?
- Ничего.
- А что - в последний раз?
- Не помню.
- Вы же говорите, что любите читать...
- Я этого не говорила. Я сказала, что люблю книги.
Мужчина непонимающе молчал. Лиза пояснила:
- Я люблю, как они пахнут. Люблю, как пахнут новые книги. Мне нравятся, как они выглядят. Как стоят или лежат на полках. Мне нравится держать их в руках.
Четыре минуты ушло на объяснение обязанностей. Три - на декларирование жалования. Одна - на описание перспектив. Всё это время Лиза молчала и смотрела в окно. У перекрёстка моргали светофоры. В кабинете, как и на улице, было жарко и душно. На лысине большеголового управляющего блестели капельки пота. У Лизы немного болел живот.
Управляющий велел ей придти в магазин завтра утром, к девяти. Лиза попрощалась, вернулась в банк. За восемь минут до конца перерыва она подошла к администратору зала и объявила, что увольняется. Ты удивилась:
- Когда?
- Прямо сейчас.
- Ну и дура.
- А ты - пошла нахуй, старая блядь.
Получилось как-то устало. Пока администратор возмущённо кудахтала, Лиза собрала вещи. Попрощалась с подругами и ушла.
Она появилась в книжном магазине в девять, как ей и сказали. Переоделась в униформу магазина - оранжевую майку и зелёные просторные брюки. Кроме майки и брюк полагалась фирменное кепи. Лиза посмотрелась в зеркало, усмехнулась - выглядела она глупо.
Первые три часа она молча ходила вдоль стеллажей. Посетителей было мало. Заходили какие-то молодые люди, по виду - студенты, да старики с глазами психически нездоровых людей. Студенты быстро проходили к стеллажам, быстро вынимали книги из стопок, быстро их листали и так же быстро уходили, ничего не купив. Старики же входили в магазин, стояли несколько минут, обозревая обстановку и, не приближаясь к книгам, уходили прочь. Никто не задавал вопросов. Никто ничего не покупал. В магазине работал кондиционер. Лизе было хорошо и легко.
Ближе к вечеру вошел молодой мужчина лет двадцати пяти, среднего роста, в сером костюме и с портфелем-"дипломатом" в руке. Он прошел в магазин с портфелем, хотя портфели, пакеты и сумки по правилам полагалось оставлять в ящиках на входе. Мужчина листал какую-то книгу, дипломат стоял на полу. Лиза подошла и предупредила:
- У нас с портфелями и сумками нельзя в магазин...
Мужчина извинился. Спросил:
- Вы - продавец?
Лиза промолчала. На ней была оранжевая майка и зелёные брюки. На голове - кепи с названием магазина. На майке - бэдж с её именем. Как ей казалось, выглядела она глупо.
Мужчина проиянул ей книгу.
- Вы читали эту книгу, Лиза?
- Нет.
- А что Вы любите читать?
- Я не люблю читать.
- А что Вы любите?
- Я много чего люблю...
- А зелёный чай Вы любите?
- Да. Зелёный чай я люблю.
- Тогда я приглашаю Вас выпить зелёного чая. После работы. Вы согласны?
- Я согласна.
Мужчина ушел, но книгу он так и не купил.
Он встретил её у входа в магазин. На нём был тот же серый костюм, в руке - "дипломат". Он представился: Эдуард. Она подала ему руку.
Они сели в кафе. Лиза заказала чай, её новый знакомый - пиво. Чуть позже он ушел к стойке и вернулся с фисташками. Он предложил Лизе перекусить. Лизе была голодна, но от еды отказалась. Она сидела и пила горячий чай. Маленькими глотками.
Эдуард оказался отличным парнем - он не задавал вопросов. Зато о себе рассказывал много и подробно. Он - тоже продавец, продаёт компьютеры. Они заговорили о еде. Эдуард признался, что ресторанной пище предпочитает еду домашнюю. Дома у Лизы в холодильнике былы борщ и мясо. Она предложила поехать поужинать к ней.
Пока они ехали в такси, Лиза молчала и смотрела в окно. Её укачивало. Было жарко и душно.
Дома Лиза поставила кастрюли на плиту, нарезала хлеб. Вспомнила, что в шкафу оставалось полбутылки коньяка. Предложила выпить. Эдуард согласился. Выпили, запили коньяк соком. В квартире Эдуард как-то сразу притих. Еда разогрелась, Лиза разлила по тарелкам борщ. Ели молча. Лиза ела и украдкой смотрела на Эдуарда - тот подносил ложку к глазам, практически вплотную, затем несколько секунд рассматривал содержимое, дул на него, остужая, и только после этого нёс в рот. Хлеб он не кусал, а отщипывал пальцами. Лиза предложила Эдуарду снять пиджак, но он отказался - так и сидел в пиджаке, ел борщ, отламывал хлеб, жевал.
Лизе вдруг стало невыносимо жарко. Она, не говоря ни слова, поднялась и ушла в ванную. Умылась, вытерла лицо полотенцем. Присела на край ванны. Задумалась. Закрыла дверь на защёлку.
Сначала она слушала, как Эдуард ест - звякала лодка о края тарелки, слышно было, как Эдуард изредка шмыгает носом. Из крана в раковину капала вода. Эдуард доел, завозился. Несколько раз глубоко вздохнул. Затем позвал:
- Лиза!
Лиза не ответила.
Эдуард засопел, опять завозился. Спросил, теперь уже громко:
- Лиза, Вы скоро?
Лиза опять промолчала.
Он встал, отодвинув стул - слышно было, как по линолеуму шаркнуло деревом. Подошел к двери в ванную. Затих, прислушался. Снова спросил, почти шепотом:
- Лиза, Вы здесь?
Помолчал. Ещё раз:
- С Вами всё хорошо?
Лиза молчала. Эдуард сердито сопел по ту сторону двери. Постучал в дверь:
- Лиза? - уже немного обиженно.
Тишина.
- Лиза, почему вы молчите?
Снова - тишина.
- Лиза, мне нужно в туалет.
Лиза открыла до упора оба крана. Шум воды заглушал все другие звуки.
Она просидела так ещё минут двадцать. Выключила воду, прислушалась. Вышла из ванной. Эдуарда в квартире не было. В кухне, под стулом стоял забытый "дипломат", но Эдуарда не было. На секунду Лизе захотелось посмотреть - что там, в "дипломате", но она не стала этого делать, а просто выставила "дипломат" за дверь. Вернулась в кухню, достала из холодильника масло, намазала бутерброд, съела. Всхлипнула, для себя неожиданно. Присела за стол, закрыла лицо руками. Посидела так какое-то время. Было жарко и душно, как никогда. На улице завёлся автомобиль. Лиза выпила воды, прошла в спальню, разделась, потушила свет, легла спать.