Сын - умешенная копия, 
Но не отца , а соседа.
Так бы может и прокатило,
Но жена-овца проболталась подружке,
А та ему.

Вещи собрал - ушел.
Остановился за три квартала.
Оседлал чемодан, закурил.
Прохожие мимо,
Косятся молча.
Собачонка бездомная
Попросила сосиску.
Купил. Облизалась.
Просит еще -
Извини, дорогая, сам на нуле,
Пуст, как жилетка Маяковского -
Ни рукавов, ни белой рубашки,
И башка навылет прострелена!

Свечерело.
Солнце брякнулось за горизонт,
Как когда-то трояк в газированный автомат -
Попробуй верни!
Было время и даль впереди
Краснела апрельским бантом.
А теперь?
Ни бога, ни черта!
В каждом киоске тридцать сортов водки -
Коммунизм, мать его!
Карлы Марксы облезли от зависти,
Заржавели башками,
Болтаются жестяными божками кое-где
На крышах приватизированных общежитий.

Неоны! Биллборды! Штендеры!
Тампаксы. Тайды. Кариес.
Где тот, кто обещал защищать
С утра до вечера,
И с вечера до утра?
Где ты безымянный, безликий?
В каком киоске розпечати
Купить твою фотографию?
Посадить в рамку из ангарской сосны
Или в пластиковое окно Rehau,
Любоваться долгими зимними вечерами,
Вместо молитвы читать Сорокина,
Подбрасывать дрова в тлеющий камин...

В тайгу! В тайгу,
К медведям и волкам!
Срубить избу,
Сложить печь,
Посадить картошку.
Из ружья - в белку.
Жалко! Шкурка - всего ничего -
на перчатку и то не хватит...

Эх!
Убежала собачка.
Поредела улица.
Окна зажглись.
Пересел на лавочку.
На соседней - подростки.
На какой к черту гитаре!
Колют какую-то дрянь,
Ржут.
Дал закурить.
Покосились.
Видят, что зол,
Из майки - бицепс.
Ну-ну. Отошли восвояси.

Ничего неохота!
Так бы сидел и сидел,
Благо, что вечер теплый.
Мысли все о другом:
Не о том, что случилось.
Была бы машина -
Сел, покатил...
Девчонки, давай подвезу!
И в рощу...
Тонированные стекла,
Только визг наружу.
Поправила юбку - пора домой -
Mission completed!

Да, хотел купить -
Хоть какую, 
Хоть однёрку самую ржавую,
Но - жене на дубленку.
То ли Турция, то ли Китай -
На рыбьем меху,
Облезла за год.
Теперь в пуховике.
Ни дублёнки, ни машины! -
Звериный оскал капитализма
Или без двух первых букв.
Неприятно - зато правда.

На лавочку - парочка!
Я за кустом -
Только огонек сигареты стоп-сигналом.
Шепот губ,
Шелест задираемого платья.
Секс, секс, секс...
Телевизор и тот уже опух,
Свесил антенны -
В каждом ролике
Не задница, так грудь.
Раньше такое
Только в кино до 16-ти,
И то наколют -
Прорвешься слюнявым пятиклассником,
Сидишь, ждешь,
А ленту уже покоцали!

Вот такие пироги,
Вернее, чебуреки из поросячьих копыт
На вонючем вокзале.
Податься что ли в проводники?
Поезд: Чух-чух!
Колеса: Тук-тук!
Чаёк! Бельё! Газетки, журналы!
А за окном - поля, леса...
Мосты металлическими горбами...
Простор! Благодать!
На полустанке вышел,
Вдохнул полной грудь -
Воздух, как мед!
Вагон купейный,
Народ интеллигентный -
Вместо водки - коньячок.
Мне тоже нальют.
Ваше здоровие!
Чок-чок! Чок-чок!
И на бочок...

Проснулся -
Город другой.
Люди другие!
Более улыбчивые,
Более счастливые.
До свиданья, поезд!
Шеф, до гостиницы подбрось!
По-е-е-е-хали!!!
Вокруг все новое,
Всё незнакомое,
Даже запах какой-то иной.
Нет не в салоне - 
Тут бензином, куревом и чем-то еще...

Номер двухместный,
Пока один.
Окно на площадь:
Пямятник,
Мощение,
Палатки - торгуют.
Когда ж все распродадут?
Склады опустеют,
Базы закроются...
Но нет - 
Из-за океана везут:
Пароходами,
Вагонами,
Гружеными фурами.
Дальнобойщики -
Кого бьете?

Прилег на постель -
В форточку ветерок...
Вздремнул.
Встал - принял душ, побрился.
Пойду погуляю,
Посмотрю что да как,
Кто кого,
Да, чё почём?
Вот и афишки.
Та-а-а-а-к:
Хоккей с мячом.
Цирк - лазерное шоу.
Восковые фигуры - знаменитые уроды.
(Сами Вы уроды, мать Вашу!)
Поёт Филипп Киркоров.
М-да-а-а - репертуарчик -
Сначала клюшкой в лоб,
Потом лазером глаза выжгут,
Изуродуют,
Горячим воском все волосинки выдерут
И на сцену -
В свиту к этому зайке-рафаэлю.
Скок-скок! Скок-скок!

Скок, говоришь, стоит?
Да ты сдурел, братан!
Ну и цены у вас тут!
Кстати - где?
Прибежанск?
Ничего себе, названьице!

Иду дальше - универмаг. 
Зашел.
Народу толчея,
Как в туалете на празднике пива.
Но здесь гадят иначе - деньгами.
Кондиционеры ревут,
Но все равно духота.
Кофточки,
Брючки,
Сервизики,
Ковры,
Косметика,
Пылесосы-миксеры -
Всосут и покрошат в петрушку -
Мазохистам - два удовольствия сразу!
Мордочки продавщиц,
Животы охранников...

У ребенка истерика -
Хочет игрушку.
Тебе какую, малыш?
Вот этого робота?
Спасибо, мужчина!
Мама - ничего себе так:
Ножки стройные,
Грудь упруга,
Глазки хотят.
Слово за слово
И уже шлепаю тортом по столу -
В гостях.
Штопор есть?
Бокалы, взгляды, дыханье в упор.
Ребенок занят:
Сборка-разборка,
Балансировка
На краю продавленного дивана...
Поршень - туда-сюда,
Завелись, поехали.

Остался. Живу.
Новый дом. Новая семья.
Все как у людей -
Тапочки,
Зубная щетка,
Вбить гвоздь,
Выбросить мусор,
Летом - к морю,
Зимой - ёлка.
Ну и что, что ребенок не мой!
Сделаю человеком,
Слеплю заботливыми руками,
Выбью дурь,
Подарю велосипед.
Авиамодели,
Бассейн,
Обязательно английский!
Компьютер, фотоаппарат, 
Телефон ко Дню рождения -
Звони! Звони, сынок!
Пусть тебя слышат.