Когда он зазвонил, Петрович не удивился. Ему всегда звонили после шести. Сдать вахту так сказать. Только очень уж надрывно звонил телефон в этот раз. Или ему так кажется? Петрович кашлянул и снял трубку. -- Алло, -- сказал он. И приготовился отвечать заученные фразы. Но в трубку молчали. -- Алло. -- сказал он еще раз, начиная сердиться. Домой очень хотелось. Дома ждала дочь и жена с разогретым ужином. -- Петр Исаев? -- послышался в трубке тонкий женский голосок. -- Да. Я. -- растерянно ответил он. Обычно оттуда доносился жесткий голос начальства. -- Я вас нашла! -- послышалось восторженно. -- Помните меня! Нет вы конечно не помните. Петрович смешался. Там продолжали: -- Я же вас искала. -- Простите, -- собрался Петрович, -- а вы собственно кто? С кем я разговариваю? И как узнали этот номер? -- выдавил он из себя. -- Я Маруся. МА РУ СЯ! Помните? Мы с тобой в одиннадцатом классе учились. Ты мне давал списывать и таскал мою сумку! Помнишь!? Последние слова были сказаны с надрывом. Петрович нахмурился. Он неожиданно для себя вдруг представил лицо Маруси. Так явно, что вздрогнул. Да, он, оказывается, помнит ее. Юность... Петру Исаеву было уже за шестьдесят. Женат. Дочь готовиться к кандидатской. Он вдруг вспомнил всю свою жизнь. И звонкий голос Маруси ворвался в его сознание. Ее смех. Ее лицо. Петрович молчал. (-Аллло!!!! Алллооо!!! Я тебя не слышу!) -- слышалось в трубке. Его сковало отчаяние. Он прожил свою жизнь так как смог. Нет, он еще жив! Он вспомнил юношеские забавы. И смех.... Смех Ма ру си. -- Простите. Я вас не знаю. -- И он положил трубку. Словно в замедленном действии он отер лицо рукой и сел на старый стул. Неужели же он так просто прожил свою жизнь? Сначала окончил техникум. Потом институт. Потом армия. Потом... Люда. Его жена. Потом купили квартиру. Родилась Варя. Потом.... Вся жизнь.... И вот он шестьдесят двух летний сидит на стуле и вдруг понимает, что это было все не с ним. Это не он забирал жену из роддома. Рубил баню. Это был не он. "Ах, Маруся... где же ты? Где? Я идиот. Я положил трубку!" Зазвонил телефон. Петрович схватил трубку и прокричал: -- Маруся, где ты была??? Где ты была столько лет????!!!! -- Это дежурный. У вас все в порядке? -- спросил участливый мужской голос. Петрович собрался: -- Да. Все в порядке. В доверенном мне объекте происшествий нет. *** ...А где-то звонят и звонят телефоны....