Аннотация: Фантастика... "альтернативка", хотя нет... не совсем :).
Я думал, что легко летать,
Ну, как два пальца... об асфальт,
Но оказалось всё не так под облаками.
А.Лынник
Пролог.
Носовой обтекатель самолета направлен прямо в зенит, невыносимо, прямо до слез, бьет по твоим широко открытым глазам небесная синева, а спину подпирают ревущие турбины, два "огненных дьявола" с бешенной скоростью конвертируют керосин в метры и секунды. Миг, ослепительный миг, как в песне? Нет, скорее - "момент истины" наступает, только ради этого момента, мига, мгновения стоит жить, а все остальное в сущности - суета сует и серая првседневность. В такие моменты наш герой всегда чувствовал себя если не богом, то где-то рядом. Да, перегрузка "давит" и всерьез, да потом будут определенные проблемы со спиной и с ногами, а ему все равно, он как-нибудь переживет последствия, в первый раз что-ли?
Адреналиновый наркоман? Может быть, среди летчиков-истребителей не такая уж редкость, встречаются порой подобные экземпляры. Ведь главное ты - летишь, а летал Александр всегда, сколько себя помнит, были перерывы, так уж сложилось, но не надолго. Так или иначе он всегда возвращался "туда" ... это кому - просто работа порой тяжелая и неприятная, а ему - просто "в кайф", как-то так выходит, если объяснять простыми словами.
Как его "зацепило"? Да так... ничего сверхъестественного, воля случая. Сел он однажды, давным-давно, еще когда трава была зеленой, небо вроде бы синим, а телевизор еще "теплым и ламповым", в старенький Aero L-29 Delfin.
Взлетел пацан в первый раз, оторвался от земли-матушки, не сам конечно, "Дельфином" тогда управлял его отец из кабины инструктора. Так вот с тех пор и понеслось сплошное сквозь "тернии к звездам".
Сколько ему тогда было лет? Десять, девять... где-то так, кто меньше даст? Точно уже и не вспомнишь, годы прошли, давно он уже не мальчик, четвертый десяток уже разменял. Фонарь первой кабины "Элки" оказался крышкой мышеловки, ловушка захлопнулась раз и навсегда. Безжалостное небо однажды взяло его душу взаймы, так до сих пор и не отдает обратно, хоть проценты выплачены и не малые.
Однако, время подходит, надо расплачиваться и за покатушки на МиГ-25РБТ, и за "пущенный на ветер" казенный керосин, и за прочие развлечения. Так уж жизнь устроена, что бесплатный сыр предлагают только в мышеловке, за все остальное надо платить. Хорошая машина МиГ, хоть и устаревшая уже по нынешним временам, но для "летающей лаборатории" - самое то. По всем официальным документам ЛИИ этот "ослепительный МиГ" проходит без всяких дополнительных букв после цифр, ведь вооружение и специальное оборудование на борту отсутствует, демонтировано, за то есть кое-что другое.
Убираем в сторону лирику и бюрократию заодно, работать пора Саша, пора выходить на связь.
-Земля я сто первый, к переходу готов. -короткий доклад одно единственное предложение.
Никакого лишнего пафоса и "нервов", а ведь переход ему предстоит туда, откуда еще никто не возвращался назад живым, кроме одного конкретного человека, подопытные обезьяны не в счет, да и они вернулись "тушками" пригодными лишь для последующего вскрытия. Первопроходцы космоса Гагарин с Армстронгом нервно курят в сторонке, они действительно были первыми, но у них были последователи. Ну да ладно, наш герой не гордый: слава, ордена и прочие почести ему не нужны. Если дадут, то не откажеться, не откажеться он и от материального вознаграждения, деньги в наше время многое решают.
Позывные при радиообмене в сущности не нужны, тут скорее дань сложившейся традиции, связь "цифровая", полный дуплекс и у них свой отдельный, выделенный канал, ведь двадцать первый век наступил, первое десятилетие идет. Это, безусловно, плюс для пилота, посторонние не тебе мешают и качество отличное - помехи отсутствуют, но есть и определенные минусы. Так в данной ситуации не понятно, услышала ли тебя "Земля"... они там заснули что ли? А ведь судя по индикации со связью все в порядке, но ответа нет. Доклад приходится повторить, а вот зашевелились они и наконец ожил эфир.
-Принято. Сто первый приступайте к переходу. -звучит в наушниках, долгожданная фраза.
Лишних слов в разговоре не употребляем, соблюдаем регламент, все четко и по делу. Разрядка международной напряженности как бы радиоразведку не отменяет. Рядом под боком Москва, где каждое, хоть немного себя уважающее, посольство утыканно антеннами всех сортов и калибров как еж иголками, выбирай любую. "Враг подслушивает", древний плакат времен Великой Отечественной, где комсомолка в красной косынке прижимает палец к губам, до сих пор актуален.
Проверка... последний взгляд на приборы, ничто не забыто и автопилот включен, все в порядке. Кнопка без надписи нажата одним касанием пальца и на дополнительном экранчике справа выскочила красная табличка с таймером, цифры суетливо "побежали", пошел отсчет. Тридцать секунд, надо расслабиться, руки скрестить на груди в "позе трупа", глаза закрыть, язык подальше от зубов убрать. Кто инструкцию составлял - юмористы еще те, их бы сюда засунуть, что за идиотизм, как и куда надо "убрать язык"? К великому сожалению, они правы, язык - самое больное место, язык мой - враг мой буквально. В первый раз он чуть кончик не откусил "врагу", испачкал кровью гермошлем снизу, следы на ткани с внутренней стороны до сих пор видны, если внимательно присмотреться.