Аннотация: Моему дяде, капитану, для которого океан был домом. Если есть рай, надеюсь ему позволено там плавать...
Старый капитан.
Мой старый капитан, ты смотришь в океан
Из своего окна, что на проспекте Мира.
На улице метель,
И с веток тополей
Забытая листва слетает торопливо.
За стеклами Москва, мигает светофор.
Сквозь сумрак в никуда пунктиры траекторий.
Но кажется тебе
Что судно ты ведешь
К проливу Скагеррак по Северному морю.
И чудится тебе не скрежет резкий шин
А с камбуза сигнал и крики альбатроса.
Не запахи лекарств, а ласковый муссон
И хриплый крик: "Земля!"
Небритого матроса.
Бессонница. Тоска и слабость. Кулаки
От боли по ночам ты стискиваешь снова.
Идет твой сухогруз с Канарских островов
Проливом Дарданелл
К Стамбулу и Босфору.
Ты шепчешь: - Я вернусь. Я буду среди волн
На мостике стоять, не чувствуя усталость.
Мой старый капитан...
Молчит седой Нептун
Что только до весны прожить тебе осталось.
28.10.2006