Вечер тянется долго
За дверью на лестнице - шарканье
Это они, считая больных
Поднимаются вверх, кровью харкая.
По крышам железным кварталов
Немая боль - удар головой о ступень
Отголоски вокзальных объявлений
Все ушли - это кончился день.
Медленно, медленно лампа сгорает
И пустоту заполняет вода
Сумма столетий в комнате вязкой
Ногами вверх ползу в никуда.
Я на синем столе - люминесцентная лампа
Освещает пространство и белых людей
Это было недавно - они шли по лестнице
Мимо строгих дежурных дверей.