Аннотация: Миниатюры первой группы полуфинала, кроме собственной, плюс Vitargia из второй группы
Наставник вошёл в мою комнату, толчком бедра отворив дверь. Из-за горы канцелярских папок, которые он зачем-то приволок, торчала только вихрастая макушка. Я хмыкнула, освобождая край стола под притащенную макулатуру, но Учитель мои потуги проигнорировал, водрузив свою ношу прямо посередине, на конспекты.
- Что это? - спросила я, рассматривая расползающуюся картонную башню.
- Это тебе. Задание, - пояснил маг, непринуждённо умащиваясь на расчищенный угол стола. Ну разве я виновата, что мой Наставник выглядит как мальчишка, раза в два младше меня, и ведёт себя соответственно?
- И в чём состоит это задание? - я скептически смотрела на то, как Учитель болтает ногами в двух пядях над полом.
- Там в папках заклинания, которые прислали в Академию на сертификацию. Разберёшь их, проверишь, опробуешь, опишешь, составишь перечень. Очень полезное задание для аспиранта первого года, - маленький га... Учитель наслаждался, глядя, как с каждым словом меняется моё лицо.
- Чем я так провинилась?!
- А знаешь, что только этой зимой зафиксировано три случая появления фениксов? - вдруг серьёзно спросил Наставник.
- Слышала, - промямлила я. - Но причём здесь...
- Фениксы? А знаешь ли, какую силу обретает заклинание, написанное пером феникса?
- Вы полагаете, там есть такое заклинание? - выдохнула я одними губами. И бросила на гору папок куда более заинтересованный взгляд.
- Возможно, - хмыкнул мальчишка. - Возможно, ты его найдёшь.
Когда Учитель ушёл, как обычно хлопнув дверью и не прощаясь, я переложила папки под стол и достала чистую тетрадь для перечня. Посмотрим, что тут у нас.
1 Русинов А.Д.В черте города
Я открыла первую папку. Внутри лежал лист А4, бумага для принтеров, факсов и копиров. Гелиевая ручка, двадцать шт. в упаковке. Почерк ровный, хороший такой почерк, хотя некоторые хвостики букв иначе, как загогулинами не назовёшь. ("Мгновенная чёрная пустота в глубине искусственной пещеры". "Чёрная струя кофе падает из автомата в кружку".)
Для заклинания тут оказалось довольно много текста. Обычно в нём умещается одна картина, максимум две, а тут четыре. Лаконизма явно не хватает. А что с эффектом? Где он спрятался? В добротном образном описании корпоративного утра или в сжёванном небрежном - пригорка у периметра? Много слов об обыденной обстановке, мало, слишком мало, - о волшебном. Фантастическое существо, где ты там среди тоннелей и вице-президентов? Побольше бы о мире, поменьше - об очевидном. Чтобы герой не допивал дважды одну и ту же чашку кофе. И глядишь, заиграла бы идея, выкристаллизовалась бы. Ведь она там есть.
Так существуют ли корабли соответствующего размера и веса? Или это не важно вовсе?
Заклинание в таком формате может и подействует, хотя чтец должен попасться вдумчивый и благосклонный. А вот если бы вместо пяти тысяч символов в нём было две, действенность значительно возросла бы. Ну, мне так видится.
2 Беленкова К.Каменное сердце
Вторая папка оказалась пухлой. В ней лежало несколько листов и соскочившая канцелярская скрепка мятно-зелёного цвета. Буквы тянулись бесконечными строчками, вихляя хвостиками и петельками. Светло-синие блёклые чернила. Писано серым пером чайки.
Почему составители заклинаний так любят писать буквы? И так скупятся вложить в них смысл? О чём здесь столько написано? Тонкие старательно подмеченные черты, яркие обороты - они, конечно, красят заклинание. Но только когда есть, что красить. Иначе они ни о чём. Кажется, составитель заклинания представляет себе, каков мир, когда больно. И фантазирует, каким он становится, когда боль уходит. Но ничего не знает о том, что переводит мироздание между этими состояниями. А ведь именно об этом он пытался написать заклинание. Для этого. Почему же цукаты больше не горчат? Из-за пустого сна? Что-то слабо в такие перемены верится.
Заклинание - пилюля. Прочитай и верь, всё будет хорошо. Сиди и верь. И всё. Не знаю как, не знаю, почему - просто будет. Всё плохо, бац, всё хорошо. Не-а. Не работает.
Это заклинание вряд ли подействует. В нём много слов, волшебных мало. Детали есть, хорошие, вкусные, но нет картины. Камни сами по себе не светятся даже в сказке.
3 Боевой-ЧебураторНочь мегаполиса
"У-у-уф, неужели бумага может столько весить?" - подумала я, едва сумев водрузить на стол следующую папку. По-моему, я сорвала себе спину. Или не спину. Что внутри? Белый лист с рожицей в углу? Если бы. Едва фиолетовая бумага, пахнущая чем-то приторным и горьким. Строчки ползут, тёмно-сизыми чернилами, то распушая хвосты, как павлины, то коряво ковыряясь. Перо... Какое же перо держал в руках составитель этого заклинания? Крашенное в чёрный петушиное, выдернутое из карнавальной маски.
И опять, что же это за напасть?! Слова набросились на меня как пухлые ангелочки с барочного карниза. Сколько деталей, сколько описаний - все теснятся и затмевают друг друга. По-отдельности хороши, вместе - проще застрелиться. Не заклинание - роман. Несчастный поэт, зачем тебе рифмы, чтобы описывать ночь? Вон сколько прозы к твоим услугам. Зачем летать над городом? Всё и так видно из окна.
А каков эффект заклинания? Что оно покажет? Психологический портрет метущейся творческой души, яркий, сочный, осязаемый. Вижу, есть. Но это, дайте Небеса, четверть. А остальное зачем?
Заклинание может и подействует. Если читающий не утонет в описаниях и во время форсирования этого потока найдёт в себе силы распробовать вкусные моменты. А я сгрузила талмуд обратно под стол. И ушла за чаем. Без сиреневатой плёнки, без мяты и цукатов.
Да, а мегаполис тут причём?
4 АриДорога для Крылатых
Вместе с большой кружкой чая, чёрного, сладкого, с молоком, я притащила блюдечко печенья и, поставив свою добычу рядом с тетрадью, подумала, что мир не такое уж пропащее место. Следующая папка была лёгкой. Я улыбнулась.
Внутри обнаружился лист из девчачьей записной книжки или дневника, его украшали белые перья, свиваясь с огненными цветами, и пах он чем-то едва уловимо сладким. Буквы, будто в прописях, выведены аккуратно-аккуратно белоснежным лебединым пером. А то, что кое-где петельки и ножки позабыты, а факты противоречивы, так это от чистоты чувств, не иначе. ("Блики от перьев плясали и прыгали по всему ущелью, иногда попадая в пропасть, и тогда ураганы радостно шумели и дергали веревку". "Крылья распахнулись полностью" - "крылья ... так и остались полураскрытыми". "Ну же, остался один, последний, самый сложный шаг." - "Ты сделала следующий шаг ... Еще один, и еще".)
Заклинания от "я" бывают либо хороши, либо дурны - промежуточных значений ой как мало. Либо родился ясный образ героя-рассказчика, либо - увы. А тут вот сходу и не скажу. Этот "я" - искусственный, хрустальный, не живой, не настоящий. Но настоящим быть и не должен. Он - тут заместо зеркала, стекло, которое нужно только, чтобы отражать чувства, желания, представления о том, каким он должен быть. А настоящее "я" идёт по канату над пропастью. И хочет, чтобы его ждали, чтобы верили в него и не отпускали. Чтобы за него всё решили - что можно и что нельзя. Чтобы крыльев раскрыть не дали, и в конце, конечно же, за подчинение отблагодарили. А форма заклинания, его эффект - да кому они нужны после этого?
Это заклинание скорее подействует. Подействует для тех, кто прочтёт его, как есть, и с головой окунётся в наивный игрушечный мир. И для тех, кто посмотрит на него с высоты полёта и улыбнётся играм птенцов. Потому что Крылатым не нужны дороги.
5 Джи М., Ос С.Поэт
Следующую папку я достала с дурным предчувствием. Название пахло банальностью. Листок бумаги, состаренной в чае. Почерк ровный, без лишних закорючек, без закорючек вообще. Чернила красные, перо - тут их было два. Одним, белым, гусиным, были выведены два особых фрагмента. Другим - сорочьим, приписано остальное.
Прочитав, я еле сдержала стон. "Всем известно, что песни о смерти миру надоели / И особенно - о менестрелях, убитых в сражении". Не в сражении? А разница?
Мир не существует за пределами повествования. Откуда и куда бежит эта женщина с утра пораньше в городе, где никого уже нет? Что за сомнительную милость оказывает герою всадник? И зачем кого-то вешать, если можно просто заколоть? Составитель заклинания мало подумал над своим миром, да и зачем, ведь про кровь, про убийства, про войну и насилие он упомянул. И про героя, которому удивить-то и нечем. Заинтересовать нечем. Только смертью, несомненно, героической. Так что, даже если бы это заклинание было первым под этим небом на означенную тему - всё равно впечатление изменилось бы не сильно.
И совсем не понятно, зачем стихам такое обрамление. Ведь там стихи, не графомания какая.
Заклинание вряд ли подействует. Потому что тривиально, а тривиальные случаи избалованным чтецам рассматривать не интересно. "Дело сделано: безумец, несомненно, умирает. / Унесите с поля боя менестреля!" Тэм Гринхилл "Баллада о снайпере" Рекомендую.
6 Иволга Н.Возможная жизнь
В шестой папке лежал лист в линеечку из тетрадки для начальных классов. Но почерк был взрослый, уверенный, красивый. Только пара клякс на весь лист. ("Мите захотелось пожалеть, утешить ее. Но передумал". "Мама легонько обняла очками Митино лицо".) Перо... я задумалась. Тонкое и острое, прекрасно оточенное, но металлическое, по-моему. По-моему, Паркер.
Само заклинание оказалось интересным. О том, как мир меняется от угла зрения. Точное наблюдение. Конечно, использована толстая такая гипербола, раскормленная до необъятных размеров, но это приём разрешённый. Не придраться. Местами прекрасно передано детское восприятие. ("... папа ... изучал влияние чего-то важного на что-то нужное". И про воробьёв вкусно.) К сожалению, сильно прыгает перспектива, от чего эффект заклинания страдает. "Симпатичная тётенька с горбом" вызывает удивление. И ещё не понятно, почему, если пожарная машина и платье одного цвета, этот цвет называется зелёным, а не красным, как утверждает мама? Ведь названия цветам не сам мальчик придумывал.
Заклинание качественное, хотя скорее сложено, чем сложилось естественным образом. Оно подействует, если не углубляться и не придираться. Главное, оно напоминает, что как бы кто ни смотрел на мир, всегда найдётся мальчишка постарше и толкнёт. И не уронить очки будет стоить труда, а починить их потом - ещё большего.
8 Минасян Т.С.Обывательница
Следующим под мой изучающий взгляд попал лист чуть сероватой, почти газетной бумаги. Начало заклинания было написано коряво, потом почерк выровнялся, но красивым так и не стал. Перо когда-то принадлежало чайке.
Само заклинание показалось мне странным. Ситуация, я её поняла, но насколько прочла, а насколько додумала сама - не узнать. Личностей - не увидела, причин - не нашла. То ли лгал герой, то ли правду говорил. То ли верил себе, то ли нет. А героиня только нервничала, да молчала. И ушла. Потому что обывательнице не хватило сил изменить свою жизнь. Или потому, что сил у неё как раз достаточно, чтобы принимать собственные осознанные решения.
Ничего выдающегося, особо красивого, яркого - но, кажется, это заклинание может подействовать. Или просто подействовало на меня. Потому что поднимает вопрос и не отвечает. Потому что неоднозначно, без внешней оценки, без приговора. На последнюю строку я закрыла глаза. Мне она не понадобилась.
9 Нестеров Р.Сдавайся
Следующая папка была пустой. То есть, нет, внутри обнаружился лист, и обыкновенным его было не назвать, скорее - неудачным экспериментом. Он был состарен методом обжига в духовке на решётке. Способ вообще-то хороший, но только если подойти умеючи, а так: квадратики получились коричневатые, а полосочки-то белые. Никакой антуражности и в помине. Почерк неровный, неопрятный. Перо куриное, потрёпанное.
Это всё да, но заклинания в этой папке не было. Шкаф в избе. И письменный стол возле печки. Небеса, защитите меня от такой картины. И ладно бы, если б оправдано это было, хоть чем-нибудь, хоть для чего-нибудь. Пулемёт и телеграф. Деревня. Крестик. Марья-Манька. Война. О чём это? Зачем это? Не нашла я между словами связи.
Это заклинание вряд ли подействует. Ни эффекта я в нём не обнаружила, ни структуры, ни пейзажа, ни портрета. Ни слова волшебного.
10 Нуллонэ Э.Зеленый луч
Лист был тетрадный, в клеточку. Шариковая ручка из зелёного полупрозрачного пластика. Почерк вроде и ровный, но кое-где то петелька не дописана, то слово не слитное, то ещё беда какая. Всё мелочи, правда. ("... но луч показался им всего два раза. Но сегодня Миха ..."Зеркальце упало в песок. - Миха! - тряс его Саня, а его губы ...")
Заклинание - оно на то и заклинание, чтобы не было в нём лишних слов. А тут волшебное бы где откопать. Может, я силу не отгадала, может, эффекта не разглядела? Разве стоило столько слов городить, только чтобы сказать, не намекнуть, не показать - прямым текстом заявить, будто знание чужих душ - тяжкий дар? Заявить и точка. Ни как сей дар приобретается не сказано. Случайно, из простого любопытства и озорства - не верится что-то. Ни как жить с ним, ни как избавиться - тишина. Или фокус тут не на даре вовсе, он-то случайность как раз? На чём тогда? На том, что бывает, когда восторженные дети лезут, куда не просят, не сознавая своей ответственности? И дар - не дар, а наказание. Так что ж Миха тогда так легко от него избавился? Избавился ли? Ох, фантазирую.
Так что там Миха в глазах у брата углядел? Али не важно? И какое смысл топить, будто оно единственное на свете?
Вряд ли это заклинание подействует. Яркости, сочности в нём нет, эффект где-то затерян. Кто разглядит, для того и подействует.
11 Шапошников И.В.Если снежинка не растает
На этой папке я думала закончить, тем более что чай остыл, а на блюдечке притаилась последняя печенюшка. Что за новогодняя сказка тут скрывается? Я заглянула в папку. Не знаю, как выглядела бумага, на которой писались солдатские письма времён Второй Мировой, но это была именно она. Тонкая, шуршащая, желтоватого цвета. Почерк уверенный, буквы, не сказать, чтоб красивые, но ровные и аккуратные. Не мешают, хвостами не мельтешат. Перо, серо-графитовое, из крыла ворона.
Обожаю такие заклинания. Те, что переворачивают мир. Сначала рисуется картина, странная, спорная, будто размытая, смотришь, видишь, что-то не так, а не понимаешь, почему. То ли ты что-то путаешь, то ли автор. А потом раз и зажигается свет. И понимаешь, что смотрел не так, потому не то и видел. Обожаю такие заклинания.
Текст хорошо бы вычитать на повторы. И ещё интересно, где же должен был разразиться Армагеддон, если не в Европе? Но это частности.
Заклинание действует.
5 Конт З. Vitargia
Я сложила папки в аккуратные стопки. Те, что просмотрела и те, что ещё нет. Посмотрела на результат и зацепилась взглядом за интересное название. Написано не по-русски. Вот сложно что ль а родном языке написать? Да ладно. Там должно быть что-то особенное! Что-то очень вкусное. Я осторожно достала тонкий желтоватый лист с аккуратно оборванным левым краем и удивлённо воззрилась на печатный текст. Это был... рецепт жареной картошки?! Лист, вырванный из старенькой значительно попользованной кулинарной книги. Я посмотрела на обратную сторону. Ах, вот оно, заклинание. Написанное алым. Я пригляделась - нет, всё-таки чернила. Ровный почерк, крупные, чёткие строки, несколько робких завитушек в буквице. Перо... перо было куриное, вынутое из старой подушки. Откуда ещё перу взяться в типовой малогабаритке?
Сколько, ну сколько я уже видела подобных заклинаний?! И все они укладываются в простую формулу: есть место, где намного лучше, чем здесь, куда попадает герой/героиня и откуда он/она уходит только для того, чтобы утешить заклинателей, которые попасть туда не могут. Или вариативно, остаётся там, чтобы доказать, что это было бы неверным решением. Эти заклинания от боли. Они - чтобы смириться. Приторно-сладкие пилюли с привкусом горечи. Совсем печально.
Я провела рукой над потрёпанным листом - почувствовала тепло. Кажется, это заклинание написано автором о себе и для себя. Такое личное, такое бесхитростное, такое шаблонное. Многие волшебники, сталкиваясь с одной проблемой, пишут для неё одинаковые решения, думая, что открыли целый новый мир. Иногда открывают. Но не в этот раз. В этот раз - просто взяты факты, выложены в ряд, даже не переплетены толком, а чувства - остались у автора. Образы оживут лишь для тех, кто сам тем же снадобьем лечился. Другие не найдут для себя ничего.
Это заклинание вряд ли сработает в чужих устах. Но очень надеюсь, что тот единственный раз, для которого писалось, оно подействовало.
Я закрыла папку и перечитала название. Такое яркое, структурное. Такое многообещающее. Да только не от этого текста, совсем.