Ты уходишь.
Огонь парусов пожирает тьма -
лишь на самом краю горизонт полыхает алым.
На асфальтовом дне океана лежат дома -
горстью выцветших кубиков, брошенных, как попало.
Как попало, набросив ветровку - не тот момент,
чтобы что-то решать, застегнуть или скинуть вовсе -
я курю на балконе, спокойный, как монумент:
пачка в урне, плевать - то ли броситься, то ли бросить.
Небо кружится,
плещет зелёной речной водой,
затекает в глаза, хриплым басом бормочет мантры;
сонным вип-пассажиром взойдя на узорный борт
лодки ломкого месяца, день уплывает в завтра,
в ухе вязнет елей, что звучит миллионы лет:
что среди океана найдётся какой-то берег,
что на белый с утра паруса поменяют цвет...
Ночь участливо слушает.
Но и она не верит.