Путник,
под этой плитой покоится то,
что раньше любило мать,
море и солнечный свет -
так же, как ты -
ненавидело рано вставать по утрам
и откликалось на имя Джон, Кирилл,
или, может быть, Мэри -
какая разница,
если даты затерло время,
а надпись скрыта плющом,
проросшим сквозь камни:
живое из неживого,
улыбка из пустоты, тлена и тьмы,
только в ином обличье.

Остановись,
прерви ненадолго свой путь.
Подумай - каким он был,
твой неведомый брат или сестра?
О чем мечтали эти зеленые,
лаково блестящие листья,
пока были людьми?

Может быть, то,
что ныне песок, травы и плющ,
смогло достигнуть пределов земного -
дать кому-то немного любви и тепла,
продолжиться в детях, внуках и правнуках -
а может, просто ушло,
сгорело свечой на ветру,
не оставив ни света, ни памяти.

Но это неважно, странник.

Мы все - гости под этим небом.
Не печалься о тех, кого уже нет,
потому что нет горечи
в круговороте эпох и сезонов,
в смене изношенных душ, рубашек и тел,
и смерти нет тоже - ибо
как может навеки исчезнуть то,
что осталось жить в мире и людях -
живое среди живых -
и как может стать мертвым то,
что ни минуты не жило?