Вода... Мало кто понимает, как она прекрасна, загадочна и соблазнительна. Обычно о ней вспоминают, когда хочется пить, когда нужно смыть грязь или просто тянет неспешно поплавать - да и вылезти на бережок. Многие боятся ее, и правильно делают: шутить с водою опасно. И лишь редкие души влюбляются в воду, как в живое, пусть и огромное, существо. Зарождается эта любовь еще в детстве, с небольшого ручья, озерка, заросшего прудика - даже болотца. Потом человек попадает на берег моря и вдруг сознает, что они созвучны и соразмерны друг другу. Океан же вызывает в душе такое переживание вечности и всемогущества, что влечение к нему становится неодолимым.
Так было и с ним, Забывчивым Капитаном.
Мальчиком он любил играть на гитаре и читать книги о морских путешествиях, о бурях, пиратах и далеких странах, чьи названия звучали как музыка и сами просились в песню. Конечно же, лет в пятнадцать он убежал из дома, прихватив с собой лишь гитару, и стал юнгой на первом попавшемся корабле. Потом он перешел в матросы, затем дослужился до помощника - и, наконец, получил звание Капитана. Ему доверили новый белый парусник, принадлежавший одному несметно богатому торговцу, и отправили в пробное плавание.
Всё шло превосходно, и парусник уже держал обратный путь в родную гавань. Но Капитану отчаянно не хотелось возвращаться. Он уже представлял себе, как на чистую палубу взойдут ничего не понимающие в мореплавании люди - родные и друзья владельца, как они будут, дурачась, бросать в изумрудную воду огрызки, бутылки и фантики, и как дивная музыка ветра, волн, парусов и слегка скрипящих снастей заглушится хохотом, визгом, топотом нескладно танцующих ног и нестройным гудением пьяных голосов...
Желая в последний раз насладиться покоем, Капитан взял на мостик гитару и начал тихо играть, пытаясь подобрать аккорды и тоны, совпадавшие с величавым дыханием океана. Трудно сказать, знал он или не знал о том, что между водою, временем, музыкой и пространством существует таинственная связь, и если угадать точку, в которой сходятся течения, ритмы, звуки, слои вещества и стороны света, можно попасть из одной стихии в другую или вовсе оказаться неведомо когда, неведомо где и неведомо кем. При помощи обычной мелодии, имеющей начало, середину и конец, этого сделать нельзя, хотя каждому, вероятно, знакомо чувство неземного блаженства и восхищения, возникающего при звучании любимой песни, арии или симфонии - оба эти чувства следует понимать отнюдь не метафорически, просто они угасают вместе с последним аккордом и оттого не представляют никакой угрозы душевному ладу - скорее, напротив.
В том, что играл Капитан, никакой мелодии не было, равно как не было ни начала, ни конца. Ни запомнить, ни повторить, ни записать эту музыку было нельзя. Но именно из-за нее Капитана с его гитарой, командой и новым белым парусником занесло в Море Забвения, не отмеченное ни на одной карте - да и как его можно отметить, если всякий, попавший туда хоть на миг, забывает про всё, что с ним произошло?
Выйдя из Моря Забвения на простор океана, Капитан совершенно забыл, как его зовут, куда он идет и что ему надлежит делать в его земной жизни. О нет, моряцкое ремесло он по-прежнему знал превосходно, и команда продолжала подчиняться его приказам - но лишь до ближайшего порта, где все матросы покинули парусник и отказались туда возвращаться. Власти хотели арестовать Капитана, сочтя его сумасшедшим, однако парусник, избавившись от лишнего груза, вдруг взмахнул парусами и взлетел словно небывало огромная птица - только его и видели.
С тех пор он больше не показывался в крупных гаванях, а бросал якорь лишь на уединенных островах или в укромных бухточках, жители которых охотно делились с ним нехитрой снедью и слушали его песни о дальних странах.
Довелось ему как-то остановиться в пустынной Двуякорной бухте, чтобы починить порвавшийся парус. И в тот же день туда зашел корабль другого знаменитого капитана, известного как Летучий Голландец. Долгое время в опаловых водах выгнутой полумесяцем бухты стояли рядом два парусника - белый и черный. Капитаны многое успели рассказать друг другу, и хотя каждый понял только половину поведанного, они выпили бутылку крепкого рома, спели несколько песен и расстались друзьями.
Как ни странно, об этой встрече Забывчивый Капитан не забыл.
Однажды его занесло в приморскую деревушку, населенную бедными рыбаками. Парусник его был потрепан бурей, а сам Капитан нездоров. Пришлось ему пожить на земле в жалкой хижине. Хозяин хижины каждый день ходил в море на промысел, а за Капитаном ухаживала его дочь - крепкая смелая девушка с рыжими косами, зелеными глазами и веснушчатым носом. Сам не зная, зачем, Капитан рассказал ей про Летучего Голландца. И когда пришла пора расставания, ибо парусник был исправлен, а Капитан выздоровел, Рыбачка взбежала к нему на палубу и решительно молвила:
- Ладно. Скажи про меня Летучему Голландцу. Я его буду ждать. Не забудешь?
- Такие важные вещи я никогда не забываю! - с жаром воскликнул Капитан и взял на память синюю ленту из ее косы.
И вновь странствовал Забывчивый капитан по морям и океанам, пока его вновь не занесло в Двуякорную бухту, где он опять увидел знакомый черный корабль. Как и в прошлый раз, встали рядом на якорь два парусника, и два капитана сошлись за пузатой бутылкой рома. Всё рассказал Забывчивый Капитан своему горемычному другу - и про деревню, и про Рыбачку, и даже ленту ее показал.
- У какого же моря живет эта девушка? - спросил Летучий Голландец.
- Не знаю, - растерялся Забывчивый Капитан.
- А как ее зовут?
- Не спросил.
- Да хоть на каком языке она говорила?! - вышел из себя Летучий Голландец, стукнув кулаком по столику.
- Не помню, - умоляюще взглянул на него Забывчивый Капитан. - Но мы понимали друг друга.
И он протянул своему другу мозолистую ладонь, и расстались они без обид и огорчений. Белый парусник отправился в одну сторону, а черный - в другую. Они просигналили друг другу - "Прощай!" - ибо не знали, доведется ли им когда-либо встретиться.