НАЧАЛО
1
Так лето сорвется испариной с теплого крупа -
руки не отымешь. Стегают не время ли: "вьё!"
Так ливень пальнет по живому и лупит, и лупит,
и в бороздах темных и душных плывет и плывет.
И ты пробудись. До тебя землемер-недоучка
разметил до тысячи вешек, но это не в счет.
Вода промеряется плеском и скрипом уключин,
а степью, как хордой, к закату притянут восход.
Так голос сорвется, с дремотных лесистых предгорий
тебя подзывая надсадным подобьем трембит
для счастья такого, что многим покажется горем:
слезой не помочь, но до капли допить бы, допить.
И ты пробудись. Расторопно прогретое утро,
сочится в ложбины, промоины знает на вкус.
Все наспех - и ветер, и запах, и грозы - минутно!
Боишься ли грома? а я-то еще не боюсь.
А я-то срываюсь, что звон с языка - не удержишь!
Но час укажи - уцеплюсь за сухую траву,
за первого встречного - жалок ли, страшен ли, грешен -
за слово любое во сне и тире наяву.
Лишь ты пробудись, как проснулись пруды и черешни,
как ветру не спать: ни кола, ни двора, ни вериг.
Так небо сорвется, накроет и конных, и пеших -
раскинешься в поле и слышно едва говоришь...
2
Гарцуют кровли односкатные.
Порыв сирени изуверский,
детишки к стенам припечатаны -
Господня выстроена фреска -
воды, воды! - такими охрами
поток слепой располагает,
что небо молниями охнуло
и поперхнулось облаками -
куда их?! будто сливки взбитые
растут из миксерного шквала.
Вода прохладными копытами
лупцует залежь сеновала.
Так торжество гиперборейское
дымит в святилищах делосских,
так обучают в школе действиям:
"люблю" помножено на грозы...
Но будет! Сырость поднебесную
пора сушить и купоросить -
над оживающими весями,
над яровым добром колосьев.
3
Все, что хочет - отгори скорей:
воск каштановых фонарей,
светляки незабудок в траве,
перегар зарниц в голове.
Кошкин дом, усадьба лихих господ,
пятилетний план - который год.
Под ногами земля, дела в руках,
признак юности на щеках.
Горн, штампующий благодать
(бесприютней призрака не сыскать).
Синим пламенем флаг на майдане, газ,
излученье лбов, зажигалки глаз.
Полыхни по линии объездной
все, что принято звать весной,
все, чем - как ни проявит прыть -
только голос не опалить.