Пушкин как-то высказал странный парадокс: "Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман...". Нельзя сказать, чтобы я был ярым сторонником "нас возвышающего обмана". Всё-таки обманывать нехорошо. Некрасиво это. Но вот что касается низких истин... Можно, скажем, логично, со знанием дела, доказать человеку, что он кругом виноват. Даже если это не так или не совсем так. И он поверит в это, и станет себя казнить. Разочаруется в собственных силах. Перестанет жить по-настоящему: зачем во что-то вкладываться, если всё, что я делаю, всё равно оборачивается мне во вред? Вот только на пользу ли это самому человеку, даже если это - сущая правда? Не лучше ли не обманывать человека, но и не раскрывать ему глаза на собственную жизнь слишком широко?
В самом деле, стоит ли рассматривать любую неудачу человека, как некий знак свыше, что он в чём-то не прав и ему нужно в корне менять свою жизнь? Что некто Верховный таким образом "наказывает" человека за допущенные им ранее ошибки?
Но некоторым людям, например, психологам, невыносима сама мысль о том, что нечто в мире может происходить случайно, просто так, безо всякой тайной или явной подоплёки. И они порой безо всякого злого умысла "пережимают палку", находя причинную связь между человеком и вещами там, где ею и не пахнет...
Но есть в подобной постановке вопроса, если человек крепок духом, и некая для него польза. В самом деле, попробуем на мгновение поверить в то, что нам говорят - и наша жизнь преобразится. Мы станем замечать в нашей жизни то, на что раньше не обращали никакого внимания. Так что, при всей условности этой теории, её применение является отличным аутотренингом, если, конечно, ты не казнишь себя за допущенные в прошлом оплошности, а смотришь на ситуацию как бы со стороны...
Итак, я отправляюсь в путешествие по своему прошлому, вооружившись той предпосылкой, что драматические события в моей жизни были совсем не случайны... Я подорвался на бронетранспортёре, в то время как другие машины остались целыми. Почему? Я вообще как-то суматошно уезжал на ту войну, что-то не ладилось у меня во взаимоотношениях с матерью. Мне почему-то была в тягость её непомерная забота, и я начинал просто плохо себя вести: грубил, всё время куда-то уходил от неё. Отсюда очень легко вывести то заключение, что моё ранение было просто возмездием за плохое поведение с матерью. Но у "грязных" истин есть та особенность, что они односторонни и плохо конвертируются в обратном направлении. В самом деле, при чём тогда здесь мать? Можно подумать, что её должно было осчастливить моё ранение! Рикошеты судьбы порой задевают и совершенно невиновных... Но упрямый логик-психолог легко докажет вам, что и мою мать было за что наказывать: за чрезмерность своей любви!
Бедная моя мамочка! Ты была так обескуражена предстоящей моей поездкой! Ведь это ты настояла на военной карьере для своего единственного сына. В твоих глазах это было беспроигрышной лотереей: две зарплаты - за звание и за должность, толпы поклонниц, прибежавших поглазеть на красивого молодого лейтенанта, уверенность в завтрашнем дне... Но завтрашний день обманул тебя, и самая мирная в совке профессия в одночасье стала самой опасной. Наверное, в те минуты ты думала о том, что своими руками посылаешь единственного сына на верную смерть. И не могла простить себе. Но разве ты была в чём-то виновата? Ты же хотела как лучше, ты не была ясновидящей...
Всё-таки, на мой взгляд, лучше рассматривать текущие события не ретроспективно, выискивая причины, где же ты оплошал или недоработал, а, наоборот, с прицелом на будущее: что эти события принесут в твою дальнейшую жизнь. И, с этой точки зрения, я не готов рассматривать свое афганское ранение и последовавшие за ним три года госпиталей как трагедию и возмездие. Если вглядеться в свою судьбу попристальней, можно обнаружить в таком повороте событий массу положительных моментов. Во-первых, я рано повзрослел. Во-вторых, что касается творчества, то в результате своего военного опыта я перестал быть графоманом. Я получил на руки автобиографический материал, интересный для многих людей, и мне уже не нужно было что-либо высасывать из пальца. Я приобрёл множество друзей. Мне могут возразить, что цена этих приобретений была непомерной. Но кто возьмётся бросить на весы потерянное и приобретённое? Ясно лишь, что одно покупается ценой другого и что бесплатным бывает только сыр в мышеловке. Человек же, в особенности русский, как-то особенно склонен к "халяве", и, может быть именно поэтому часто так ничего в жизни и не добивается: он не хочет идти на какие-либо жертвы. Но искусство, в том числе искусство жизни, как известно, требует жертв...
Самое же главное, что я вынес для себя из жизни - это то, что "грязные истины" никак не противоречат этому самому "возвышающему обману". Скорее, и то, и другое являются единым целым, обрамляющим жизнь человека. Украшательства жизни, хэппи-энды всегда были и будут. Правда жизни замечательного человека часто перерастает в легенду, то есть в тот самый "нас возвышающий обман". Могу честно признаться, что про мою судьбу написано столько этого самого "нас возвышающего обмана", что мне порой бывало стыдно за издания, в которых эта галиматья печаталась. Причём якобы всё это (так мне популярно объясняли), было продиктовано интересами самих читателей! При этом я выводился этаким невинным страдальцем и жертвой политиканов застоя. Нужно ли говорить, что при этом моему творчеству отводилась в лучшем случае второстепенная роль "стихосамотерапии"? Но мода на правду быстро меняется - и, случается, приходят те времена, когда "грязные истины" неожиданно повышаются в цене. Кому-то наверху приходит в голову счастливая мысль, что хватит запудривать мозги народу - и ничем не прикрытая правда снова возносится на пьедестал и объявляется учебником жизни...