Захотелось как-то одному мужику попариться в бане. Был этот мужик кузнецом - первейшим озорником, силачом и гулякой в деревне, и хотя время было уже позднее, он отправился в баню.
Заходит. Ё-моё! Навстречу ему вышел такой же мужик, только в плечах ещё шире, и волосатее.
- Ты что, не знал, что теперь наше время? Нечистых? - проревел банник (а это он и был), и как стал бить мужика двумя вениками, пока тот не свалился без памяти.
Долго ждала жена кузница возвращения мужа, да так и недождалась. Как только рассвело, побежала она с соседями в баню, а он там всё лежит, без сознания и памяти. Переглянулись мужики, и послали сына старосты за колдуном - тот, конечно, нелюдим, но сына старосты как-то терпел, побольше других.
Прибежал сын старосты к колдуну Кольцову, постучал в ворота. Тот, хоть нехотя, но открыл.
- Господин Кольцов, там мельника банник задавил-
- А причём тут я? Несите его к Невее-знахарке.
А Невея-знахарка, хоть и жила неподалёку от деревни с невесткой и сыном, никогда туда не заходила, и колдун деревенский тоже в их сторону не плевал. Подивился сын старосты колдовской прозорливости, побежал туда.
А знахаркина невестка-Жданка его на полдороге встречает, с корзинкой, а в корзинке - небольшая бутыль со снадобьем.
- Дай его кузнецу, - говорит она, - да с пол-столечка, не то беда будет.
Поклонился сын старосты знахаркиной невестке, побежал обратно в деревню, в кузнецовскую избу. Вынимает знахаркино средство, сказал, что надо сделать - дали его выпить кузнецу, да видать с дозой переобщили: вскочил на ноги кузнец-молодец, заревел да шатуном-медведем:
- Это какая тля, не, ну какая тля меня так уложила?!
- Б-банник, - заблеяла в ответ его жена.
- Ах, банник? Ну, я ему сейчас покажу!
Взял кузнец в одну руку свой крест, во другую руку молот, что потяжелее, и пошёл в баню. Что тут было бы, неизвестно, но на полдороге встретил мужика Кольцов-колдун, и не говоря не слова снял с ноги обувь и стукнул кузнеца по лбу, тот и обмяк немного:
- Что это со мной было? - спрашивает.
- Это птица-перепел мимо летел и на тебя капнул - вот тебя и понесло, баню ломать, - отвечает колдун. - Слышь, ты мне самовар починил?
- Ага, - отвечает кузнец. - Пойти, принести?
- Да лучше я сам схожу, - отвечает колдун, и пошёл за кузнецом в его кузню. Тем всё и кончилось, только с тех пор кузнеца в неурочное время в баню не пускали, а не то, как сказал под шумок колдун деревенскому старосте, тогда придётся или кузнеца нового искать, или баню новую строить, или и то, и другое вместе.