Cидим у краешка стола,
  ведем неспешную беседу:
    про повседневность, про дела,
      про снег, обещанный на Среду...
      И вдруг тайком - тоскливый взгляд:
    Ты помнишь? - Да, конечно, милый...
  И меж словами, невпопад
скользит - "когда-то было, было..."
Кто знает, что нас развело,
  чье сердце больше виновато...
    Но все уже произошло,
      и разбираться поздновато...
      ...........................
      Сидят у краешка стола
    два человека, две вселенных...
  Как эта кухонка мала  
для прошлого, как давят стены...
Сидят... а в окнах стынет мгла,
  как мокрый снег летят мгновенья.
    Сидят у краешка стола,
       два параллельных измеренья...