Аннотация: Шелест мёртвых голосов из бардачка поведал о прошлом в самый тёмный час перед рассветом.
Май в этот год выдался не по-весеннему холодным - ртуть в термометрах никак не хотела подниматься над отметкой в пятнадцать градусов, а по ночам и вовсе упрямо стремилась к нулю. В одну из таких ночей я гуляла по самым тёмным и небезопасным переулкам города. Здесь сосредоточилась та самая изнанка жизни, которую так стремятся истребить уже не первый век. Она меняется вместе с цивилизацией, но суть её остаётся неизменной. Чтобы писать о жизни, нужно знать жизнь, и я вновь и вновь возвращаюсь сюда за этим знанием. Столько историй таится в узких грязных закоулках. Здесь можно узнать саму человеческую суть, а можно увидеть самые разные личины, под которыми она скрывается. Добродетели, пороки, горести, опыт, тайны, мудрость. Тысячи человеческих жизней.
Ночь уже подходила к концу, наступил самый тёмный её час. Я, наполненная чужими историями, устало брела по пустынной улочке. Кирпичи стискивающих её стен покрылись годовыми слоями сальной грязи, пыли и чёрт знает чего ещё. Под ногами мешались вывернутые из земли куски оставшегося асфальта, громоздившиеся посреди необъятных луж. После каждого ночного похода было невероятно трудно отмыть обувь. Я уже порядком выбилась из сил, когда в одном из тупиков тусклым огоньком на меня блеснули облупившейся красной краской давно брошенные старенькие "жигули". Они обещали мне хоть какую-то защиту от промозглого ветра и спокойные рассветные часы. Машина была закрыта. Кому только понадобилось запирать такой раритет? Недолго провозившись с замком, я забралась внутрь и с громким лязганьем и скрипом захлопнула дверку.
Подо мной застонали ржавые пружинки сиденья, проступавшие сквозь истончившуюся кожаную обивку, и всё смолкло. Снаружи доносились приглушенные звуки улицы, посвистывание ветра, а внутри меня обволакивало слабое тепло, запах ветхости и сырости. Я пересела на соседнее пассажирское сидение и в поисках развлечения открыла бардачок. Оттуда на мои колени высыпалась целая горка пожелтевших кусков плотной бумаги - фотографии. В душу закралось приятно волнующее чувство предвкушения новой истории. Странное обстоятельство подобной находки заставило меня очнуться от полудрёмы. Устраиваясь удобнее, я сползла ниже в кресле и взяла из кучи стопку фотографий.
Все они оказались чёрно-белыми, старыми, ни одной новой. Разные люди, разные даты и почерки на оборотах. Создавалось ощущение, что это коллекция, собранная у разных семей, с неизвестной мне целью. Неимоверное количество событий просачивались с них в овеянную пылью машину: свадьбы, похороны, рождения, праздники, простые жизненные мгновения. Отправляясь этой ночью в свой обычный рейд, я и не предполагала найти такую сокровищницу историй. Пальцы скользили по гладким поверхностям фотографий, которые навсегда сохранили прикосновения многих неизвестных людей. Лица, смотрящие на меня, уже давно постарели. Этой старушки уже наверняка нет в живых, а стоящая рядом женщина теперь сама состарилась. Мальчик теперь мужчина, девочка, возможно, чья-то жена, а может их и вовсе постигла катастрофа или болезнь и не позволила дожить до этого момента. Сколько бы времени не прошло, на фотографиях все эти люди всегда будут живы. На фотографиях, но не в реальности.
Так я просматривала стопку за стопкой, отправляя их обратно в бардачок. Моя фантазия выдавала тысячи предположений и продолжений произошедшего когда-то. Кучка на моих коленях редела. Когда я потянулась за очередной фотографией, одну из последних, в мои глаза ударил ослепительный лучик света. Увлёкшись, я и не заметила, как настал рассвет. Подняв уставшие покрасневшие глаза, я встретилась с взглядом молодых мужчины и женщины. Они смотрели на меня с фото, прикреплённого к лобовому стеклу.
Я выбралась наружу и потянулась, хрустя костями. На смену запаху старых фотографий пришёл влажный утренний воздух. Приятная перемена. Город ещё не проснулся. Наступили самые тихие часы. Нежные лучи рассветного солнца преобразили убогий тупичок и очистили мою душу от щемящей грусти. Прилив вдохновения встряхнул меня. Надеясь найти ещё что-нибудь любопытное, я направилась к багажнику. Он так же оказался заперт. Может там меня ждут очередные истории?
История и правда ждала, только совсем не такая, которую я ожидала. Со дна багажника остекленевшими выцветшими, как фотографии из бардачка, глазами на меня смотрел труп. Мёртвое тело того самого мужчины, молодая версия которого лучилась улыбкой на фото, прикрепленном к лобовому стеклу.