Аннотация: На самом деле это звуковой киноэтюд, но такого в списке жанров нет.
Парк.
По пустынной аллее навстречу друг другу идут два дядьки неопределённого возраста. Тот, который ниже и худее, неплохо одет, но имеет бледный и нездоровый вид. Второй, высокий и пузатый, одет явно с рынка и сильно помят после вчерашнего, но выражение лица у него вполне жизнерадостное.
Они поравнялись.
Второй улыбается. Становится видно, что чуть ли не все зубы у него вставные, причём часть из белого металла, а часть -- из жёлтого, и общий вид получается весьма угрожающий. Первый смотрит на него с некоторой опаской и идёт мимо, для верности обходя по дальнему краю дорожки.
Второй окликает:
--Петька! Собакин!!!
Первый смотрит с недоумением. Второй, видя, что его не узнали, поясняет:
--Юрка я! Князев!
Первый наконец включается в происходящее:
--Юрка! Сколько лет, сколько зим!
Они обнимаются, и хлопки по спинам звучат гулко, как удары в барабан.
Кафе в том же парке.
Петька и Юрка сидят за столиком и делают заказ молоденькой официантке.
Юрка:
--Пиво тёмное и куриные крылышки.
Официантка делает пометку в блокноте и поворачивается к Петьке:
--А вам?
--У вас есть зелёный чай?
Вмешивается Юрка:
--Петруха! Двадцать лет не видел старого друга и не выпьешь за встречу?!
--У меня почки...
--Да ладно тебе, от одной кружки не отвалятся! Двадцать лет! Это надо отметить! (к официантке) Девушка, принесите ему кружку тёмного и воблу! Только самую лучшую! Это друг мой! Мы с ним пять лет за одной партой сидели!
Петька и Юрка чокаются принесённым пивом...
Кружки уже наполовину пусты. Юрка благостно откинулся на спинку стула. Бледное доселе лицо Петьки зарумянилось. Он, наклонившись к Юрке, вспоминает детство:
--А помнишь, как биологичка полезла в сумку за очками, а там дохлая мышь?
Юрка смеётся, а Петька продолжает:
--Я тогда еле-еле отбрехался, мол, не я это, МарьИванна, мышь сама влезла и сдохла...
С Юрки мигом слетает вся благостность. Он с неожиданной прытью вскакивает (стул с грохотом упал), сжимает кулаки и нависает над Юркой живым укором совести:
--Так это ты?! А она потом на меня это повесила! Сказала -- что ещё с безотцовщины возьмёшь! Мать в школу затаскала! Трояк мне поставила в аттестат! Хотела из школы выпереть, да классуха отстояла!!!
Петька почти сползает под стол, неубедительно лепеча:
--Я ж это не со зла! Ты и так отпетый хулиган был, а у меня бы медаль сорвалась, если б они узнали, что это я...
Парень, выскочивший из-за соседнего столика, с переменным успехом пытается скрутить разбушевавшегося Юрку. Петька прижимает к носу платок, с которого капает на пол алая кровь.