Ян : другие произведения.

Это ты?

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  - Это ты? - слабый, больной голос от двери комнаты слева.
  - Ты зачем встал, чучело ты несчастное? - я пытаюсь сердиться, но меня захлёстывает нежность, с которой мешается беспокойство.
  - Я тебя услышал, - радостно улыбается чуть ли не полупрозрачный от слабости ребёнок.
  - Глупыш мой, тебе же нельзя вставать, - и подхватываю его на руки, проношу по комнате, чтобы он немного освежился и посмотрел в окно зала - ему уже наверняка наскучил вид из его окна. А потом несу его обратно. Я даже мысленно не называю эту постель её именем.
  <Смертное ложе...>
  - Я так соскучился, - сияя признаётся ребёнок, почти сливаясь лицом со свежей простынёй. Вот только она - белоснежная, а у него цвет лица скорее землистый. Но я даже в мыслях не хочу признавать, не хочу произносить...
  - Я тоже, чучелко. А ты опять в моей рубашке?
  Он вроде бы и смущён, но больше горд.
  - Скоро она мне будет впору.
  Не... обязательно будет.
  - Мне нравятся твои вещи, в них как будто немножко тебя, и я знаю, что ты её надевал утром, а потом взял и надел другую.
  - Так ты не спал?
  Он застенчиво смотрит на меня и отворачивается к подушке.
  Ну конечно не спал. Он давно уже не спит, только если в бреду, да только это ведь не сон.
  - Я знаю, что ты взял её потому, что скучал. Я не сержусь. Ты всегда можешь брать мои вещи.
  - Спасибо.
  - Ну что ж, а теперь ты, быть может, сделаешь и мне небольшое одолжение?
  В глазах ребёнка мелькает мучительное выражение, но затем он застенчиво улыбается и, отлично зная, о чём пойдёт речь, спрашивает, подчиняясь правилам нашей давней игры:
  - Какое?
  - Давай-ка мы с тобой поедим, а?
  - Давай, - даже не обречённо соглашается он, стараясь быть взрослым ради меня, - Но, быть может, не очень много?
  - Я так голоден...
  Ребёнок стоически подавляет тоскливый вздох и кивает:
  - Я тоже, очень сильно.
  Для него самым тяжёлым испытанием является именно еда. Аппетита нет, желудок ничего не желает, обмен веществ постепенно останавливается, ребёнок уже и сам знает, что...
  Всё будет в порядке.
  Мы едим наперегонки спагетти, из одной тарелки кашу, пьём вместе сок, а потом я обнимаю полупрозрачное слабое тельце и долго-долго рассказываю. За это время мне пришлось стать хорошим рассказчиком. Ребёнок, бессильно лежащий в постели, рад любой истории, и я говорю, говорю, говорю...
  Днём я тоже выдумываю сказки для него, и не сказки - забавные события, которые раньше я не замечал.
  "Сегодня кошка ловила солнце, убегающее по стенке. Она поднялась на задние лапки, прыгала вверх и удивлялась..."
  "А солнышко её гладило, да?..."
  
  - Ты спишь? - фальшиво говорю я, уже по первому молчанию понимая, что увижу, подойдя к его постели.
  В комнате замер омертвевший воздух, я подхожу и сажусь на стул возле кровати. Солнечный луч освещает полупрозрачное бледное личико с запавшими глазами, которые последнее время казались огромными на тонком лице.
  Ребёнок стиснул в руках мою рубашку, притянув её к щеке. Улыбнулся слабо.
  И замер так.
  Я сижу до темноты, ничего не осознавая.
  Мне кажется, что я вхожу в квартиру после улицы, и меня встречает слабый, больной голос от двери комнаты слева:
  - Это ты?
  Длинная белая рубашка - моя - выглядит как средней длинны платье, а на тонких острых плечах и вовсе сидит как на истощавшей швабре. И огромные запавшие глаза, на полупрозрачном от болезни лице вспыхивают от радости:
  - Я так скучал!
  Я стою и слушаю его. Или поднимаю на руки. Или несу по комнате, останавливаясь у окна - вид из своего ему давно наскучил...
  И всё возвращается на места.
  Чуть поскрипывает дверь, три шага вперёд, слабый больной голос от двери комнаты слева:
  - Это ты?
   - Это... ты?..
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"