-Ложитесь на кушетку. Закройте глаза. Расслабьтесь, - первые слова новой пациентке. Желябина Светлана Львовна. 55 лет. Разведена. Высшее образование. Интеллигентное, умное лицо. Много мелких морщин - много эмоций. Строгий серый костюм. Дорогой материал. И пошив тоже. Туфли... черные. Закрашенная седина. Дорогое мелирование. Значит, муж бывший или соседи довели до моего кабинета "Консультации психолога". Включаю диктофон.
Как обычно, первые вопросы о фамилии, имени, адресе, дате. Да, некоторые даже в этом путаются. Нет, Светлана - вполне адекватная личность. Господи, сколько раз говорил себе - не личность! Женщина, со своим маленьким мирком. Который перестал помещаться в остальном огромном мире, и дал трещину.
И эту трещинку надо найти и ликвидировать. Самой. С моей помощью. Такая вот работа. Ремонтно-строительная. Да, иногда приходится и заново отстраивать чужие мирки. Такие в нем обнаруживаются разрушения.
-Светлана Львовна, давно Вы на пенсии?
-Уже десять лет.
Угадал. Значит, была учителкой в школе. Оттуда некоторые уходят прямо в психушку. Значит, у мадам достаточно сильный характер.
-Не подрабатываете?
-Нет. Внук у меня маленький.
Это прекрасно. Внуки - мощный корреляционный фактор. Они хорошо удерживают наше сознание в реальном мире.
-Хобби?
-Раньше любила писать стихи, рассказы. Сейчас бросила.
Так, так, так. Значит, не муж и не соседи. Интересный случай.
-Почему?
-Герои из моих фантазий стали сниться по ночам. В искаженном виде.
-Перестали высыпаться. Начались головные боли по утрам. Сухость во рту. Плохое настроение. Недовольство ближними и знакомыми.
-Да, а откуда Вы знаете?
Откуда, откуда. Каждый человек думает, что он один такой на всем свете. Посидел бы в моем кресле... Сколько я уже слышал за сорок лет практики подобных историй.
Не понятных для пациента. Но не для меня. Это мы сейчас отремонтируем.
-Раскажите подробнее, о чем Вы писали, и, главное, почему писали? Почему не рукоделие, вязание, дача, грибы, ягоды?
-После ухода из школы почувствовала одиночество. С мужем мы давно разошлись.
Внука приносят только на выходные. Старые подруги заинтриговали своими разговорами о сайте одноклассников. Купила ноутбук. Соседский мальчонка учил меня месяца два. С полгода просидела на сайте одноклассников. И поняла, что это не мой уровень общения. Люди там приятные, вежливые. Но и только. Не о чем мне с ними говорить. Нет общих интересов.
Случайно забрела на сайт начинающих авторов. Почитала их произведения. Очень понравились комментарии. В них просто светился ум, искрометный юмор и интеллект. И я поняла, что это - мое. Что я смогу не хуже. Тем более, что еще девушкой писала лирические стихи и вела дневник. Отыскала старые записи и поместила их на сайт. Пошли комментарии. Написала еще.
И еще. Увлеклась.
Я писала не для себя. Не для других. Не для публикации и славы. Когда я писала, то погружалась в другой мир. Мир моих героев. С ними я любила, страдала, путешествовала, боролась, побеждала и даже погибала. С ними я смеялась и плакала. Я жила в другом, ярком мире, полном друзей и врагов.
В этих мирах не было склок с соседями за лестничную клетку, длинных очередей, толкучки в метро, гречки на обед и мойки с грязной посудой.
Когда я заканчивала повесть и оставалась снова наедине с этой серой реальностью, мне становилось страшно. И я начинала новую повесть. Снова мир расцветал радугой чувств, горечью разочарований и радостью встреч, страстью отношений с любимыми и ненавистью к врагам. И так неделями и месяцами.
А однажды я почувствовала полную опустошенность. Мои сказочные миры закончились. Я не могла написать ни строчки.
И пришли сны. Сначала красочные и приятные. Потом страшные. Я просыпалась среди ночи от ужаса с диким криком. И долго искала глазами исчезнувших чудовищ.
Последние две ночи я вообще не могла заснуть. И пришла к Вам.
Она замолчала, открыла глаза и повернулась ко мне.
-Доктор, я не сумасшедшая?
-Что Вы, Светлана Львовна! Вы абсолютно нормальный человек. Творческая личность.
А то, что Вы сейчас испытываете, называется писательский кризис. Через такое, кстати, проходят все люди мира творчества. Не только писатели и поэты. И художники, и скульпторы, и композиторы.
-И что же мне делать?
-В вашем случае - читать, общаться. С себе подобными. И чем активнее будет общение, тем быстрее пройдет кризис.
-Я попробую.
Больше она не пришла. Я как-то нашел ее страницу на сайте. Там появилось несколько коротких рассказов. Любовных. Это ей немного поможет. Пусть неудовлетворенные желания найдут выход хотя бы в этом.
Ну, не могу я дать всем одиноким женщинам по мужику. Хочу, но не могу. Туго стало на Руси с этим.
-Можно? - грубый женский голос прервал мои размышления. Пришел мой "трудный случай". Кстати, из той же серии.
-Здравствуйте, Елена Викторовна. Проходите.
Сумочку мне на стол, пакет с продуктами под стол. Ложится, вздыхает и закрывает глаза.
-Начинайте!
Почему-то каждый раз после ее команды, мне вспоминаются кадры из известного фильма, где Федя, отбывающий 15 суток, разрешает бригадиру трындеть о том, как космические корабли бороздят просторы вселенной. А он пока будет спать.
Но такая уж у меня работа. Плюнули, утрись и улыбайся дальше.
-Мы с вами, Елена Викторовна, прошлый раз закончили на скандале с соседкой.
-Удивительно, как это Вы запомнили!
Утерся и продолжаю.
-Вы обвинили ее в том, что она гремела мусорным ведром на лестничной площадке.
-Да она всегда так делает, когда я работаю. Нарочно. А я потом не могу мысль продолжить. Сижу, формулирую по новой часа два.