Сборник : другие произведения.

Крымінальнага вышуку воін

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  Крымінальнага вышуку воін
  
  
  Савецкі крымінальны вышук не так даўно адзначыў сваё шасцідзесяцігоддзе. Аб многіх расследаваннях, праведзеных, за гэты час, аб ветэранах і пра тых, хто на пасадзе сёння, распавядаецца ў якія склалі зборнік нарысах і аповесцях, большасць якіх напісана не прафесійнымі літаратарамі, а самімі работнікамі крымінальнага вышуку.
  
  
  
  
  
  
  
  Аванпасты УГРА
  
  
  
  В. ПАЛУБІНСКІ,
  палкоўнік унутранай службы
  
  Пятроўка, 38... МУР...
  
  У свядомасці большасці масквічоў, ды і не толькі жыхароў сталіцы, гэтыя словы сталі сінонімамі. Пры слове «МУР» у кожнага, хто больш ці менш добра ведае Маскву, перад разумовым поглядам адразу ж паўстае прыгожае П-вобразнае будынак з дагледжаным скверам перад галоўным уваходам, размешчанае наўскасяк ад саду «Эрмітаж». А варта назваць адрас «Пятроўка, 38», і — восем супраць дзесяці — вы пачуеце ў адказ: «Вам патрэбен МУР?»
  
  Але далёка не ўсім вядома, што ў гэтым шасціпавярховым будынку бок аб бок з крымінальным вышукам «раскватараваныя» іншыя службы сталічнай міліцыі, кожная з якіх вырашае свае спецыфічныя задачы ў барацьбе з злачыннасцю. Аднак шырокую вядомасць гэтаму адрасе прынёс менавіта МУР. І не выпадкова.
  
  Да сярэдзіны трыццатых гадоў, да поўнай ліквідацыі прафесійнай злачыннасці, сярод супрацоўнікаў сталічнага крымінальнага вышуку афіцыйна бытавалі тэрміны «злачынная Масква», «злачынны свет Масквы». Гэтымі тэрмінамі работнікі міліцыі вызначалі «дыслакацыю» у горадзе мноства зладзейскіх «малін», прытонаў, месцаў збыту крадзенага і зборышчаў крымінальнікаў.
  
  Баярская, а пазней купецкая Масква яшчэ з часоў Ванькі Каіна, жорсткага злачынца, вымагальніка і правакатара XVII стагоддзя, славілася сваімі «татями» і аферыстамі. З гадамі ў горадзе склалася цэлая каста людзей, асноўным заняткам якіх сталі злачынства.
  
  Бесчалавечная эксплуатацыя працоўнага народа, грубае беззаконьне, хабарніцтва і карупцыя ва ўсіх звёнах царскай дзяржаўнай машыны спрыялі пастаяннага папаўненню арміі правапарушальнікаў. Асаблівага размаху злачыннасць у Маскве дасягнула ў гады першай сусветнай вайны і асабліва пасля Лютаўскай буржуазнай рэвалюцыі. У выніку ўсеагульнай і поўнай амністыі, абвешчанай у сакавіку 1917 г. Часовым урадам, сталіца была літаральна наводнены злачынцамі-рэцыдывістамі. Толькі ў красавіку—траўні 1917 года ў параўнанні з тымі ж месяцамі 1916 года колькасць крадзяжоў узрасла больш чым у пяць разоў, забойстваў — амаль у адзінаццаць разоў, рабаванняў — у дваццаць адзін раз.
  
  Напярэдадні Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі ў Маскве і губерні, нават па няпоўных дадзеных, дзейнічалі больш за трыццаць шаек прафесійных забойцаў і рабаўнікоў. Амаль усе буйныя банды мелі добра наладжаную сувязь не толькі паміж сабой, але і з злачынным светам іншых гарадоў. На чале іх стаялі закаранелыя рэцыдывісты.
  
  Вось некалькі штрыхоў з «паслужнога спісу» аднаго з верхаводаў бандыцкага клана Масквы — Якава Кошелькова. Вядомы пад мянушкай Янька Кашалёк, злачынец да рэвалюцыі меў дзесяць судзімасцяў. Вызваліўшыся па амністыі Часовага ўрада, ён вяртаецца ў Маскву і ўтварае шайку граміў. Налёты банды Кошелькова адрозніваліся выключным цынізмам і жорсткасцю. Сумная слава пра «мокрых справах» Кошелькова хадзіла не толькі па Маскве, але і далёка за яе межамі. На яго рахунку былі дзесяткі буйных злачынстваў, такіх, напрыклад, як рабаванне аффинажного завода, дзе злачынцы ўзялі каля трох фунтаў золата, тры з паловай фунта плацінавай дроту і 25 тысяч рублёў. Рукі Кошелькова былі запэцканыя крывёй двух чэкістаў, некалькіх міліцыянтаў, многіх простых людзей. Аб дзёрзкасці банды можна судзіць і па яе нападу на машыну. І. Леніна.
  
  Партыя бальшавікоў расцэньвала барацьбу з злачыннасцю, навядзенне і падтрыманне грамадскага парадку як частка рэвалюцыйнай барацьбы пралетарыяту. Таму з першых жа дзён кастрычніцкіх баёў за ўладу Саветаў Маскоўскі ваенна-рэвалюцыйны камітэт прыняў рашучыя меры для забеспячэння рэвалюцыйнага правапарадку ў горадзе, аховы асабістай і маёмаснай бяспекі грамадзян. Актыўную ролю ў вырашэнні гэтай задачы гуляла крымінальна-вышуковая міліцыя Масквы.
  
  Яе супрацоўнікі перыядычна здзяйснялі абыходы і абследавання гасцініц і прыватных дамоў, дзе маглі знаходзіцца злачынцы, ладзілі аблавы ў ночлежках Хитровки, Ермаковки, Хапиловки, дзе запасіцца злачынны элемент, разам з супрацоўнікамі МЧК прачэсвалі асобныя раёны горада. Так, толькі ў адну ноч падчас буйной аперацыі на Верхняй і Ніжняй Масловке яны затрымалі вялікую групу бандытаў, сярод якіх былі актыўныя ўдзельнікі рабавання Ваенна-прамысловага камітэта, кааператыва земскага саюза, канторы братоў Бландовых, дзе налётчыкі захапілі ў агульнай складанасці амаль паўмільёна рублёў.
  
  Адразу жа пасля свайго адукацыі Маскоўскі крымінальны вышук ліквідаваў некалькі займаліся кантрабандай і гандлем наркотыкамі шаек, іх прытонаў і месцаў захоўвання опіуму і какаіну. Газеты ўсё часцей і часцей паведамлялі аб пайманні буйных злачынцаў-рэцыдывістаў і асуджэнні іх, аб разгроме асобных груп.
  
  Верхаводы найбольш разгалінаваных банд пакуль што сыходзілі ад адплаты, але кольца аблаў, засад і расследаванняў усё цясней сціскалася і вакол іх. Была ліквідавана банда Кошелькова. Перад трыбуналам паўстаў Міхайлаў — прафесійны налётчык, удзельнік рабавання кас Маскоўска-Разанскай жалезнай дарогі. Амаль адначасова быў затрыманы Аляксееў — закаранелы крымінальнік, які спрабаваў здзейсніць налёт на Лубянскай пасаж.
  
  Ратуючы сябе, больш дробныя крымінальнікі выдавалі верхаводаў. Нейкі рэцыдывіст Галіцын вывеў на след Аляксеева і Лазарава. Тыя, у сваю чаргу, расказалі, дзе можна знайсці Філіпава. На допыце ў Ф. Э. Дзяржынскага Філіпаў назваў сваіх саўдзельнікаў, шматлікіх скупшчыкаў крадзенага, адрасы прытонаў і «малін».
  
  Насельніцтва Масквы з вялікім задавальненнем сустракала паведамленні аб выкрыцці мацёрых злачынцаў і іх пакаранні. У масквічоў складвалася упэўненасць у тым, што пралетарская ўлада не на словах, а на справе забяспечвае рэвалюцыйны парадак, надзейна ахоўвае іх правы і інтарэсы.
  
  У такой складанай і напружанай абстаноўцы фармаваўся крымінальны вышук сталіцы. Пасля перамогі Вялікага Кастрычніка ў крымінальна-вышуковую міліцыю прыйшло шмат новых супрацоўнікаў з ліку рэвалюцыйна настроенай моладзі. Пройдуць гады, і імёны многіх з іх, такіх, як Г. Ф. Тыльнер, Н. Ф. Осіпаў і іх баявыя паплечнікі, стануць добра вядомыя далёка за межамі Масквы, на іх справы будуць вучыць іншых. Але на першых сітавінах у гэтых маладых супрацоўнікаў вопыту, натуральна, не было, і ім даводзілася прыглядацца да працы старых спецыялістаў, якія перайшлі на службу новай улады.
  
  Пастаянную клопат аб ўсебаковым умацаванні кадраў крымінальнага вышуку праяўлялі Маскоўская партыйная арганізацыя і гарадскі Савет рабочых і салдацкіх дэпутатаў. У канцы ліпеня 1918 года адбыўся агульны сход членаў РКП(б), якія працуюць у міліцыі сталіцы. Яно намеціў мерапрыемствы, накіраваныя на паляпшэнне дзейнасці ўсіх падраздзяленняў маскоўскай міліцыі, на згуртаванне яе шэрагаў і павышэнне палітычнай сталасці супрацоўнікаў.
  
  Умацаваліся сувязі муровцев з працаўнікамі. Работнікі крымінальнага вышуку сталі рэгулярна выступаць перад насельніцтвам, арганізоўвалі спецыяльныя мітынгі і вечары, прысвечаныя праблемам барацьбы з злачыннасцю. Яны актыўна ўдзельнічалі ў грамадскім жыцці горада. Калі ў краіне разгарнулася рух за аказанне дапамогі фронту, супрацоўнікі крымінальна-вышуковай міліцыі ў ліку першых прынялі ўдзел у адлічэнні для Чырвонай Арміі часткі зарплаты і харчовага пайка, а таксама ў зборы цёплых рэчаў.
  
  Апора на працоўныя масы, актыўны ўдзел у грамадскай жыцця спрыялі ўмацаванню аўтарытэту крымінальна-вышуковай міліцыі, дапамагалі паспяхова пераадольваць цяжкасці, палягчалі нягоды нялёгкай службы. Барацьба са злачыннасцю станавілася ўсё больш наступальнай.
  
  Пытанні аховы правапарадку сталі асабліва важнымі ў сувязі з пераездам у Маскву Савецкага ўрада на чале з В. І. Леніным.
  
  У красавіку гарадскі камітэт партыі і Массавет прынялі рашэнне ліквідаваць федэрацыю «Чорнай гвардыі» і раззброіць анархістаў. Неўзабаве супрацоўнікамі ВЧК, міліцыі і красногвардейцы былі арыштаваныя каля чатырохсот черногвардейцев. Затым былі выкрытыя яшчэ некалькі буйных банд злачынцаў, праведзена значная праца па ачышчэнні Масквы ад валацугаў і асоб без пэўных заняткаў.
  
  Усе гэтыя і іншыя рашучыя дзеянні крымінальна-вышуковай міліцыі прывялі да скарачэння колькасці рабаванняў, налётаў, пагромаў, іншых злачынстваў. Аднак гэта былі толькі першыя крокі.
  
  У мэтах выпрацоўкі адзінай тактыкі барацьбы з злачыннасцю, агульнага кіраўніцтва дзейнасцю розных міліцэйскіх службаў і ажыццяўлення яшчэ больш цеснага ўзаемадзеяння паміж імі летам 1918 года быў створаны адміністрацыйны аддзел Массавета. Яго фактычным кіраўніком стаў памочнік камісара грамадзянскай Масквы М. І. Рогаў, бачны арганізатар сталічнай міліцыі, бальшавік В. Л. Арлеанскі. З гэтага часу крымінальна-вышуковая праца становіцца неад'емнай часткай общемилицейской службы
  
  Гэты асноватворны прынцып арганізацыйнага пабудовы савецкага крымінальнага вышуку 5 кастрычніка 1918 года быў нарматыўна замацаваны пастановай калегіі Наркамата ўнутраных спраў, зацвердзіў «Палажэнне аб арганізацыі аддзелаў крымінальнага вышуку».
  
  Ўкараненню ў практыку працы Маскоўскага крымінальнага вышуку новых прыёмаў аператыўна-службовай дзейнасці, развіццю і ўмацаванню новых традыцый у немалой ступені спрыяў адзін з першых начальнікаў МУРа, Аляксандр Максімавіч Трепалов, член ленінскай партыі з 1908 года. У крымінальны вышук ён прыйшоў з ВЧК у красавіку 1919 года, ужо атрымаўшы добрую загартоўку пад кіраўніцтвам Ф. Э. Дзяржынскага.
  
  Чалавек выключнага стрыманасці, адвагі і вялікага такту, выдатны арганізатар, Трепалов прымаў непасрэдны ўдзел у ліквідацыі буйных банд, пайманні найбольш небяспечных злачынцаў, некалькі разоў сам пранікаў у іх асяроддзе пад выдуманымі імёнамі.
  
  Гэта яму належыць заслуга ў обезврежении Кошелькова і Емяльянава. Па распрацаванай ім самім легенды Трепалов ўдала дзейнічае ў групу налётчыкаў, якія рыхтавалі рабаванне праўлення Курскай жалезнай дарогі. Ён здолеў заваяваць поўнае давер злачынцаў і нават навязаць ім свой план «рабавання», які строга ўзгадняўся са складанай апэратыўнай камбінацыяй.
  
  З імем Трепалова звязаная адна з выдатных традыцый Маскоўскага крымінальнага вышуку, якая ўкладваецца ў кароткую, але ёмістую формулу: «Насустрач небяспекі першым ідзе старэйшы». Асабісты прыклад начальніка з першых жа гадоў стварэння МУРа заўсёды лічыўся найбольш пераканаўчай формай навучання і выхавання падначаленых.
  
  Нароўні з пастаянным удасканаленнем формаў і метадаў аператыўна-вышуковай працы адбывалася і арганізацыйна-структурная перабудова МУРа. У гады грамадзянскай вайны і замежнай інтэрвенцыі служба аператыўнага складу была арганізавана ў дачыненні да адміністрацыйнага дзялення горада. У тую сітавіну ў Маскве было шэсць адміністрацыйных раёнаў. У адпаведнасці з гэтым у Муры было шэсць тэрытарыяльных раённых аддзяленняў. Акрамя таго, у яго склад уваходзілі лятучы атрад па барацьбе з кішэннымі крадзяжамі, навукова-тэхнічны аддзел, гадавальнік службовых сабак. Для правядзення аблаў і іншых масавых мерапрыемстваў была сфарміравана баявая дружына, якая налічвала больш за сто чалавек. Яе ўзначальваў бясстрашны чэкіст В. Шындлер. У склад сталічнага вышуку ўваходзіла таксама губернская група, абслугоўвалая Маскоўскую вобласць.
  
  Да красавіка 1920 года крымінальны вышук разам з аператыўна-вышуковай працай ажыццяўляў таксама дазнанне па крымінальных справах. З красавіка ў сувязі з перадачай вытворчасці папярэдняга следства з Наркамата юстыцыі ў Наркамат унутраных спраў калегія НКУС ўсклала функцыі следства на апараты крымінальнага вышуку. У штат МУРа былі ўведзеныя следчыя.
  
  Рост асобных відаў злачынстваў, характэрных для перыяду нэпа, запатрабаваў стварэння аддзяленняў і брыгад, якія спецыялізуюцца на барацьбе з імі. Гэта былі падраздзяленні так званага актыўнага вышуку, па барацьбе з бандытызмам і забойствамі, з крадзяжамі і прафесійнымі воровскими групамі, з махлярствам і іншыя.
  
  Да канца дваццатых гадоў наспела неабходнасць далейшай рэарганізацыі крымінальнага вышуку. Яна дыктавалася шэрагам абставінаў, сярод якіх немалаважнае значэнне мелі пошук больш дасканалай структуры гэтай службы і патрэба ў абнаўленні яе асабістага складу. Ставілася задача аздаравіць абстаноўку, вызваліцца ад нядобрасумленных людзей, а таксама перабудаваць крымінальны вышук арганізацыйна.
  
  У пачатку трыццатых гадоў у склад МУРа уліўся вялікі атрад новых супрацоўнікаў. Начальнікам Маскоўскага крымінальнага вышуку прызначаецца кіраўнік аднаго з аддзелаў АДПУ Ф. П. Фокін, яго намеснікамі — таксама адказныя работнікі ОГПУ Л. Д. Вуль і В. П. Аўчыннікаў, кожны з якіх пасля займаў пасаду начальніка МУРа. Разам з імі на службу ў крымінальны вышук прыйшла вялікая група аператыўных працаўнікоў ОГПУ. Было значна палепшана матэрыяльнае забеспячэнне асабістага складу, што палегчыла рашэнне кадравых пытанняў і станоўча адбілася на ўдасканаленні ўсёй аператыўна-вышуковай працы.
  
  Якая склалася ў гэтыя гады структура Маскоўскага крымінальнага вышуку заставалася ў асноўным больш ці менш стабільнай амаль да канца трыццатых гадоў. Мелі месца змены ў сістэме МУРа выклікаліся ў шэрагу выпадкаў пераарыентацыяй некаторых напрамкаў дзейнасці крымінальнага вышуку. Гэта дыктавалася, у сваю чаргу, узроўнем грамадскага і эканамічнага развіцця краіны. Скажам, у першыя гады Савецкай улады спекуляцыя насіла часам контррэвалюцыйны характар, таму лічылася небяспечным палітычным злачынствам і з ёю змагаліся чэкісты. У канцы ж дваццатых гадоў барацьбой з ёю стаў займацца выключна крымінальны вышук, у складзе якога былі супрацоўнікі, якія спецыялізуюцца на выкрыцці спекулянтаў. Тое ж можна сказаць і аб фальшываманецтве. Першапачаткова барацьбу з гэтым відам злачынстваў ажыццяўлялі супрацоўнікі крымінальнага вышуку. Але ў жніўні 1923 года для барацьбы з гэтымі асабліва небяспечнымі дзяржаўнымі злачынствамі пры АДПУ ствараецца адмысловы апарат. Пазней выкрыццё фальшываманетчыкаў зноў ускладаецца на міліцыю.
  
  З пачатку трыццатых гадоў у краіне асабліва востра ўстала задача ўзмацнення аховы сацыялістычнай уласнасці. Паўстала неабходнасць далейшага удасканалення аператыўна-вышуковай працы ў сферы барацьбы з гаспадарчымі злачынствамі. У 1933 годзе на базе 9-га аддзялення МУРа, супрацоўнікі якога займаліся раскрыццём афёр, махлярства, атрымання па падробленых чэках грошай у банках, ствараецца вялікі аддзел па барацьбе з гаспадарчымі злачынствамі. У сакавіку 1937 года ён вылучаецца са складу Маскоўскага крымінальнага вышуку і становіцца касцяком новай службы міліцыі.
  
  У Галоўным упраўленні міліцыі быў утвораны аддзел па барацьбе з крадзяжамі сацыялістычнай уласнасці і спекуляцыяй ("ОБХСС"). Аналагічныя аддзелы, аддзяленні і групы БХСС ствараюцца на месцах. Падраздзяленні крымінальнага вышуку гэтага часу перастаюць займацца гаспадарчымі справамі, а частка іх супрацоўнікаў пераходзіць у новую службу.
  
  Такім чынам, структура Маскоўскага крымінальнага вышуку складвалася на кожным этапе яго гісторыі ў адпаведнасці з аператыўнай абстаноўкай у сталіцы і тымі задачамі, якія даводзілася вырашаць работнікам МУРа на пэўным адрэзку часу.
  
  Многімі цікавымі, часам унікальнымі справамі багатая слаўная гісторыя Маскоўскага крымінальнага вышуку. Але самай вялікай яго каштоўнасцю, непераходзячым багаццем заўсёды былі людзі — складовая частка залатога фонду работнікаў савецкага крымінальнага вышуку. Камуністычная партыя і Савецкі ўрад з першых жа дзён стварэння пралетарскай міліцыі, яе крымінальна-вышуковай службы клапаціліся аб умацаванні іх надзейнымі кадрамі. Неўзабаве пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі па ініцыятыве у. І. Леніна Цэнтральны Камітэт партыі накіраваў на працу ў міліцыю вялікую групу камуністаў.
  
  У красавіку 1920 г. ЦК РКП(б) разаслаў усім губернскім і павятовым камітэтам партыі цыркулярнае распараджэнне, у якім, у прыватнасці, гаварылася: «ЦК партыі прапануе губернскім і павятовым камітэтам надаць магчыма большую ўвагу органам міліцыі, імкнучыся да стварэння сапраўды камуністычнай міліцыі». У перыяд нэпа Цэнтральны Камітэт ВКП(б) прапанаваў усім партыйным арганізацыям «вылучыць кадры адказных партыйных працаўнікоў для замены часткі каманднага і радавога складу, прызначанага да звальнення з міліцыі...».
  
  У 1928 годзе бюро МК ВКП(б) запатрабавала павелічэння ў падраздзяленнях сталічнай міліцыі праслойкі рабочых да сарака адсоткаў, больш шырокага прыцягнення звольненых у запас чырвонаармейцаў на службу па ахове грамадскага парадку і барацьбе са злачыннасцю.
  
  Партыйныя і савецкія органы вялікую ўвагу надавалі ўдасканаленні формаў і метадаў работы крымінальнага вышуку, аказвалі дапамогу ў больш актыўным выкарыстанні ў яго працы навуковых дасягненняў. Напрыклад, па рашэнні Массавета яшчэ ў 1923 годзе ўпершыню не толькі ў нашай краіне, але і ў сусветнай практыцы арганізацыі барацьбы з правапарушэннямі пры Муры ствараецца кабінет па вывучэнню злачыннасці і злачынца. Яго штат складаўся з дзесяці навуковых супрацоўнікаў, меў добрую па тых часах эксперыментальную базу.
  
  Дзякуючы пастаяннай клопату і дапамогі партыйных і савецкіх органаў сталіцы складваліся чэкісцкія традыцыі Маскоўскага крымінальнага вышуку, пастаянна рос яго аўтарытэт не толькі сярод насельніцтва Масквы, але і за яе межамі. Для ўдасканалення крымінальна-вышуковай працы і стварэння баявога калектыву МУРа ў перыяд яго станаўлення многае зрабілі такія кіраўнікі Маскоўскага крымінальнага вышуку, як Г. П. Нікулін, І. М. Нікалаеў, А. М. Паноў.
  
  Аператыўная абстаноўка, характар працы патрабавалі ад супрацоўнікаў поўнай аддачы сіл. Калі абставіны патрабавалі, муровцы смела ішлі насустрач небяспецы. Нямала з іх загінула ў барацьбе. І. К. Мешкис забіты ў параднай МУРа, Н. А Радзівонаў загінуў у аперацыі на Чырвонай Прэсне, А. Д. Коссой забіты ў засадзе, М. А. Вопилкин застрэлены з рамізніка-ліхача, в. В. Кандиано — ля дзвярэй уласнай кватэры. На баявым пасту загінулі М. Л. Леанідаў і. М. І. Лабанаў.
  
  І названыя і не названыя тут супрацоўнікі Маскоўскага крымінальнага вышуку ў меру сваіх сіл і аператыўных здольнасцяў, але з аднолькавай вернасцю службе і абавязку, з сапраўднай запалам патрыётаў ачышчалі сталіцу ад злачынцаў, сцвярджалі лепшыя традыцыі савецкай міліцыі ў перадваенныя гады.
  
  На плечы многіх з іх поўнай мерай ляглі нягоды міліцэйскай службы ў грозныя гады Вялікай Айчыннай вайны...
  
  22 чэрвеня 1941 года ў 12 гадзін радыё перадало зварот Камуністычнай партыі і Савецкага ўрада да народа. У той жа дзень на прадпрыемствах і ва ўстановах, у навучальных установах і калгасах прайшлі шматлюдныя мітынгі і сходы. Савецкі народ узняўся на свяшчэнную барацьбу з фашызмам.
  
  Мітынг адбыўся і ў Муры. Заяў з просьбай накіраваць на фронт або залічыць у народнае апалчэнне паступіла шмат.
  
  У тыя дні з МУРа было мабілізавана шмат супрацоўнікаў, якія мелі воінскія спецыяльнасці артылерыстаў, сапёраў, кавалерыстаў, матарыстаў, кіроўцаў або вопыт вайсковай службы. Ім адкрыта зайздросцілі і поругивали «бюракратаў», якія прымушаюць ірвуцца на фронт адседжвацца ў тыле.
  
  Мабілізацыя часткі асабістага складу на фронт, сыход добраахвотнікаў у народнае апалчэнне, у партызанскія атрады і знішчальныя батальёны прывялі да скарачэння колькасці асабістага складу міліцэйскіх службаў сталіцы. Таму муровцы выконвалі неўласцівыя ім раней абавязкі, такія, як патруляванне па горадзе, кантроль за станам аховы заводаў і прадпрыемстваў. Становішча ваеннага часу вылучала перад імі шэраг новых задач, і іх неабходна было вырашаць.
  
  У ноч на 22 ліпеня 1941 года трывожныя гудкі сірэн і ўсхваляваны голас дыктара апавясцілі масквічоў: «Грамадзяне! Паветраная трывога!» Пачаўся першы налёт варожай авіяцыі на Маскву.
  
  Для супрацоўнікаў крымінальнага вышуку наступілі цяжкія дні і ночы. Па сігнале паветранай трывогі яны раз'язджаліся па загадзя замацаваным за імі аб'ектах: хто дзяжурыць на станцыю метро, ператварэнню ў бамбасховішча, хто ў мікрараёны горада — дапамагчы грамадзянам своечасова схавацца ад налёту, хто на месцы падзення варожых бомбаў, хто ў моргі: збор дадзеных аб загінуўшых, устанаўленне асобы пацярпелых, іх рэгістрацыя былі паставілі ў абавязак крымінальнаму вышуку.
  
  Дзейнічалі, вядома, не ў адзіночку, а рука аб руку з супрацоўнікамі раённых аддзелаў і аддзяленняў міліцыі, бригадмильцами, байцамі самаабароны і пажарнай аховы.
  
  За самаадданасць і мужнасць, праяўленыя пры выратаванні людзей і матэрыяльных каштоўнасцяў, ліквідацыю наступстваў налётаў варожай авіяцыі многія супрацоўнікі МУРа атрымалі першыя баявыя ўзнагароды.
  
  З пачаткам інтэнсіўных налётаў авіяцыі фашыстаў на Маскву паскорылася эвакуацыя насельніцтва. Партыйныя і савецкія органы рабілі ўсё, каб забяспечыць бяспеку дзясяткаў тысяч мірных жыхароў. На міліцыю, у тым ліку і на крымінальны вышук, ўскладалася абавязак забяспечваць арганізаванасць падчас пагрузкі ў эшалоны, падтрымліваць грамадскі парадак у мікрараёнах, з якіх эвакуировалось насельніцтва. Нярэдка патрабавалася абыходзіць дома, гутарыць з людзьмі, пераконваць іх у неабходнасці выезду ў глыб краіны.
  
  Аднак асноўнай задачай супрацоўнікаў крымінальнага вышуку па-ранейшаму заставалася папярэджанне і хуткае раскрыццё злачынстваў. Ваенная абстаноўка наклала свой адбітак на характар злачыннасці ў сталіцы. Цяжкасці з прадуктамі, увядзенне картачнай сістэмы адрадзілі злачынствы, якіх масквічы не ведалі ўжо шмат гадоў.
  
  Нярэдкімі сталі ўзброеныя напады на склады і крамы. З'явіліся асобы, якія спецыялізаваліся на крадзяжах харчовых картак у грамадзян. Раскрыццё такіх злачынстваў супрацоўнікі МУРа лічылі для сябе адной з найважнейшых задач. Барацьбой з гэтай катэгорыяй злодзеяў займаліся найбольш вопытныя аператыўныя работнікі.
  
  Нямала клопатаў даставіла муровцам нейкая Аўчыннікава, похищавшая карткі з кватэр. Хітрая і дзёрзкая злачынца, пад рознымі падставамі трапляючы ў чужыя кватэры, не брала каштоўныя рэчы, а палявала толькі за харчовымі карткамі. Пры ператрусе ў яе знайшлі шмат розных прадуктаў і цэлы пачак картак, якія яна не паспела «атаварыць».
  
  Распаўсюджванне атрымалі і крадзяжу каштоўнасцяў і адзення з кватэр. Многія з іх здзяйсняліся асобамі без пэўных заняткаў. Працуючы на рынках, у месцах збыту крадзенага, праводзячы вышуковыя мерапрыемствы, супрацоўнікі МУРа нярэдка затрымлівалі злодзеяў на месцы злачынства. Злачынец, як правіла, называў кватэру, з якой скрадзеныя рэчы. Выязджалі на месца здарэння, а гаспадары даўно ў эвакуацыі. Вярнуць канфіскаваную няма каму. У такіх выпадках рэчы приходовались па акце і захоўваліся ў спецыяльна выдзеленым памяшканні, якое супрацоўнікі паміж сабой называлі «ламбард».
  
  Пасля, калі масквічы сталі вяртацца з эвакуацыі, «ламбард» саслужыў работнікам МУРа добрую службу, пазбавіўшы іх ад многіх клопатаў. Вяртаўся чалавек у сваю кватэру, а яго сустракалі голыя сцены, пустыя шафы. Натуральна, ён ішоў з заявай у міліцыю. І трэба было бачыць твар пацярпелага, калі яму вярталі рэчы, выкрадзеныя год-паўтара назад!
  
  Нараўне з рашэннем чыста міліцэйскіх задач супрацоўнікі МУРа прымалі ўдзел у затрыманні варожых выведнікаў і ракетчыкаў. Аднойчы падчас налёту гітлераўскай авіяцыі і бамбёжкі Чырвонай Прэсні муровцы атрымалі звесткі аб тым, што з раёна Ваганькаўскіх могілак хто-то падае фашыстам сігналы. Хутка выехалі туды, Цемра і золь моцна абцяжарвалі пошук. Нарэшце, за адной з магільных пліт выявілі святара могілкавай царквы з ракетницей, схаванай пад расай.
  
  Восенню 1941 года на ўсіх дарогах, якія вядуць да сталіцы, былі прарыты дзясяткі кіламетраў процітанкавых равоў, устаноўлены тысячы металічных «вожыкаў», збудаваныя ахоўныя палосы надолбов. Гэтая предгородская абаронная зона пераходзіла ў магутныя ўмацавання ў самым горадзе. Непасрэдны ўдзел у стварэнні абарончых рубяжоў сталіцы прымалі супрацоўнікі МУРа.
  
  Пры ўсёй занятасці муровцы актыўна ўдзельнічалі ў грамадскім жыцці, збіралі сродкі ў фонд абароны, на будаўніцтва танкаў і самалётаў, аддавалі кроў параненым байцам. У архівах ваенных гадоў захоўваецца рапарт маладых патрыётаў маскоўскай міліцыі:
  
  «У Маскоўскі камітэт ВКП(б)
  
  Маскоўскаму камітэту ВЛКСМ
  
  Камсамольцы гарнізона міліцыі г. Масквы, падтрымліваючы ініцыятыву ЦК ВЛКСМ пра пабудову танкавай калоны імя Маскоўскага камсамола, сабралі сродкі на пабудову танкаў у суме 250 тысяч рублёў. Збор сродкаў працягваецца.
  
  Палітаддзел і партыйны камітэт Ўпраўлення міліцыі г. Масквы хадайнічаюць перад вамі аб прысваенні некаторым танкам імя «Камсамолец Маскоўскай міліцыі». Мы са свайго боку абавязуемся укамплектаваць экіпажы гэтых танкаў лепшымі камсамольцамі-танкістам з ліку работнікаў Маскоўскай міліцыі...».
  
  Танкавая калона неўзабаве адправілася на фронт. Членамі экіпажаў сталі. В. Сычоў, Ст. Пятроў, Ф. Шмонов, А Скварцоў і шэраг іншых супрацоўнікаў МУРа і іншых падраздзяленняў сталічнай міліцыі.
  
  На старадаўнім доме па М. Іваноўскага завулку, 2, дзе размяшчаюцца аўдыторыі аднаго з факультэтаў Акадэміі МУС СССР, вісіць мемарыяльная дошка: «У гэтым будынку ў кастрычніку 1941 года быў сфарміраваны знішчальны мотастралковы полк, гераічна змагаўся з нямецка-фашысцкімі захопнікамі ў тыле ворага».
  
  У новую частку, акрамя чэкістаў, супрацоўнікаў міліцыі і крымінальнага вышуку, ўвайшлі добраахвотнікі з гадзіннікавага завода, з друкарні «Чырвоны пралетар», Радиокомитета, шэрагу наркамата, студэнты Інстытута фізкультуры, школьнікі-старшакласнікі. 7 лістапада 1941 года ў гістарычным парадзе на Краснай плошчы ўдзельнічалі і байцы палка. Адсюль пачаўся баявы шлях добраахвотнікаў да Перамогі.
  
  У тыле фашыстаў дзейнічала некалькі атрадаў, у якія ўваходзілі толькі работнікі Маскоўскага крымінальнага вышуку. Першае такое падраздзяленне было сфарміравана ў пачатку верасня 1941 года. Яго ўзначаліў сакратар камсамольскай арганізацыі МУРа. В. Колесов. Камісарам атрада прызначылі оперупаўнаважанага 1-га аддзялення МУРа. М. Нямцова. У адным з баёў атрад трапіў у акружэнне. Віктар Колесаў аддаў загад прарывацца да сваіх, а сам застаўся за кулямётам прыкрываць адыход таварышаў. Бясстрашны герой загінуў, але атраду ўдалося выйсці ў размяшчэнне нашых войскаў.
  
  У апошніх чыслах верасня ствараецца новы атрад муровцев пад камандаваннем М. Кузняцова і камісара І. Михлина. 1 кастрычніка ён прыбыў пад Істру і прыступіў да выканання баявых заданняў камандавання. Пасля разгрому фашыстаў пад Масквой значная частка супрацоўнікаў вярнулася да выканання міліцэйскіх абавязкаў, але многія звязалі свой лёс з арміяй і грамілі ворага далёка ад сталіцы.
  
  У кастрычніку 1942 года ў раёне Туапсэ група савецкіх салдат абараняла цясніну, заступіўшы шлях вялікага атраду гітлераўцаў. Фашысты неаднаразова падымаліся ў атаку, але кожны раз адкочваліся таму. Аднак сілы былі няроўнымі.
  
  Усё радзей і радзей гучалі ў адказ залпы абаранялых, менш заставалася іх у жывых. І вось толькі адзін баец з крывацечная ранамі адбіваецца ад наседающих ворагаў. Але хутка і ў яго скончыліся патроны. З гранатай у руцэ ён пайшоў на фашыстаў. Убачыўшы, што паранены без зброі, гітлераўцы асмялелі і вырашылі ўзяць яго жывым. І ў той момант, калі яны кінуліся на апошняга абаронцы мяжы, ён вырваў загваздку гранаты і зрабіў некалькі крокаў наперад. Пачуўся выбух. Салдат загінуў, але побач з ім знайшлі смерць некалькі фашыстаў. Так далёка ад Масквы загінуў былы аператыўны работнік МУРа Міхаіл Нямцоў.
  
  Па меры таго як Чырвоная Армія, громячы нямецка-фашысцкія полчышчы, гнала іх усё далей на захад, жыццё ў сталіцы ўваходзіла ў звычайнае рэчышча тылавога горада. У Маскву вярталіся эвакуіраваныя прадпрыемствы, навукова-даследчыя і навучальныя ўстановы, тэатры, музеі. Шматлюднымі станавіліся сталічныя вакзалы.
  
  Новая абстаноўка не магла не адбіцца на структуры злачыннасці. На рынках і таўкучка з'явіліся спекулянты дэфіцытнымі таварамі. Супрацоўнікі МУРа і "ОБХСС" актывізавалі барацьбу з гэтым відам злачынстваў. У 1944 годзе была праведзена вялікая работа па прафілактыцы узброеных рабаванняў грамадзян і дзяржаўных устаноў, у прыватнасці, інкасатарскія пунктаў, крам, гандлёвых баз.
  
  За гады вайны ў Маскоўскім крымінальным вышуку вырасла плеяда маладых высокакваліфікаваных аператыўных работнікаў: А. Волкаў, С. Дерковский, К. Гребнев, І. Кудеяров, М. Кузняцоў, К. Мядзведзеў, В. Чванов і іншыя. Актыўна працавалі па прадухіленні рабаванняў, хуліганстваў, а таксама крадзяжоў. В. Краснабаеў, Н. Бутылін, М. Башараў, Ф. Чупроў, І. Ганінай і іх таварышы, якія прыйшлі ў МУР напярэдадні ці ў час вайны.
  
  Дружны, згуртаваны калектыў, які ўзначальваў К. Рудин, а пазней А. Урусов, унёс вялікі ўклад у папярэджанне правапарушэнняў і ўмацаванне правапарадку ў сталіцы ў грозныя і цяжкія дні Вялікай Айчыннай вайны.
  
  Нямала слаўных старонак ўпісана ў гісторыю Маскоўскага крымінальнага вышуку і ў пасляваенныя гады. Не выпадкова МУР часам расшыфроўваецца як служба Мужнасці, Уменні і Разліку.
  
  Даволі працяглы час у сталіцы і вобласці дзейнічала дзёрзкая, асцярожная і спрытная шайка рабаўнікоў Митина. Апісанне прыгод гэтай злачыннай групы ледзь змясцілася ў 14 тамоў крымінальнай справы. Восем чалавек забітыя, тры цяжка паранены, больш за дзесяць атрымалі сур'ёзныя псіхічныя засмучэнні і страцілі працаздольнасць, звыш 300 тысяч рублёў шкоды, нанесенай дзяржаве, — такі злачынны баланс гэтай шайкі рабаўнікоў.
  
  Каб заблытаць сляды, зламыснікі дзейнічалі ў розных раёнах Масквы і вобласці. У рабаваннях ніколі не ўдзельнічала больш трох-чатырох членаў банды. Прычым склад груп часта мяняўся, а самі злачынцы пастаянна абменьваліся адзін з адным верхняй адзеннем, галаўнымі ўборамі.
  
  Па обрывочным фразах, па разрозненым прыкметах і іншым ўскосным уликам супрацоўнікі крымінальнага вышуку выйшлі на злачынцаў. Астатняе было справай тэхнікі. Спатрэбіўся ўсяго гадзіну з невялікім, каб арыштаваць усіх асноўных удзельнікаў банды, канфіскаваць у іх зброю і боепрыпасы. Без адзінага стрэлу, без лішніх сведак, хоць аперацыя праводзілася днём і ў даволі людным месцы.
  
  На бандыцкай групе Митина, ліквідаванай у 1953 годзе, маскоўская міліцыя, па сутнасці, паставіла апошні крыж нават на адзінкавых спробах адраджэння прафесійнай злачыннасці ў яе ранейшым выглядзе.
  
  Даўно змяніўся характар правапарушэнняў у нашай краіне. Сталі іншымі формы і метады барацьбы з злачынствамі. Яны дапоўніліся шырокай прафілактыкай, апорай на грамадскасць, актыўным выкарыстаннем навукова-тэхнічных сродкаў.
  
  Часы сышчыкаў-адзіночак сышлі ў мінулае. Цяпер поспех справы вырашае калектыўную працу людзей розных прафесій — юрыстаў і інжынераў, педагогаў і эканамістаў, лекараў і хімікаў. Усе супрацоўнікі МУРа маюць вышэйшую і сярэднюю спецыяльную адукацыю. Але і іх ведаў часам не хапае. Муровцы ўсё часцей і часцей заклікаюць на дапамогу фізіку, хімію, біялогію, электроніку, баллистику і іншыя навукі. Але самыя верныя і надзейныя іх памочнікі — савецкія людзі. У гэтым сіла і галоўны сакрэт хуткага выкрыцця самых майстэрскіх злачынцаў.
  
  Гісторыя крыміналістыкі яшчэ не ведае ні аднаго зламысніка, які не пакінуў пасля сябе слядоў свайго бруднага справы.
  
  Менш месяца заняла адна з найбуйнейшых па сваіх маштабах за ўсе пасляваенныя гады аперацыя крымінальнага вышуку па ўстанаўленні асобы, вышуку і затрыманні небяспечнага злачынца — рабаўніка і забойцы Ионесяна. Пры рабаванні кватэр у Маскве і Іванаве ён дзейнічаў на манер герояў дэтэктыўных фільмаў — у пальчатках. Але, як ні асцярожнічаў злачынец, супрацоўнікі МУРа выявілі цэлы шэраг яго слядоў, якія дапамаглі хутка ўсталяваць асобу рабаўніка і цалкам выкрыць яго.
  
  20 снежня 1963 года Ионесян здзейсніў першае злачынства — забіў дванаццацігадовага хлопчыка, а ўжо на наступны дзень быў выраблены фотаробат — прыкладныя фотавыявы злачынца. Яшчэ праз пару дзён сотні работнікаў міліцыі і актывістаў ведалі прыкметы забойцы. У пошук злачынца ўключыліся разам з работнікамі міліцыі і пракуратуры дружыннікі, грамадскія дзеячы, многія жыхары сталіцы, шэрагу гарадоў, пристанционных пасёлкаў і вёсак. А ён, адчуваючы непазбежнасць адплаты, кідаўся як звер, пятляў і ўсяляк запутывал сляды. Ратуючыся ўцёкамі з Масквы пасля чарговага злачынства, ён на таксі, а затым на трамваі і аўтобусе дабраўся да станцыі Голутвин.
  
  Тут сеў на электрычку, даехаў да Разані, адсюль прыгарадным цягніком дабраўся да Рузаевки. Счакаў якое-то час і сеў у цягнік Харкаў — Казань.
  
  План уцёкаў злачынец прадумаў да дробязяў. Ён лічыў, што яму ўдасца непрыкметна бегчы са сталіцы, вакольным шляхам дабрацца да Казані і тут адседзецца, пакуль усё аціхне. У Казань Ионесян, як і азначыў, прыбыў 12 студзеня 1964 года, за гадзіну да прыходу маскоўскага цягніка, якім павінна была прыехаць яго саўдзельніца. Але сустрэцца ім давялося ўжо на вочнай стаўцы ў Муры.
  
  У цяперашні час практычна няма злачынстваў, якія немагчыма было б хутка раскрыць пры цяперашнім узроўні развіцця крыміналістыкі і прафесійнага майстэрства работнікаў крымінальнага вышуку, следчых, якімі б ні здаваліся загадкавымі гэтыя злачынствы.
  
  У адзін з сакавіцкіх дзён 1968 года дзве студэнткі Маскоўскага энергетычнага інстытута выйшлі на перапынак паміж лекцыямі, пакінуўшы ў аўдыторыі падручнікі, сшыткі, сумачкі, і больш не вярнуліся. На наступны дзень іх трупы былі знойдзены на гарышчы вучэбнага корпуса інстытута. Тут жа быў знойдзены адрэзак чыгуннай трубы са слядамі крыві, а на ім адбіткі сярэдняга і безыменнага пальцаў правай рукі чалавека. І гэта, па сутнасці, усё.
  
  Адразу ж паўстала маса здзіўленне пытанняў. Супрацоўнікам крымінальнага вышуку, следчых, крыміналістам давялося правесці каласальную працу, каб адказаць на ўсе пытанні гэтага даволі дзіўнага спачатку злачынства. Некаторы прыблізнае ўяўленне аб аб'ёме праведзенай працы даюць дзве такія лічбы: па справе было праведзена 40 крыміналістычных, біялагічных, хімічных і іншых экспертыз, апытана звыш трох тысяч студэнтаў, выкладчыкаў інстытута і грамадзян, якія пражываюць у раёне МЭИ! Але гэта толькі частка, прычым нязначная частка, мерапрыемстваў, зробленых супрацоўнікамі міліцыі ў працэсе раскрыцця забойства дзяўчат.
  
  Як і ў пераважнай большасці сур'ёзных спраў, раскрыццём якіх займаўся МУР, злачынец быў абвінавачаны і панёс заслужаную кару.
  
  Цяпер навукова-тэхнічныя метады і сродкі прымяняюцца практычна пры раскрыцці кожнага сур'ёзнага злачынства.
  
  Ведучы непрымірымую барацьбу з злачынцамі, выкрываючы вінаватых, муровцам часам даводзіцца абараняць невінаватых, здымаць падазрэнне з людзей, неабгрунтавана западозраных у нядобрых справах.
  
  Як-то з Упраўлення гарадскога транспарту ў МУР паступіла паведамленне аб тым, што ў апошні час у аўтобусах і тралейбусах з аўтаматычных кас сталі знікаць касеты з грашыма. Падазрэнне перш за ўсё апала на тых, хто меў доступ да касет, — на кіроўцаў. Аднак, уважліва прааналізаваўшы ўсе матэрыялы гэтай справы, муровцы ўстанавілі, што крадзяжу здзяйсняюцца, як правіла, увечары на канчатковых станцыях, калі вадзіцелі пакідаюць свае машыны, каб зрабіць адзнаку ў дыспетчара, выпіць шклянку чаю ці проста перачакаць некалькі хвілін, пакуль па раскладзе падыдзе час выезду ў чарговы рэйс.
  
  Былі намечаны і ажыццёўлены некалькі аператыўна-вышуковых камбінацый, у выніку якіх напалі на след злачынцаў. Аднак доўгі час не маглі знайсці ні адной касеты з тых, якія злачынцы забралі з кас. Дапамог мінашукальнік. З яго дапамогай у розных месцах горада дасталі з-пад гурбаў каля дваццаці спустошаных злачынцамі касет. Неўзабаве ўсе жулікі былі арыштаваныя. Падазрэнне ў датычнасці да крадзяжоў кіроўцаў было знята.
  
  ...Сышлі на заслужаны адпачынак прадстаўнікі старой гвардыі МУРа. Тыя, хто самааддана нёс службу па ахове правапарадку і барацьбе са злачыннасцю ў Маскве ў цяжкія дваццатыя і трыццатыя гады. Ветэранамі сталі ўжо тыя супрацоўнікі, якія прыйшлі ў МУР у перыяд Вялікай Айчыннай вайны. Нават з тых, хто пачынаў сваю службу на Пятроўцы, 38 у першыя пасляваенныя гады, засталіся ў страі адзінкі. Але слаўныя баявыя традыцыі Маскоўскага крымінальнага вышуку, гэтага аванпоста, кузні кваліфікаваных кадраў угра, жывуць і прымнажаюцца. Штодзённы, часам непрыкметны подзвіг салдат парадку з Пятроўкі, 38 працягваецца.
  
  
  Навечна ў страі
  
  
  
  В. КУЛІКОЎ, журналіст;
  Л. МЕШЧАРАКОВА
  
  Не ўдалося, на жаль, ўсталяваць, адкуль і як у. І. Ленін даведаўся аб гераічнай смерці начальніка аддзялення крымінальнага вышуку Казанскай губернскай міліцыі Н. І. Голубятникова. Можа, выпадкова якая патрапіла ў рукі казанскага газеты? А можа, хто са знаёмых казанцаў распавёў Уладзіміру Ільічу аб гэтым трагічным выпадку, всколыхнувшем тады ўвесь горад? Ва ўсякім выпадку, ясна адно: абставіны гібелі Голубятникова глыбока ўсхвалявалі Уладзіміра Ільіча: на тэлеграме, атрыманай у пачатку 1921 года старшынёй Саўнаркама Татарыі, ёсць такая прыпіска: «Просьбу пацвярджаю, прашу хутка адказаць тэлеграфам. Предсовнаркома Ленін».
  
  А сама тэлеграма мела такое змест: «Прашу тэрмінова пацвердзіць асаблівыя заслугі перад Савецкай Расіяй забітага 2 сакавіка 1920 года пры выкананні службовых абавязкаў начальніка крымінальнага вышуку Мікалая Голубятникова на прадмет прызначэння узмоцненай пенсіі. Наркомсобес Вінакураў».
  
  Праз два дні на імя у. І. Леніна і ў Наркамат сацыяльнага забеспячэння быў пасланы тэлеграфны адказ. Ён быў кароткі, як і пакладзена тэлеграме: «Пацвярджаю, што былы начальнік Казанскага аддзялення крымінальнага вышуку Мікалай Галубятнікам 2 сакавіка мінулага года, кіруючы асабіста ловяць бандытаў, забіты двума стрэламі і праз некалькі гадзін памёр. Галубятнікам быў чалавек энергічны, бездакорнай сумленнасці, раскрыў шмат буйных крадзяжоў. Предсовнаркома Саід-Галіеў».
  
  Нарадзіўся Мікалай у траўні 1897 года. Бацька, дробны канторскі служачы, неўзабаве захварэў на сухоты, а ў сям'і былі яшчэ сёстры, браты. І Мікалаю давялося з трынаццаці гадоў пайсці працаваць. Служыў ён «хлопчыкам» у краме аднаго самарскага купца. Нямала гора зведаў у тыя гады Мікалай, але даводзілася ўсё зносіць: яго бедны заробак з'яўляўся важным крыніцай існавання ўсёй сям'і.
  
  У 1916 годзе Мікалая Голубятникова прызвалі ў царскую армію. Салдацкую муштру праходзіў у Казані. Тут і сустрэў Кастрычніцкую рэвалюцыю, сустрэў з гарачым энтузіязмам маладосці, успрыняўшы ўсім сэрцам яе як збавенне ад беспрасветнай кабалы і невуцтва.
  
  Мікалай не быў членам партыі бальшавікоў. У асабіста ім запоўненай анкеце ён піша — «спачувае камуністам». Але ступень яго спагады была наивысочайшей. І зусім не выпадкова адным з першых яго крокаў на пасадзе начальніка крымінальнага вышуку было стварэнне «пры даручаным мне аддзяленні ячэйкі тых, хто спачувае камуністам (бальшавікоў)».
  
  ...Яшчэ ішлі цяжкія, знясільваючыя баі за Казань, якую белагвардзейцы імкнуліся утрымаць любой цаной, а Рэўваенсавета 5-й арміі на адным з сваіх пасяджэнняў вынес такое пастанову: «Для кіравання горадам Казаньню і Казанскай губерні стварыць часовы Грамадзянскі Рэвалюцыйны Камітэт. Камітэту даручаецца у самы кароткі тэрмін аднавіць ў г. Казані савецкія ўстановы, склікаць Савет Рабочых і Сялянскіх дэпутатаў, якому і перадаць свой паўнамоцтвы».
  
  У ноч на 10 верасня 1918 года ў горад уварваліся першыя атрады Чырвонай Арміі, і да поўдня Казань была ачышчана ад белагвардзейцаў. Нядоўга похозяйничали яны ў горадзе, але пакінулі нямала злавесных слядоў. Сотні расстраляных і закатаваных, разрабаваныя крамы, разруха і запусценне. Набліжаецца восень, зіма, а ў горадзе няма паліва. Лютуюць эпідэміі. Адчуваецца вострая недахоп харчавання. Вось адно з аб'яваў тых незабыўна цяжкіх часоў: «З 15 снежня па рэцэптах лекараў для хворых дзяцей будзе выдавацца замест цукровага пяску шакалад па адной чвэрці фунта ў тыдзень».
  
  Велізарнае неспакой прычынялі ўсялякія буйныя і дробныя хеўры злодзеяў, бандытаў. Кожную ноч дзясяткі рабаванняў, бандыцкіх нападаў, забойстваў. На рахунку толькі банды, якую ён узначальвае Коськой Балабанавым, у ліквідацыі якой актыўны ўдзел прымаў Н. Галубятнікам, не адзін дзясятак рабаванняў. У ліпені 1919 года ў газеце «Знамя рэвалюцыі» было апублікавана невялікая аб'ява, у якім паведамлялася, што пры ліквідацыі банды канфіскавана вялікая колькасць рэчаў. Пацярпелыя запрашаліся ў аддзяленне крымінальнага вышуку для апазнання іх.
  
  Мікалай Галубятнікам — актыўны арганізатар і адзін з адказных кіраўнікоў Казанскай гарадской міліцыі. Ужо з 15 верасня 1918 года, праз пяць дзён пасля вызвалення горада, ён сцвярджаецца ў пасады сакратара начальніка міліцыі Казані.
  
  Тытанічная праца была праведзена за кароткі час: бо давялося ўсё пачынаць літаральна з нуля. Усё казённае маёмасць расцягнута, разрабавана, памяшканні, раней займаемыя, разбітыя, патрэбныя паперы знішчаны, няма людзей. Да канца кастрычніка ўдалося падабраць звыш 400 чалавек. У міліцыю ішлі добраахвотна, ішлі па напрамках фабрычна-завадскіх камітэтаў, па рэкамендацыях савецкіх устаноў або партыйных арганізацый. Ішлі людзі, якія не мелі ніякага вопыту, але выкананыя гарачага жадання навесці рэвалюцыйны парадак у сваім родным горадзе.
  
  Загады, падрыхтаваныя Н. Голубятниковым і падпісаныя ім разам з начальнікам гарадской міліцыі, ідуць адзін за адным. Вызначаны месцы расстаноўкі міліцэйскіх пастоў; начальнікам раённых аддзелаў ставіцца ў абавязак забяспечыць высокі ўзровень вартавой службы; міліцыянтам прадпісваецца па меры магчымасці апранацца аднолькава — у ваенную форму, падчас выканання службовых абавязкаў насіць чырвоную павязку на левай руцэ.
  
  На Голубятникова як на сакратара начальніка гарадской міліцыі ўскладзена пастаянная абавязак — сумесна з адным з памочнікаў начальніка гормилиции правяраць становішча спраў у раённых аддзелах горада. Іх тады было сем. Бываючы на месцах, ён часта сам ўключаўся ў паўсядзённае працу: яму было больш па душы жывое, творчае справа. 10 студзеня 1919 г. Н. Галубятнікам прызначаецца начальнікам аддзела міліцыі 4-га раёна Казані.
  
  Кватэрная крадзеж з узломам на адной з вуліц Адміралцейскім слабады. На Рыбным базары затрыманыя двое кішэнных злодзеяў. З вуліцы Армянскай скралі каня са збруяй. У аддзел дастаўлена спекулянткі соллю. На Сенном базары затрымалі двух ашуканцаў: прадавалі медныя кольцы за залатыя. Гэта ўсе звесткі аб дробных здарэннях за адзін толькі дзень. А вось больш сур'ёзны факт: двое невядомых правялі ў кватэры ператрус, канфіскавалі 6 тысяч рублёў і два адрэзу...
  
  Мікалай Галубятнікам зноў ставіць пытанне перад кіраўніцтвам гарадскога аддзела міліцыі аб навядзенні больш строгага парадку ў выдачы ордэраў на вытворчасць ператрусу, у кантролі за іх выкарыстаннем. Гэта ён увёў жорсткае правіла асабіста яму здаваць усе ордэра на права вобыску і арышту з адзнакай аб выніках.
  
  З 13 мая 1919 г. Н. І. Голубятникову даручана ўзначаліць самы востры ў той час, самы цяжкі ўчастак працы — гарадской крымінальны вышук.
  
  Ён пачаў з галоўнага — з дысцыпліны. Ён добра ўлоўліваў непарыўную, арганічную сувязь паміж ёю і якасцю ўсёй працы.
  
  Ён пастаянна вучыцца сам, як гаворыцца, на хаду спасцігаючы сакрэты прафесійнага майстэрства. Будучы цвёрда перакананым у тым, што сіла работнікаў крымінальнага вышуку ў глыбокім авалоданні ведамі, прымушае вучыцца сваіх падначаленых. Ўпраўленне міліцыі горада арганізавала летам 1919 года кароткатэрміновыя курсы, крымінальнаму вышуку далі разнарадку — 11 чалавек. Галубятнікам хутка отрядил для вучобы патрабаванае колькасць і парэкамендаваў усім свабодным ад працы супрацоўнікам бываць на занятках вольнослушателями.
  
  З вялікай радасцю ён паслаў у Маскву на трохмесячныя курсы крымінальнага вышуку трох супрацоўнікаў — Фёдарава, Ягорава і Сідарава, хоць з кадрамі было нялёгка. Ведаў: вернуцца хлопцы, ўзбагаціліся ведамі вышуку, стануць надзейнай апорай у працы.
  
  Галубятнікам добра разумеў: чым хутчэй прыбудуць работнікі крымінальнага вышуку на месца здарэння, тым больш магчымасцяў для хутчэйшага раскрыцця злачынстваў. Так нарадзілася ідэя стварэння пры Казанскім крымінальным вышуку лятучага атрада.
  
  «Лятучка» — так яе называлі — працавала, можна сказаць, безадмоўна. Сюды ўваходзіла два дзясятка супрацоўнікаў, хуткіх, рашучых. У аддзяленні заўсёды, днём і ноччу, знаходзілася група з трох-чатырох чалавек — членаў «лятучкі». Паступае паведамленне аб дасканалым злачынстве, дзяжурныя супрацоўнікі лятучага атрада тут жа выязджаюць на месца.
  
  Для членаў «лятучкі» стварылі неабходны рэзерв цывільнага адзення, прызначанай для пераапранання, — касцюм, паліто. Галубятнікам патрабаваў: «Скласці на іх асаблівы спіс з дакладным апісаннем кожнай рэчы і строга сачыць за захаваннем іх».
  
  Нямала буйных злачынстваў раскрыта Н. Голубятниковым і яго таварышамі. Позна ўвечары 8 лютага 1920 года трывожны тэлефонны званок прынёс вестку аб чарговым ўзброеным рабаванні: узламаны мануфактурных склад, што на рагу Сенечнай і Маскоўскай. Якія прыбылі на чале з Голубятниковым работнікі крымінальнага вышуку выявілі, што склад разрабаваны, вывезена не менш чым на 100 тысяч рублёў мануфактуры. Хуткі апытанне відавочцаў дазволіў выявіць толькі адна акалічнасць: рабаўнікоў было чацвёра, і паехалі яны на розвальнях ў бок Адміралцейскім слабады. Ішлі за імі, што называецца, па гарачых слядах. І вось вынік: шайка абясшкоджаная, амаль усе нарабаванае вернута. І ўжо раніцай 9 лютага Галубятнікам дакладваў: злачынства раскрыта.
  
  Шырокі круг інтарэсаў Мікалая Голубятникова. Малады, энергічны, ён ўбіраў у сябе ўсё, чаго пазбаўлены быў у юнацтве, — высокую культуру, мастацтва. Любіў тэатр: архівы данеслі да нашых дзён звесткі аб тым, што па ініцыятыве Голубятникова работнікі міліцыі паставілі некалькі самадзейных спектакляў у сваім клубе. Зборы, натуральна, ішлі ў фонд ўсенавуча. Але галоўнае, вядома, праца: порученному справе ён аддаваў усяго сябе без астатку.
  
  Нямала часу адымала і дэпутацкая праца: Мікалаю Илларионовичу быў аказаны высокі давер — яго абралі ў Казанскі гарадскі Савет рабочых і красноармейских дэпутатаў.
  
  Захаваліся ўспаміны тых, хто ведаў яго ў тыя гады. Е. С. Фаміна-Нячаева працавала машыністкай, калі стаў начальнікам Галубятнікам.
  
  — Што гэта за чалавек? Душэўны, просты, спагадны. Да ўсіх супрацоўнікам ставіўся як таварыш, але патрабаваў... На працы ён гарэў, ніколі не лічыўся з часам. Мы яму часта казалі: «Што ж гэта вы ледзь не кожны дзень да раніцы працуеце, бо вас дома жонка чакае, маленькая дачка». А ў адказ: «Куды ж пойдзеш? Шмат спраў, дзяўчаты». І зноў працуе.
  
  На яго долю выпалі бяссонныя ночы, аблавы і засады, тэрміновыя выезды на месцы злачынстваў, гарачыя сутычкі з узброенымі бандытамі. У адной з такіх сутычак і загінуў Мікалай Іларыёнавіч Галубятнікам, 22-гадовы начальнік Казанскага крымінальнага вышуку. Гэта здарылася ўвечары 2 сакавіка 1920 года.
  
  Дзень як быццам бы завяршаўся спакойна. Асабліва цяжкіх злачынстваў не было. Галубятнікам гартаў часопіс, куды заносіліся здарэння, заявы... Сем кішэнных крадзяжоў, дзве крадзяжу з узломам, вунь зноў у Цэнтральнай лазні паліто скралі, трэба разабрацца, у чым там справа. Ну а гэта ўжо нікуды не падыходзіць: старшыня камітэта служачых 2-й савецкай бальніцы паведамляе, што ў адной хворы выкрадзена шуба. Што яны там глядзяць самі! Галубятнікам падвёў вынікі.. 21 заяву аб злачынствах, за дзень, раскрыта 13... Так, сёння не спрацавалі вельмі добра.
  
  У аддзяленні быў заведзены строгі парадак. Першым параграфам штодзённага загада прызначаліся асобы, адказныя за нясенне розных службаў: дзяжурныя па прыёме заяў, па прыёмнай пакоі, у тэлефона, для экстраных даручэнняў і т. п. Галубятнікам праверыў, ці ўсё на месцах... Параграф першы загаду выкананы дакладна. Ён удакладніў астатнія пункты загаду, іх набралася яшчэ восем, а дзесятым ўпісаў вынік дня, паставіў подпіс пад загадам. Працоўны дзень падыходзіў да канца. Але хто ведае, калі канчаецца ў работніка крымінальнага вышуку працоўны дзень? Не ведаў, не ведаў Мікалай Галубятнікам, што ён крыху пасьпяшаўся паставіць кропку ў загадзе, якім падвёў вынікі працы за 2 сакавіка 1920 года.
  
  Паведамленне аб нападзе на салянай склад прыйшло нечакана. Уразіла дзёрзкасць, з якой дзейнічалі бандыты. Уварваліся ў склад, скруцілі ахову, нагрузілі вазы і адляцелі.
  
  Соль тады была на вагу золата. Мікалай Галубятнікам сабраў усіх, хто апынуўся на месцы. Дзе шукаць, куды накіравацца для злову злачынцаў? Сталі перабіраць старых «знаёмых» — не з іх хто? Дапамог хлапчук. Ён, задыхаўшыся, убег у дзяжурную пакой: «Я ведаю, куды соль адвезлі. На Подлужную, сам бачыў...»
  
  Галубятнікам тут жа накіраваўся па названым адрасе. З ім паехалі двое супрацоўнікаў. Адзін, Уладзімір Камянецкі, ужо трохі поднабраться вопыту, некалькі месяцаў прапрацаваў у крымвышуку. Іншы, Уладзімір Кірылаў, толькі з учорашняга дня на аператыўнай працы, а да гэтага сядзеў у канцылярыі. Ну ды нічога, вопыт — справа нажыўная, важна іншае — хлопцы добрыя, смелыя.
  
  На пролетке хутка дамчаліся да Подлужной. Вуліца гэтая крута збягала ўніз да Казане, якая змяёй вілася па прасторным лузе. Напэўна, ад блізкіх лугоў і пайшла назва вуліцы. Але толькі і лугі, і рэчка-змейка бываюць улетку, а цяпер усё ў снезе. І парк, які чамусьці называўся «Швейцарыяй», які працягнуўся па крутым схіле справа. І ціхія крывыя завулкі, разбегающиеся па баках.
  
  Вось і дом, дзе, па словах хлопца, сгружена соль. Асцярожна, крок за крокам, абследуецца кожны закутак двара, кожны хлеў. Знайшлі некалькі мяшкоў, але яны ўжо апынуліся пустымі: паспелі «расфасаваць». Значыць, дзе-то блізка рабаўнікі, можа, нават тут. Але няма злачынцаў. Сабраліся ўжо сыходзіць. І тут Галубятнікам заўважыў: мільганула цень ўздоўж плота, яшчэ адна... Хто можа красціся так? Бандыты?!
  
  У двор вяла вузкая лесвіца праз дзверы ў камору. У яе-то і ірвануўся насустрач бандзе Галубятнікам.
  
  — Рукі ўгору! — крыкнуў ён. У адказ загрымелі стрэлы. Першыя дзве кулі патрапілі ў Мікалая. Абліваючыся крывёй, ён яшчэ знайшоў сілы некалькі разоў стрэліць...
  
  ...На вокладцы «Справы аб службе начальніка аддзялення крымінальнага вышуку Казанскай міліцыі Голубятникова Н. В» ёсць дзве запісу. Адна «з 15 ліпеня 1919 г.» — з гэтага дня ён стаў начальнікам Татарскага крымінальнага вышуку. Іншая — «выключаны 3 сакавіка 1920 года». Гэтая апошняя запіс анулявана. Загадам міністра ўнутраных спраў СССР ад 21 чэрвеня 1967 года «За мужнасць і самаадданасць, праяўленыя пры выкананні службовага абавязку, Галубятнікам Мікалай Іларыёнавіч залічаны навечна ў спісы асабовага складу аддзела крымінальнага вышуку МУС Татарскай АССР».
  
  Яго імя носіць адна з вуліц Казані. У школах горада ёсць некалькі піянерскіх атрадаў імя Н. Голубятникова.
  
  ...Не, не дарма цікавіўся справамі і жыццём Н. Голубятникова В. І. Ленін, які валодаў дзіўным нюхам на добрых людзей. Яго жыццё, яго гераічная смерць вартыя ўвагі вялікага правадыра рэвалюцыі.
  
  
  Апошні налёт Культяпого
  
  
  
  А. ЕНИКЕЕВ,
  палкоўнік міліцыі
  
  Вуліцы горада мільгаюць шыльдамі разнастайных камерцыйных устаноў, якія за гады нэпа распладзіліся як грыбы пасля летняга дажджу. Даўно скончыліся баі на франтах грамадзянскай вайны. Краіна жыла мірнай жыццём. Але яшчэ грымелі стрэлы, лілася кроў нявінных людзей.
  
  Дэкласаваныя элементы, прафесійныя злачынцы, скарыстаўшыся цяжкасцямі пераходнага перыяду, часовай слабасцю карных органаў малады Савецкай улады, прыкметна актывізаваліся. Рабаванні, крадзяжы і іншыя злачынствы, якія здзяйсняюцца не толькі ноччу, але і днём, былі для Уфы звычайнай з'явай.
  
  У гэта будзённае вераснёвая раніца ў камісійнай краме братоў Разуваевых, што на рагу вуліц Ягора Сазонава і Бекетевской, было нешматлюдна. Маладая, модна апранутая жанчына, бегла агледзеўшы вітрыны і гандлёвы зала, выйшла на вуліцу. У яе руцэ мільгануў белы хустачку і знік у вытанчанай сумачцы. Гэта быў умоўны сігнал.
  
  Праз хвіліну ў магазін ўвайшлі чацвёра, адзін застаўся каля ўваходу. Убачыўшы закрытыя чорнымі маскамі асобы і накіраваныя рулі рэвальвераў, нешматлікія прадаўцы і пакупнікі паднялі рукі. Праз некалькі хвілін усе яны былі звязаны і ляжалі на падлозе. Калі налётчыкі таропка рассовывали па кішэнях залатыя і сярэбраныя рэчы, каштоўныя камяні, здарылася неспадзяванае.
  
  Дзверы адчыніліся, і на парозе з'явіўся поп у расе — атлетычнага целаскладу. Саўдзельнік рабаўнікоў, пакінуты для сустрэчы выпадковых наведвальнікаў, з ім не справіўся.
  
  Святар, вырваўшыся, з крыкам «Ратуйце, рабуюць!» пабег па вуліцы. Злачынцы выскачылі з крамы і кінуліся ў розныя бакі. Некалькі мужчын з ліку мінакоў кінуліся за убегавшими. Бандыты сталі адстрэльвацца. Паблізу апынуўся супрацоўнік крымінальнага вышуку Якин. Ён паслаў трапілася пад руку хлапчука паведаміць у міліцыю, а сам стаў пераследваць аднаго з налётчыкаў. Той, перебежав вуліцу, паміж дамамі выйшаў да Гостиному шэрагу, затым міма рынку падаўся ў бок вуліцы Вялікі Казанскай.
  
  Да гэтага часу прыбылі работнікі міліцыі. Хутка зарыентаваўшыся ў абстаноўцы, яны разбіліся на групы і, распытваючы на хаду відавочцаў, пачалі пераследваць злачынцаў.
  
  З дапамогай подоспевших таварышаў Якин ачапіў квартал ад вуліцы Цэнтральнай ўніз па Вялікі Казанскай. Пачалі правяраць усе дома. Аказалася, што стаяў на вуліцы рамізнік бачыў, як невядомы мужчына забег у двор другога ад кута дома. Неадкладна атачылі дом, пачалі правяраць. Адзін з міліцыянтаў, зазірнуўшы пад ганак, заўважыў там нейкі скрутак. Гэта быў плашч, а ў ім фуражка, самаробная маска з чорнага матэрыялу і наган, яшчэ пахнувший парахавой гарам. Значыць, бандыт недалёка!
  
  Даўшы каманду нікога са двара не выпускаць, Якін стаў праводзіць пільны ператрус ва ўсіх памяшканнях. У гэтым доме знаходзілася друкарня абласной газеты са мноствам кабінетаў і некалькімі дзесяткамі служачых.
  
  Два разы абышлі ўсе пакоі і нічога падазронага не заўважылі. Калі ўжо збіраліся сыходзіць, прыбіральшчыца друкарні пацягнула міліцыянта за рукаў і, паказаўшы на кабінет рэдактара, баязліва шапнула: «Вунь ён».
  
  Там, разваліўшыся на крэсле і паглыбіўшыся ў чытанне газеты, сядзеў той, каго шукалі. Скарыстаўшыся адсутнасцю рэдактара, ён спакойна чакаў канца ператрусу і быў упэўнены, што пранясе і на гэты раз.
  
  У той жа дзень быў злоўлены яшчэ адзін удзельнік налёту.
  
  Дакументаў у затрыманых не было. Назваліся відавочна выдуманымі прозвішчамі, на першых допытах давалі супярэчлівыя паказанні.
  
  Інспектар крымінальнага вышуку Гальцев, якому было даручана весці расследаванне, адчуваў, што ў рукі міліцыі трапілі ўдзельнікі добра арганізаванай шайкі. Таму ён вырашыў яшчэ раз старанна вывучыць усе матэрыялы аб дзеючых бандгруппах, якія паступалі з Масквы і іншых гарадоў. У адной з арыенціровак Центророзыска Іван Васільевіч знайшоў паведамленне аб тым, што па гарадах краіны доўгі час гастралюе група, якая спецыялізуецца на рабаванні ювелірных і камісійных крам, кас устаноў і прадпрыемстваў, касіраў, інкасатараў. Кіруе ёю нейкі Яршоў, ён жа Осіпаў, па мянушцы Культяпый. Прыкладзеная да дакумента фотакартка мела падабенства з адным з затрыманых. А галоўнае, супадала асаблівая прыкмета — адсутнасць указальнага пальца на правай руцэ.
  
  Пасля прад'яўлення фатаграфіі арыштаваны прызнаўся, што ён сапраўды Яршоў-Осіпаў, а другі саўдзельнік Зянковіч.
  
  Пры далейшым расследаванні высветлілася, што Яршоў-Восіпаў — злачынец з дарэвалюцыйным стажам, добра вядомы пецярбургскай і маскоўскай паліцыі, неаднаразова сядзеў у турмах яшчэ ў царскі час. Ён быў вельмі здзіўлены і засмучаны, што, ўмеючы лёгка сыходзіць ад знакамітых паліцэйскіх сышчыкаў, так па-дурному папаўся ў глухой Уфе. Ва ўсякім выпадку, Яршоў быў упэўнены, што яго правал з'яўляецца старанна прадуманай аперацыяй Центророзыска.
  
  Аб затрыманні Яршова-Осіпава паведамілі ў Маскву. Адтуль адказалі, што ў Уфу тэрмінова командируется група работнікаў Центророзыска, і параілі ўзмацніць ахову арыштаваных.
  
  Гэта перасцярога аказалася не марным. Ужо на другую ноч пасля змяшчэння ў камеру Яршова і яго саўдзельніка супрацоўнікі крымінальнага вышуку і кавалерыйскага ўзвода былі паднятыя па трывозе. Тыя, што засталіся на волі члены шайкі распачалі спробу вызваліць свайго верхавода. Нягледзячы на перарэзаным тэлефонныя драты, ахова турмы здолела своечасова паведаміць аб нападзе, і яно было паспяхова адлюстравана. Пасля гэтага Яршоў і Зянковіч былі пераведзеныя ў больш надзейную камеру.
  
  Неўзабаве з Масквы прыбылі прадстаўнікі Центророзыска таварышы Савіч, Варганов, Радчанка.
  
  Старшым групы быў начальнік Арлоўскага губрозыска Філіп Іванавіч Варганов, які да гэтага шмат займаўся вышукам Яршова і расследаваннем дзейнасці яго шайкі. З дакументаў, прывезеных Варгановым, сталі вядомыя і іншыя падрабязнасці.
  
  Асабліва бурную дзейнасць Осіпаў развіў пры белых у Омску. Камендантам горада апынуўся яго стары сябар, саўдзельнік па некалькіх буйным афёраў ў Маскве. Неўзабаве Осіпаў стаў яго памочнікам.
  
  Вялікія паўнамоцтвы давалі яму магчымасць вырабляць ператрусы ў дамах багатых купцоў, арыштоўваць праезных камерсантаў, уцекачоў ад рэвалюцыі дзялкоў і сваіх жа калегаў, якія здолелі сарваць дзе-небудзь добры куш. Большасць з гэтых людзей бясследна знікалі ў сутарэннях камендатуры.
  
  Кар'ера Осіпава ў Омску працягвалася нядоўга. Падчас адной аперацыі ён нарваўся на казацкі патруль, у завязаўшайся перастрэлцы быў паранены ў руку і ледзь паспеў схавацца. З тых часоў за ім ўкаранілася мянушка Культяпый.
  
  На працягу некалькіх гадоў Яршоў вёў прывольна жыццё, пераязджаючы з горада ў горад.
  
  Ўвераваўшы ў шчаслівую зорку, Культяпый разгарнуў сваю дзейнасць на шырокую нагу. Яго набліжаныя выязджалі звычайна ў буйныя горада спецыяльна для подыскивания падыходных аб'ектаў, папярэдняга вывучэння абстаноўкі. Пасля ўзгаднення з верхаводам на месца прыбывалі іншыя. Перш за ўсё яны даглядалі прыдатны дом дзе-небудзь у ціхім завулку, а пры неабходнасці бліжэй да абранага аб'екта, і куплялі яго, афармляючы, зразумела, на чужую прозвішча па падробленых дакументах. Былі выпадкі, калі для прыкрыцця сапраўдных мэт знаходжання адкрывалі шавецкую або портновскую майстэрню.
  
  Обжившись на новым месцы і канчаткова ўсё падрыхтаваўшы, саўдзельнікі паведамлялі Культяпому. Як правіла, ён сам правяраў выкананне намечанага плана, размяркоўваў ролі сярод удзельнікаў і асабіста ўзначальваў налёт. Пасля ўдалага «справы» ўсе знікалі, каб праз некаторы час з'явіцца далёка ад гэтага месца, у іншым горадзе. Гэта ў значнай меры спрыяла няпэўнасць Яршова.
  
  З яго найбольш блізкіх падручных былі вядомыя Зянковіч, сужыцелька Нізкоўская і яе бацька — стары крымінальнік, вызвалены з катаргі ў 1917 годзе. Ён з'яўляўся галоўным дарадцам і «кансультантам» па найбольш складаных справах.
  
  У многіх абласных і гарадскіх аддзелах крымінальнага вышуку меліся матэрыялы па фактах дзёрзкіх рабаванняў, забойстваў, буйных махлярстваў, у якіх фігуравалі Яршоў-Осіпаў або члены яго шайкі.
  
  Таму выбар Варганава ў гэтую камандзіроўку быў не выпадковы.
  
  Па прыбыцці ў Уфу Варганов сустрэўся з начальнікам Башкірскага крымінальнага вышуку Прохаравым, азнаёміўся з матэрыяламі і вырашыў праверыць надзейнасць аховы і ўмовы ўтрымання Осіпава. З ім паехалі Прохараў, Савіч і інспектар Казлоў.
  
  Як толькі ўвайшлі ў камеру-адзіночку, Казлоў па дадзеным яму раней інструктажу прыступіў да ператрусу Осіпава. Арыштаваны, будучы захоплены знянацку, выхапіў з кішэні нейкія паперы і стаў запіхваць іх сабе ў рот. У выніку кароткай барацьбы частка пакамечаны і изорванных запісак ўдалося адабраць, астатнія Осіпаў праглынуў.
  
  Вялікая частка канфіскаваных папераў была спісаная лічбамі, відавочна, нейкім шыфрам. На некалькіх клочках ўдалося разабраць напісаныя алоўкам фразы: «...аддай сто мільёнаў...», «...панядзелак пабягу...», «...калі не пагодзіцца, постращай бузой1...» Было ясна, што Осіпаў з дапамогай сваіх саўдзельнікаў рыхтаваў уцёкі. Арыштаваны неадкладна быў пераведзены ў іншую камеру, для яго аховы прыстаўлены спецыяльны ваенны каравул.
  
  Днём да Прохарава падышоў наглядчык Фралоў і сказаў, што Осіпаў прасіў яго аднесці на пошту ліст і ён абяцаў яму гэта, а сам меў на ўвазе перадаць ліст у крымінальны вышук. Гэта было вельмі падазрона. Падобна на тое, што наглядчык баяўся, як бы пра яго не стала вядома з адабраных папер.
  
  — Аляксандр Мікалаевіч, — сказаў Варганов Прохараву, — па-мойму, Осіпаў падтрымлівае сувязь з воляй праз яго. Загад-ка затрымаць Фралова.
  
  — Згодны з табой, Філіп Іванавіч, але давай пачакаем, можа, праз яго здолеем на астатніх выйсці.
  
  Па вяртанні ў аддзел Варганов расклаў на стале ўсе канфіскаваныя ў злачынца паперы і з лупай у руках стаў старанна вывучаць іх. Культяпый, мабыць, не дарма звярнуўся да шифру, у гэтым тэксце павінна было быць самае важнае.
  
  Добра ведаючы па матэрыялах справы, што Осіпаў-Яршоў самай вернай памочніцай лічыць Шуру Низковскую, Варганов выказаў здагадку, што запіска, хутчэй за ўсё, адрасавана ёй. Гэтая здагадка прывяла да расшыфроўцы першых двух слоў — «Мілая дачушка». Такім чынам сталі вядомыя значэння 12 літар. Але далей справа прасоўвалася з вялікай цяжкасцю.
  
  Запрасілі мясцовага спецыяліста па шифровкам. Праз некалькі гадзін ён падабраў ключ да шыфра, і запіска была прочтена цалкам.
  
  Яе змест перасягнула самыя горшыя асцярогі.
  
  Осіпаў-Яршоў пісаў: «Справы мае вельмі брыдоты... планую дзень і ноч, з розуму схаджу... трымаюць мяне чорт ведае як строга і ўвесь час сочаць... Без дапамогі мянта2 сысці немагчыма, а яму даверыцца нельга. Мне давядзецца так: калі мент дапаможа, то ў агароджы прыйдзецца толькі аднаго пляскаць, калі без яго дапамогі, то трэба будзе чацвярых пляскаць у корпусе і дваіх у агароджы, не лічачы яшчэ на вуліцы... ды і то без дапамогі можа нічога не выйсці. Але адкладаць больш нельга. Пра мяне ўжо навялі даведкі, даведаліся, што ў мяне ліпа, не за гарамі і Омск... Буза у мяне, ксіву3 таксама атрымаў...»
  
  Марудзіць нельга было ні хвіліны. Акрамя ўзмацнення аховы, за турмой было ўстаноўлена спецыяльнае назіранне.
  
  Даўшы ўказанне Прохарава аб неадкладным арышце і допыце Фралова, Варганов з Савічам асабіста заняліся ператрусам ўсіх трох камер, у якіх да гэтага утрымліваўся Осіпаў. У атвора сцены, дзе праходзіла труба паравога ацяплення, быў знойдзены наган з сямю патронамі і англійская бурав, у шчыліны цэментавага падлогі пад ложкам былі залеплены хлебам два ключа ад дзвярэй, вядучых у турэмны двор.
  
  Пад ціскам доказаў Фралоў прызнаўся ў пасобніцтве бандытам. Ён перадаваў лісты ад Осіпава якой-то Шуры, ад яе арыштаванаму. Сустракаўся з ёй на вуліцы, часам яна прыходзіла на кватэру.
  
  Засада на кватэры Фралова вынікаў не дала, відавочна, Нізкоўская была ўжо папярэджаная. На наступных допытах Фралоў паказаў, што адзін раз адносіў запіску ў дом нумар 106 па вуліцы Табольскай якой-то Жэньцы.
  
  Ноччу там былі затрыманыя яшчэ двое з шайкі Культяпого — Міхаіл Катляроў і Яўгена Сямёнава. Затым, на іншай кватэры, і Аляксандра Нізкоўская. Як паказала далейшая праверка, астатнія члены банды з'ехалі ў Казань.
  
  Варганов ведаў, што ў Маскве ўжо сабраны ўсе дакументы, усе крымінальныя справы, узбуджаныя па злачынствах шайкі Яршова-Осіпава, следства падрабязна разбярэцца ва ўсім, і ён спаўна адкажа за зробленае. Але яму хацелася зараз жа, па гарачых слядах, даведацца ўсё пра банду — колькасць, месцазнаходжанне, далейшыя намеры, схованкі, дзе схаваныя зброю і нарабаваныя каштоўнасці. Ад гэтага магло залежаць прадухіленне многіх новых злачынстваў, поўнае выкрыццё ўсіх саўдзельнікаў і памагатых.
  
  Ужо на першых допытах Яршоў зразумеў, што Варганов і Прохараў вопытныя работнікі з цвёрдым характарам, аб'ектыўнасцю, вялікі эрудзіраванасць.
  
  Філіп Іванавіч часта здзіўляў яго веданнем падрабязнасцяў яго біяграфіі. Гэта спрыяла таму, што верхавод шайкі даў Варганову шмат праўдзівых паказанняў аб сваёй дзейнасці.
  
  Востра перажываючы сваю няўдачу, Осіпаў неаднаразова спрабаваў «прамацаць» Варганава і Прохарава, каб даведацца, дзе ж ён прамахнуўся, у чым была яго памылка. Аднойчы ў канцы шматгадзіннай гутаркі ён яшчэ раз паўтарыў сваю спробу:
  
  — Пётр Іванавіч, а бо, шчыра кажучы, калі б не той долгогривый ідыёт, вы б мяне ні за што не ўзялі. Так што вам проста дапамог выпадак.
  
  — Не згодны. Тое, што вам перашкодзіў поп, гэта, дапусцім, выйшла выпадкова. Але тое, што на вуліцы апынуўся наш супрацоўнік, што грамадзяне, якія аказалі дапамогу ў затрыманні рабаўнікоў, — гэта не выпадковасць.
  
  Яны сустракаліся і ў Маскве падчас следства. Цяжка было паверыць, што такі мацёры бандыт адчуў нейкія згрызоты сумлення. Але, мабыць, усё ж размовы не прайшлі дарма. На адной з фотакартак крымінальнай справы, які адносіцца да уфимскому эпізодзе, Осіпаў зрабіў такі надпіс:
  
  «...Вялікая заслуга перад чалавецтвам раскрываць злачынствы і ўмець лавіць злачынцаў. Але яшчэ большая заслуга — умець іх выпраўляць. Калі б мы сустрэліся раней, маё жыццё пайшла б па іншым шляху...»
  
  У канцы 1924 года Осіпаў і яго бліжэйшыя падручныя былі па прыгавору суда расстраляны.
  
  
  Народам упаўнаважаны
  
  
  
  А БЕСПРОЗВАННЫХ,
  капітан міліцыі
  
  У снежні 1923 года ў іркуцкую міліцыю прыйшоў падлетак і падаў заяву з просьбай прыняць яго на працу ў крымінальны вышук. Гэта быў Міша Фамін, невысокі, дужы хлопец, завадатар мясцовых хлопцаў. За плячыма ў яго было няпоўных 16 гадоў ад роду, 7 класаў адукацыі і велізарнае жаданне працаваць у міліцыі.
  
  Пажылы чалавек са стомленым тварам доўга і сур'ёзна глядзеў на хлопца і нічога не казаў.
  
  Мішка чакаў, што над ім будуць смяяцца або ветліва выправадзіць, параіўшы падрасці і падвучыцца. Да ўсяго ён падрыхтаваўся, але гэты сур'ёзны і вельмі заняты чалавек, павінна быць вялікі начальнік, чамусьці маўчаў. У Мішкі ад хвалявання перасохла ў горле. Нарэшце ён са здзіўленнем пачуў ціхі і нейкі сумны голас: «Табе будзе нялёгка ў нас. Працуем мы практычна без выхадных дзён, нярэдка і заначуем ў сябе ў кабінетах, кожны дзень рызыкуем жыццём, а бывае, і вязём на могілкі сваіх таварышаў, якія загінулі ад бандыцкай кулі. Даю табе на разважанні тыдзень, калі не думаеш, прыходзь...»
  
  Мішка не перадумаў. Як на крылах ляцеў ён дадому. Не ведаў тады Мішка Фамін таго, што рашэнне прыняць непаўналетняй хлопца ў крымінальны вышук было прадыктавана разгулам злачыннасці ў горадзе і вострай недахопам кадраў у міліцыі.
  
  1 студзеня 1924 года ён быў залічаны ў Іркуцкі крымінальны вышук оперупаўнаважаным. За некалькі месяцаў зарэкамендаваў сябе ініцыятыўным, смелым, знаходлівым і самастойным працаўніком. Міхаіл стаў роўным сярод старэйшых таварышаў, і як-то так атрымалася, што ўсе забыліся пра яго ўзросце, сталі даручаць складаныя і адказныя заданні, якія ён заўсёды з гонарам выконваў. Прыродную кемлівасць Фаміна шанавалі ў крымінальным вышуку. І калі каму-небудзь з супрацоўнікаў даручалася складанае заданне, ён прасіў у памочнікі Міхаіла.
  
  Восенню 1924 года невядомыя злачынцы, прывабіўшы да сябе дадому селяніна Васіля Яршова, абрабавалі і забілі яго. Браты пацярпелага звярнуліся за дапамогай у крымінальны вышук. Які дзяжурыў у той дзень Фёдар Радзімкі, выклікаўшы да сябе Фаміна, пачаў апытанне сведак здарэння. Міхаіл, сеўшы ў баку, слухаў блытаны расказ сялян. Ім было гадоў па дваццаць — дваццаць пяць. Адзін доўгі і худы, з вялікімі спалоханымі вачыма. Другі ніжэй ростам каржакаваты, ён панура хмурыўся і люта мяў сваю кепку моцнымі рукамі.
  
  Доўгі распавядаў:
  
  — Каменские мы, Ершовы наша прозвішча. Прывезлі, значыць, мы ўчора воз мукі для продажу, заначавалі ў горадзе, а сёння з раніцы гандляваць сталі. Гандаль бойка пайшла: мука ў нас знакамітая, так што Васька, старэйшы брат, толькі грошы лічыў і за пазуху складваў, а мы, значыць, з Митькой з мукой кіраваліся. Потым падышлі двое, і да Ваське: бярэм, маўляў, астатнія мяшкі не вешая, толькі даставіць падсабі. Васька, дурань, і пагадзіўся.
  
  — А я яшчэ раней заўважыў, як гэтыя двое каля нас круціліся, — хмурна дадаў каржакаваты, — На Ваську яны ўсё зыркали, як ён лічыў грошы, ды, павінна быць, заўважалі, куды хаваў.
  
  — Баімся мы за Ваську, таварышы сышчыкі. Нядобрае здарылася: шосты гадзіну яго няма, — жаласна скончыў доўгі.
  
  Фёдар Крыніц ўзяў аловак, дастаў паперу і на хвіліну задумаўся. Затым рашуча ўстаў, падышоў да акна і, гледзячы куды-то ўдалячынь, спытаў:
  
  — Якія меркаванні будуць, Фамін?
  
  Міхаіл ускочыў з крэсла і па-салдацку далажыў:
  
  — Зямля сырая, можна паспрабаваць прайсці па следзе ад колаў воза, ды і між людзей пошукать не перашкаджае. Ану хто запрыкмеціў конь.
  
  Так і вырашылі дзейнічаць. Аднак, калі Фамін з братамі Ершовыми падышлі да базару і ўбачылі дзесяткі аднолькавых калёс, яны зразумелі, што адшукаць след патрэбнай вазы ім не ўдасца. Вырашылі шукаць каня. Пайшлі ў тым кірунку, куды з'ехаў старэйшы Яршоў з двума невядомымі, пыталіся мінакоў, абыходзілі двары, агароды. Нарэшце удача: ў рова на ўскрайку горада выявілі сялянскую конь. Ні мукі, ні старэйшага брата нідзе паблізу не аказалася. Ершовы ўпалі духам, разгубіліся. Доўгі, Ягор, гатовы быў расплакацца.
  
  З хвіліну падумаўшы, Міхаіл Фамін вырашыў дзейнічаць па гарачых слядах, пакуль не наступіла цемра.
  
  — Хутка на базар! — крыкнуў ён братам, ускокваючы на калёсы. На базары іх чакаў Радзімкі. Фамін у двух словах обсказал яму свой план далейшага пошуку. Радзімкі ўхвальна паляпаў Міхала па плячы:
  
  — Дзейнічаем!
  
  З дапамогай братоў Ершовых супрацоўнікі крымінальнага вышуку адшукалі месца, дзе раніцай стаяла калёсы, паставілі каня ў тым кірунку, куды з'ехаў Васіль з двума невядомымі, і, прыслабіўшы павады, злёгку стегнули конь. «Спрытна прыдумана, — прашаптаў Дзмітрый брату, — савраска прывязе нас да Ваську, будзь упэўнены».
  
  Доўга ехалі моўчкі, засяроджана назіраючы за дарогай, пазіраючы на мінакоў. Конь сонна цягнулася ў адным кірунку. Фамін пачаў турбавацца, але Радзімкі паклаў далонь яму на калена, злёгку сціснуў пальцы: «Спакойна, цярпенне...»
  
  Неўзабаве конь згарнула на Маланинскую вуліцу. У канцы гэтай вуліцы жыў Фамін, сэрца яго гулка забілася. Тут ён ведаў усіх напералік. Нарэшце каля дома № 23 конь спынілася. Мільганула думка: «Колька Праснякоў, а хто другі?» Каля дома Прэсняковых выявілі стары след ад калёс. Выняўшы наган, Радзімкі рыўком адкрыў вароты і ўзбег на ганак Работнікі крымінальнага вышуку з братамі Ершовым ўвайшлі ў дом нечакана, як снег на галаву. Праснякоў аслупянеў, ад здзіўлення не мог вымавіць ні слова, Затое адразу загаварылі браты Ершовы: яны даведаліся ў Мікалая Преснякове аднаго з злачынцаў. Пры ператрусе ў свіране знайшлі муку, а ў закінутым калодзежы труп старэйшага брата Ершовых. Праснякоў, ашаломлены знянацку, не змог прыдумаць праўдападобна тлумачэння інцыдэнту, яго нервы не вытрымалі, і ён, прызнаўшыся ў злачынстве, выдаў свайго саўдзельніка Дубровіна.
  
  Гэта было адно з першых паспяхова раскрытых Фамін злачынстваў.
  
  Дваццатыя гады самыя памятныя ў жыцці Міхаіла Мікалаевіча. Падзеі тых дзён ён узгадвае з асаблівым хваляваннем. Гэта былі цяжкія гады сібірскага краю. Цяжкія злачынствы, рабаванні і разбоі здзяйсняліся даволі часта. Нярэдка для авалодання зброяй бандыты забівалі супрацоўнікаў міліцыі.
  
  Доўгі час у Іркуцку дзейнічала хеўра злодзеяў і рабаўнікоў, напасці на след якіх работнікам крымінальнага вышуку не ўдавалася. У 1927 годзе імі было здзейснена некалькі дзёрзкіх злачынстваў. Раскрыць банду ўдалося Міхаілу Фаміну. Яму ў той час не было і 20 гадоў. Першае паведамленне аб бандзе паступіла ў крымінальны вышук вясной 1927 года. Злачынцы ўварваліся ў дом Шубиных падчас вяселля. Пагражаючы нажамі і пісталетамі, прымусілі ўсіх зняць каштоўнасці і спусціцца ў склеп. Тых, хто супраціўляўся, жорстка збілі. Ні адзін з пацярпелых не ведаў злачынцаў у твар. Прыкметы давалі супярэчлівыя і расплывістыя.
  
  А праз некалькі дзён новае злачынства — крадзеж з парфумернага крамы. Рабаўнікі прабілі сцяну, праніклі ў магазін, скралі касу і вялікая колькасць духаў, губной памады, розных крэмаў. Агляд месца здарэння рэальных вынікаў не даў. На аператыўнай нарадзе начальнік крымінальнага вышуку Канстанцін Фёдаравіч Карых, абводзячы прысутных цяжкім позіркам чырвоных ад бессані вачэй, сказаў:
  
  — Трэба арганізаваць аператыўную групу, якая будзе займацца толькі гэтымі злачынствамі. Нутром чую, што абодва злачынства — справа рук адной банды.
  
  — На гэты раз яны трапяцца! — пераканана прамовіў супрацоўнік Барычев. — Занадта шмат цацанак панеслі з сабой. Што-небудзь абавязкова ўсплыве...
  
  — Нам трэба не чакаць, калі што-то ўсплыве, а арганізаваць самы актыўны пошук, — заўважыў Карых. — І зоймуцца гэтым таварышы Дзмітрыеў, Драздоў, Фамін. Вы, Барычев, ўзначаліць групу. Кожны дзень будзеце мне дакладваць аб выніках вышуку.
  
  Фамін ўзрадаваўся, што яго ўключаюць у групу, але выгляду не падаў. Ужо тут, у кабінеце начальніка, ён стаў прыкідваць, дзе яму варта пабываць у бліжэйшыя дні, каго асабіста праверыць самому.
  
  А ўвечары таго ж дня стала вядома, што з крамы на вуліцы Карла Лібкнехта ў абедзенны перапынак хто-то вывез два вазы белага віна. Адгадваўся почырк ўсё той жа групы злачынцаў.
  
  Карых зноў сабраў усіх у сябе.
  
  — Бандыты здзекуюцца над намі, — раздражнёна пачаў ён, — пакуль мы тут засядалі, яны нахабна варочалі сярод белага дня ў «монопольке». Неадкладна высветліце марку скрадзенага віна і як яно было запакаваная. Вазьміце пад назіранне усе вядомыя нам сумнеўныя кватэры. Звяртайце ўвагу на любыя папойкі і гулянкі. Трэба перакрыць рэчавы рынак, там, напэўна, хто-то будзе гандляваць крадзенымі рэчамі, а магчыма, і парфумерыяй. Закранута наша гонар, таварышы. У народзе распаўсюджваюцца чуткі аб бездапаможнасці крымінальнага вышуку перад бандай. Да затрымання злачынцаў выхадныя дні і водпускі адмяняюцца.
  
  Пачаліся дні напружаных пошукаў. Работнікі крымінальнага вышуку дзяжурылі на рэчавым рынку, правяралі камісійныя крамы, ўсталёўвалі назіранне за спекулянтамі, адпрацоўвалі версію аб датычнасьці да дадзеных злачынстваў асобаў, раней судзімых за разбойныя напады. Усё безвынікова. Злачынцы дзейнічалі асцярожна, верагодна, у іх была добра адпрацаваная сістэма збыту крадзенага. А хутчэй за ўсё яны проста часова прытаіліся.
  
  І вось аднойчы ў крымінальны вышук прыйшлі двое рабочых і паклалі на стол дзяжурнага тры скрынкі духаў.
  
  — Знайшлі ля дарогі за горадам, — збянтэжана пераступаючы, паведаміў адзін з іх, — падумалі: можа, вам спатрэбіцца...
  
  Тэрмінова сабралася ўся група. Горача падзякаваўшы рабочых, супрацоўнікі крымінальнага вышуку ўсталявалі, што прынесеныя духі — з крадзяжу з крамы «Тэжэ». Фамін і Драздоў, выехаўшы да месца знаходкі, зразумелі, што злачынцы страцілі скрынкі па шляху ў вёску Худюково. Круг пошукаў звузіўся, аднак, як ні малы быў пасёлак, след у ім згубіўся. Ніхто не мог паведаміць, якія цікавяць работнікаў крымінальнага вышуку звестак. Не дало вынікаў і прачэсванне лесу і кустоў на рацэ Ушаковке. Цікавасць супрацоўнікаў міліцыі да пасёлка хутка знік. Фамін жа працягваў вывучаць яго жыхароў. Большасць з іх яму былі незнаёмыя. Толькі адзін Іван Парошын раней трапляў у поле зроку міліцыі. Ім-то і зацікавіўся Фамін. І хоць ніякіх доказаў супраць Парошына не было, Фамін ўсё ж вырашыў праверыць яго гарадскія сувязі. Шмат сябрукоў у Парошына было ў Працоўным прадмесці. Пра гэта ведаў Фамін ад свайго знаёмага Туинова, які пражываў у Працоўным па вуліцы Карпинской. Да гэтаму немаладому ўжо, але вельмі наглядальнаму чалавеку часта звяртаўся Фамін за радай. Але на гэты раз Парошын не мог сказаць Фаміну нічога пэўнага. Раззлаваны Фамін сабраўся было сыходзіць, як раптам пачуў пытанне, які прымусіў яго спыніцца і затаіць дыханне. Сын Туинова Воўка спытаў у бацькі:
  
  — Тять, деколоном атруціцца можна?
  
  — Чаго гэта цябе взбрело? Калі ты вып'еш, то можаш і атруціцца, — панура адказаў Туинов.
  
  — А дзядзечкі?
  
  — Дзядзечкі не отравятся.
  
  — А духамі, тять, могуць?
  
  — Чаго ты заладил? Отвяжись! Што духі, што деколон — адна сатана! — раўнуў Туинов.
  
  Фамін адчуў: хлопчык ведае што-то вельмі важнае, што можа навесці на след банды. Таму, калі Воўка выйшаў, Міхаіл, хуценька развітаўшыся з Туиновым, дагнаў яго на вуліцы. Размова не атрымліваўся. Хлопчык увесь час спрабаваў уцячы ад назойлівага суразмоўцы. Тады Фамін зайшоў у краму, купіў кілаграм цукерак і падаў здзіўленаму Воўка. Упісваючы цукеркі, хлопчык ахвотна стаў адказваць на пытанні Фаміна:
  
  — У Рохальских вчерася вяселле была, ды і сёння яны ўсе п'яныя.
  
  — Ну і што? Духі яны, ці што, пілі?
  
  — Ага, а потым духаў гэтых у вядро налівалі і сталі пырскацца імі. Самі абліваліся і на коней пырскалі. Аж на вуліцы пахла.
  
  — А дзе жывуць Рохальские? — не верачы поспеху, спытаў Фамін.
  
  — Побач з намі...
  
  — Карпінскі, 18?
  
  — Ага...
  
  Міхаіл бягом кінуўся ў крымінальны вышук. Карпінскі, 18! Гэта ж Рохальский Міцька, сябрук Парошына. Ад іх, напэўна, нітачка пацягнецца да братоў Сулимановым, да Ляўко Хусаинову, да Шушаковым... Вось яна, банда! Цяпер ім не сысці ад адказу!
  
  У той жа вечар былі выяўлены ўсе сувязі Рохальского і Парошына. А ўначы ва ўсіх адначасова праведзены ператрус. У Сулимановых пад падлогай знайшлі больш за 20 сукенак і касцюмаў, у тым ліку белае вясельная сукенка. У Шушаковых і Полубаяринова — дзясяткі скрынь віна, у Парошына ў вёсцы Худюкове — духі, адэкалон, металічны скрыню з-пад грошай крамы «Тэжэ». Уся банда была арыштаваная. У працэсе следства выявілі яшчэ больш за 30 чалавек, якія маюць дачыненне да злачынстваў, учыненых бандай Рохальского.
  
  Восенню 1930 года Фамін быў мабілізаваны ў рады Рабоча-Сялянскай Чырвонай Арміі. Служыў у Туркестане, дзе прыняў актыўны ўдзел у ліквідацыі басмаческих банд Ібрагім-бека.
  
  Пасля арміі Міхаіл вярнуўся ў Іркуцкі крымінальны вышук, да старым сябрам. Тут яго чакалі, сустрэлі цёпла і радасна. Фамін неўзабаве быў прызначаны старэйшым оперупаўнаважаным. Зноў пачаліся трывожныя будні, поўныя знясільваючай працы і смяротнага рызыкі. Але без усяго гэтага Фамін ўжо не ўяўляў свайго жыцця...
  
  У кароткі тэрмін ім было раскрыта больш за дваццаць буйных злачынстваў, ліквідавана дванаццаць зладзейскіх і разбойніцкіх банд, затрымана каля шасцідзесяці небяспечных злачынцаў. Невымерна вырас аўтарытэт Фаміна як сярод супрацоўнікаў крымінальнага вышуку, так і сярод насельніцтва горада.
  
  Як-то ўлетку 1947 года Фаміна выклікаў да сябе начальнік Упраўлення палкоўнік міліцыі Дошлов:
  
  — Сёння ноччу ў пасёлку Хужир здзейснена разбойны напад на касу рыбозавода, — без прадмоў пачаў ён, — вартаўнік забіты, кантора спалена. На якія-небудзь сляды разлічваць не прыходзіцца: пажар тушылі усім пасёлкам, дзясяткі людзей пабывалі там да вас. Працаваць, Міхаіл Мікалаевіч, будзеце ўдваіх з таварышам Куличенко. Вылятаць неадкладна, з аэрапортам я дамовіўся, вас переправят...
  
  Праз два гадзіны Фамін і Куличенко ўжо стаялі ля пажарышча. Печкавыя трубы, рэшткі абгарэлых сценаў ды два вялікіх металічных скрыні дыміліся перад імі. Ужо ў пачатку расследавання узніклі важныя пытанні: навошта злачынцы падпалілі кантору? Чаму не ўзялі грошы (у абгарэлых скрынях апынуліся некранутымі два мільёны рублёў)? Чаму забілі вартаўніка?
  
  Як высветлілася, у канторы захоўваўся архіў з дакументамі і даўгавымі распіскамі працоўных рыбозавода. Многія рабочыя бралі з касы ў доўг розныя сумы. Амаль усе дакументы згарэлі. Гэта выклікала ўзнікненне першай версіі: злачынца — адзін з даўжнікоў канторы. У карысць гэтага здагадкі казалі многія факты.
  
  — Грошы не кранутыя — раз, — загінаючы пальцы, стаў пералічваць Куличенко, — дакументы спалены — два, вартаўнік забіты — тры. Верагодна, жанчына даведалася злачынца, і ён вымушаны быў забіць яе. Пра грошы ён не ведаў, ды і адкрыць скрыні без спецыяльных інструментаў не мог. Ён з'явіўся ў кантору з адзінай мэтай знішчыць даўгавыя дакументы. І гэта яму ўдалося.
  
  — Застаецца высветліць кола працоўных, якія бралі ў касе грошы ў доўг, і мы ў мэты, гэта ты хочаш сказаць? — з сумневам спытаў Фамін.
  
  — Менавіта гэта! — усклікнуў Куличенко, здзіўлена гледзячы на Фаміна. — Элементарная логіка! Што цябе бянтэжыць?
  
  — Дэталі, якія начыста абвяргаюць тваю версію, — хмурна адказаў Фамін.
  
  — Цікава, што яшчэ за дэталі?
  
  — А вось паслухай: шафа з даўгавымі дакументамі не быў узламаны, таму большасць, дакументаў засталіся прыдатнымі для чытання, хоць і моцна абгарэлі. Будзь ты, Васіль, на месцы злачынца, што б ты зрабіў у першую чаргу?
  
  — Знайшоў бы і знішчыў сваю распіску для вернасці. Потым падпаліў бы астатняе.
  
  — Вось менавіта! Тым больш што замак у шафы можна было сарваць без адмысловай працы. Далей: самы вялікі доўг мае галоўны бухгалтар Зорын. Аднак яго распіска была на месцы, а сам ён мае цвёрдае алібі. Сума доўгу астатніх рабочых не так вялікая, каб хто-то адважыўся пайсці на такое злачынства.
  
  — Значыць...
  
  — Значыць, злачынцы хацелі абрабаваць касу.
  
  — Але на скрынях няма ніякіх слядоў узлому!
  
  — Думаю, што яны мелі дублікаты ключоў.
  
  — Што ж перашкодзіла ім забраць грошы?
  
  — Успомні першы допыт: Вера, касірка, тады паказала, што, сыходзячы з канторы, вельмі спяшалася і адзін з скрынь замкнула толькі на правы замак. Левы быў не зачынены.
  
  — Правільна. Скрыню і пасля пажару быў зачынены на адзін замак, я правяраў.
  
  — Гэта так, ды толькі апынуўся замкнёным левы замак!
  
  — Пастой, пастой. Значыць, невядомы з ключамі пракраўся ў кантору, забіў сторожиху і стаў адкрываць скрыню, але ў спешцы не мог зразумець, што, адкрываючы адзін замак, ён замыкаў іншай і наадварот! Дык вось чаму грошы засталіся некранутымі!
  
  — Думаю, што ўсё было менавіта так, — святкуючы, падкрэсліў Фамін. — Таму, не выключаючы першай версіі, нам неабходна ўсталяваць круг знаёмых касіркі і праверыць, дзе быў кожны з іх падчас пажару.
  
  Круг знаёмых Веры усталяваць было лёгка: яе ведалі амаль усе рабочыя і служачыя рыбозавода, жыхары пасёлка таксама добра ведалі касіра.
  
  Пры апытанні было ўстаноўлена, што на пажар збегліся ўсе рабочыя завода і канторскія служачыя. Толькі дваіх не было: начальніка планавага аддзела канторы Микши і тэхніка-нарміроўшчыка Стасюка.
  
  — Цікава, што перашкодзіла ім прыйсці? — раскуривая папяросу, разважаў услых Куличенко.
  
  Вечарам дапытвалі Стасюка і Микшу. Абодва сцвярджала, што ездзілі на рыбалку, там і заначавалі. Вярнуліся пад раніцу. Але ад дасведчанага вочы Фаміна не выслізнула разгубленасць допрашиваемых, аднолькавыя завучаныя тлумачэнні, нервовасць.
  
  Ён спытаў:
  
  — Калі зараз паедзем усе разам, вы пакажаце месца начлегу?
  
  — Пакажам. — Мікша стрэльнуў вачыма ў бок Стасюка. Гэты погляд для паспеў зведаць у жыцці Фаміна быў красамоўны усялякіх слоў.
  
  — Тады першым паедзе з намі Стасюк, — працягваў Фамін, — а пасля свозим Микшу. Калі вы абодва пакажаце адно месца, мы прынясем вам свае прабачэнні. Калі няма, арыштуем.
  
  Доўга плутали па ўзбярэжжы Байкала, Стасюк ніяк не мог адшукаць месца начоўкі. «Забыўся», — усю дарогу паўтараў ён. Яго арыштавалі, дома зрабілі ператрус і на старых штанах, валявшихся у куце, выявілі сляды крыві.
  
  — Рэзаў рыбу, запачкался, — спрабаваў растлумачыць Стасюк.
  
  — Экспертыза пакажа. — Куличенко загарнуў штаны ў паперу і паклаў у сумку.
  
  Мікша ехаць да месца начоўкі адмовіўся.
  
  — Ваша ўзяла, — стомлена сказаў ён, — толькі грошай мы не ўзялі. І сторожиху забіваць не хацелі...
  
  — Так, так! І наогул вы добрыя дзядзечкі з старой казкі для дзяцей! — са здзекам прамовіў Фамін. — Хто вам даў ключы ад металічных скрынь? — спытаў ён.
  
  — Верка зрабіла злепкі, а Стасюк зрабіў дублікаты...
  
  — Потым сталі чакаць зручнага выпадку?
  
  — Так...
  
  — Што адбылося ў канторы ноччу?
  
  — Я адкрыў замкі, але скрыню не адпіраўся. Паспрабаваў Стасюк, вынік той жа. Круцілі ключамі яшчэ некалькі разоў, але адкрыць так і не змаглі. Потым ужо Верка нам сказала, што спецыяльна пакінула адзін замак адкрытым, каб мы хутчэй управіліся. Стасюк яе ледзь не пришиб за гэта...
  
  — Навошта падпалілі кантору?
  
  — Сляды схаваць хацелі...
  
  Так праз 36 гадзін пасля злачынства забойцы былі ўсталяваныя і затрыманыя. Загадам начальніка Ўпраўлення Фаміну аб'яўлена падзяка і выдадзена грашовае ўзнагароджанне. Скончылася адно з многіх расследаванняў. За доўгі і плённы шлях у міліцыі Міхаілам Мікалаевічам Фамін раскрыта больш за 200 буйных і небяспечных злачынстваў. Ён мае 39 падзяк і розных узнагарод, удастоены трох урадавых узнагарод: ордэнаў Леніна, Чырвонага Сцяга, медалі «За адвагу».
  
  У 1962 годзе падпалкоўнік міліцыі Міхаіл Мікалаевіч Фамін, аддаўшы без малога 36 гадоў любімай працы ў крымінальным вышуку, па стане здароўя быў вымушаны сысці на пенсію.
  
  Цяпер ён на заслужаным адпачынку. Але працягвае актыўна супрацоўнічаць з міліцыяй. Часта бывае ва Ўпраўленні крымінальнага вышуку, дзе добрая палова старых работнікаў — выхаванцы Фаміна. Яны з гонарам працягваюць эстафету, распачатую першымі супрацоўнікамі крымінальнага вышуку нашага сібірскага краю.
  
  
  Ўцёкі
  
  
  
  Ю. ВОЛОЖАНИН,
  падпалкоўнік міліцыі
  
  Усё пачалося з таго, што ў пасёлку Гутой ў канторы сельсавету затрымалі з доказамі злачынства налётчыка. Іх было некалькі чалавек, але ўдалося затрымаць толькі аднаго. Гэта было ноччу. А днём дапытвалі рабаўніка, але ён, утаропіўшыся нахабнымі вачамі ў ўпор на ўпаўнаважанага Сіроткіна, нічога не казаў. Гэта быў мужчына гадоў сарака, добра складзены, з абветраным тварам і пышнай прыгожай шавялюрай. Трымаўся ён як-то не так, як звычайна паводзяць сябе ў такіх выпадках злачынцы: не нізка схіляў галавы, не хаваў твар, не нервова паціраў рукі, не горбіўся і не запабягаць; у выправе яго проглядывалась нейкая незалежнасць. Апрануты ён быў проста: штаны ў боты, кашуля-косоворотка, пінжак. Але і тут было што-то не так, як у простых мужыкоў, — адчувалася акуратнасць і нават падцягнутасць.
  
  — Хто вы такі, усё-такі, а? Ну чаму вы хаваеце імя-нешта сваё? Як жа, прабачце, я павінен вас клікаць-зваць? Верагодна, Іванам Іванавічам ды яшчэ Івановым?
  
  Затрыманы просветлел ў ледзь улоўнай усмешцы, згодна кіўнуў і нарэшце сказаў:
  
  — Можна і так называць — любога рускага назаві Іванам, не памылішся.
  
  І, прамучыўшыся яшчэ некаторы час, нічога не дамогшыся, упаўнаважаны накіраваў затрыманага ў камеру.
  
  А глыбокай ноччу, калі пасёлак мірна спаў і дзяжурныя міліцыі, змагаючыся з одолевавшим іх сном, сабраліся па чарзе падрамаць, на ўскраіне раптам устрывожана залаяли сабакі; праз некалькі хвілін занепакоілася і вартаўнічая міліцэйская сабака Дзік. Дзяжурны Колченко, ругнувшись ў адрас сабакі і назваўшы яе пустобрехом, павярнуўся на старэнькім канапе да сцяны і з галавою накрыўся шынялём. Але Дзік, звонка бразгаючы ланцугом, выдаляўся ў далёкі кут міліцэйскай агароджы і працягваў грозна рыкаць і брахаць. Колченко не вытрымаў, сеў і незадаволена ўтаропіўся на свайго памочніка Шчарбакова.
  
  — Ты што, Сцяпан, не чуеш, хто-то шарыцца ля агароджы? Ідзі паглядзі! Зноў які-небудзь пьянчуга заблудзіўся, ні дна яму ні пакрышкі!
  
  Шчарбакоў, невялікага росту, каржакаваты, бялявы малады міліцыянт, устаў з-за стала, дзе ён сядзеў і разглядаў нейкі часопіс, і выйшаў на вуліцу.
  
  Быў канец жніўня, і ў такую пару ночы на Чикое стаяць чорныя і прахалодныя, а лёгкі ветрык заўсёды прыемна асвяжае, калі выйдзеш з памяшкання. Вялікія метляки і празрыстая мошка абляпілі лямпачку на брылі ганка, хмарамі мільгацелі вакол. А неба было абсыпана яркім пацеркамі зорак. Вакол цішыня. І толькі Дзік, было прыціхлы пры выхадзе міліцыянта, стаў раптам з новай сілай азвярэла рвацца да высокага плота,
  
  — Ты што гэта, Дзік?! — гучна сказаў Шчарбакоў і сышоў з ганка.
  
  Стрэл пачуўся аднекуль з цемры. Шчарбакоў у першае імгненьне нават не паспеў сцяміць, у чым справа, а калі куля глуха шлепнулась ззаду аб вушак і адарвала дранку, то ён адразу зразумеў: «Страляюць у мяне».
  
  Прыгнуўшыся і зрабіўшы два неверагодна вялікіх скачка, ён апынуўся ў дзвярах і закрычаў:
  
  — Пятровіч, напад!
  
  Колченко нібы падкінула спружына з канапы, ён мігам ускочыў і кінуўся да дзвярэй, на хаду расшпільваючы кабуру пісталета.
  
  — Падай на падлогу! — крыкнуў ён Шчарбакову, калі другая куля прасвістала ў дзвярах і стукнулася аб сцяну ўнутры памяшкання.
  
  Па адкрытых дзвярэй стралялі раз за разам, таму работнікам міліцыі прыйшлося схавацца за сцяной, а выскачыць за дзверы ці хаця б вызірнуць не было магчымасці.
  
  Дзік раптоўна віскнуў і змоўк: яго прыстрэлілі.
  
  І тут толькі Колченко зразумеў, што ў будынак могуць патрапіць праз дзверы, якая выходзіць у агароджу з камеры папярэдняга зняволення.
  
  — Обороняйся тут! — скамандаваў ён Шчарбакову, а сам, прыгнуўшыся, пабег па калідоры да КПЗ. На хаду ён выключыў ўнутраны святло. «Цяпер будзе зручней: там у двары ёсць лямпачка, а ў нас цёмна», — падумаў ён. Але, прабягаючы міма акна, пераканаўся, што ў агароджы святла няма: значыць, разбілі лямпачку.
  
  — Апярэдзілі. Але паглядзім, — злосна прашаптаў ён і стаіўся ля дзвярэй.
  
  За дзвярыма пачуўся шоргат і паспешлівы гоман:
  
  — Ламай больш жыва, а то очухаются.
  
  «Ну, ну, ламайце, — падумаў Колченко, — я вас добра сустрэчу!» І некалькі разоў стрэліў праз дошкі наўздагад. Трапіў. Хто-то шалёна закрычаў. З хвіліну лямант працягваўся, але потым раптам пачуўся стрэл, і ўсё змоўкла; затым пачуліся нейкія глухія ўдары і храбусценне. Колченко яшчэ стрэліў, прыслухаўся. На вуліцы пачуўся тупат ног, лаянкі, а праз некаторы час усё сціхла.
  
  «Пайшлі!» — з палёгкай уздыхнуў Колченко і стомлена падняўся. Ён адкрыў «вочка» камеры, шоргнуў запалкай і сустрэўся са злымі, іскрыстымі вачыма учорашняга налётчыка.
  
  — Ну, сядзі, брат, дружкі, відаць, твае у госці наведваліся, ды не пусцілі мы іх — не своечасова ходзяць яны, — сказаў Колченко і пайшоў у дзяжурку.
  
  А Шчарбакоў працягваў зрэдку постреливать ў цёмны зяпа дзверы (лямпачку над ганкам таксама разбілі) і гучна прыгаворваў:
  
  — Ну, ідзі бліжэй, ідзі, не саромейся! Ужо я-то цябе пачастую!
  
  З вуліцы раптам данёсся знаёмы голас: гэта быў начальнік міліцыі:
  
  — Гэй, Колченко, канчай страляць! Гэта я, Дремин.
  
  Колченко ўключыў святло, але электраэнергіі не было; верагодна, матарыст, пачуўшы стрэлы, заглушыў рухавік. Прыйшлося запальваць газавыя лямпы.
  
  Услед за Дреминым з'явіліся ўпаўнаважаныя Абакумов і Сіроткін, а за імі старшыня сельсавета Краўцоў; сталі падыходзіць іншыя супрацоўнікі, актывісты.
  
  Пагоню за бандытамі вырашылі адкласці да світання, так як потемну гэта рабіць было бессэнсоўна.
  
  А ў агароджы за міліцэйскім домам ля дзвярэй КПЗ знайшлі забітага чалавека, твар у яго было размажджэраны каменем, вывернутыя кішэні.
  
  На досвітку група работнікаў міліцыі, актывістаў і камсамольцаў адправілася ў пагоню за налётчыкамі, але неўзабаве вярнулася ні з чым — след іх сышоў у кедрач.
  
  
  * * *
  
  
  Раніцай наступнага дня Дремин сам дапытваў затрыманага налётчыка.
  
  — Скажыце, Іваноў, так будзем вас называць, хто вы і навошта з'явіліся ў гэтых краях?
  
  Той не адказваў.
  
  — Так я вас пытаюся: хто вы і навошта тут з'явіліся? — паўтарыў пытанне Дремин.
  
  Маўчанне.
  
  Начальнік адышоў, дастаў з стала папяросы, закурыў і прапанаваў затрыманаму.
  
  — Шчыра ўдзячны, не куру, — адмовіўся той.
  
  — Дзіўна, — сказаў Дремин, — не сустракаў яшчэ рабаўнікоў, якія не палілі б. Не п'яце?
  
  — Умерана і не часта.
  
  — Ну, натуральна, гуляеце ў картишки?
  
  — Калі-то... — пачаў было Іваноў і асекся. Ён прыняў ранейшае найграна-нагловатое выраз.
  
  — Што калі-то?
  
  Іваноў паціснуў плячыма, не адказаў.
  
  — Нам, вядома, зразумела, што вы лезлі ў сельсавет не за грашыма і не за золатам, бо добра ведаеце, што ў сельсавеце ні таго, ні іншага няма, — нібы разважаючы ўслых, загаварыў Дремин, — але ёсць дакументы, друк, бланкі — значыць, вам патрэбныя дакументы, значыць, вы спрабуеце пахаваць сваё сапраўднае імя. Ды вы ўжо гэта даказалі упартым нежаданнем назваць сваё імя. Мабыць, выдатна вы награшылі. Баіцеся, так? Затрыманы працягваў маўчаць, глядзеў ён у акно насупраць сябе, то кідаў хуткія погляды на Дремина; часам ён папраўляў сваливавшиеся на лоб кучаравыя валасы і паціраў пальцамі віскі. Адчувалася, што маўчанне давалася яму нялёгка: стрымаць сябе, не адказваючы на пытанні, цяжка кожнаму чалавеку. І Дремин разумеў гэта, ён працягваў задаваць кароткія пытанні.
  
  — Значыць, дакуменцік, дарагі чалавек, запонадобились? Няблага, няблага. А якія дружкі-то ў вас настырныя: на міліцыю нават нападаюць, каб вызваліць такога арла. І як брыдка, нават па-зверску паступаюць са сваім жа параненым субратам: дабілі і разбілі фізіяномію да непазнавальнасці. Хочаце, каб на яго паглядзець? Можа, пазнаеце.
  
  — Няма жадання, — падаў голас затрыманы.
  
  — Ну, гэта вы дарма: на працу сваіх сябрукоў варта было б паглядзець; чаго добрага, яны і да вас за гэтым жа дабіраюцца. А можа быць, лепш з вашай дапамогай злавіць іх хутчэй і для выратавання вас жа, а?
  
  Іваноў, прыжмурыўшыся, паглядзеў на Дремина, падняў высока бровы, усміхнуўся.
  
  — Я ведаю, — працягваў Дремин, — што вы хацелі б зараз мне сказаць: «Не, дарагі начальнік, яны мяне не крануць — бо я іх таварыш ды яшчэ вунь які ўстойлівы: маўчу як рыба...» Так я кажу, а? Ну нічога, як вас там — Іван Іванавіч? — мы пастараемся не даць вам магчымасці сустрэцца з сябрукамі, гэта ўжо дакладна, паверце мне.
  
  
  * * *
  
  
  Фёдар Куратов прыбыў у райцэнтр ноччу, а дабіраўся ён з Чыты амаль двое сутак на «перакладных». Моцна стаміўся і запыліліся ў дарозе. У першую чаргу схадзіў на Чикой, ўмыўся і прывёў сябе ў парадак, а потым ужо накіраваўся да дома начальніка міліцыі. Дремин не чакаў оперупаўнаважанага, так як з Чыты яму не маглі датэлефанавацца, і паведаміць аб тым, што накіравалі ў дапамогу Куратова.
  
  Дремина Фёдар бачыў мелькам у Чыце на нарадзе. Цяпер начальнік міліцыі не пазнаў яго і запатрабаваў дакументы. Толькі потым па-свойску загаварыў:
  
  — Ну ты ўжо, Фёдар, прабач, што не прызнаў адразу-то, не обессудь. У мяне тут цяпер трэба быць асцярожным: абклалі нас нейкія бандюги. Вось і я навострился — стаў з падазрэннем падыходзіць да кожнага.
  
  Ён запрасіў Фёдара ў пакой, задернул шторы. Жонцы ў іншы пакой гучна сказаў:
  
  — Ты, Мар'я, подымись-ка, сагрэю чайку — хлопца трэба адпаіла з дарогі.
  
  Жонка моўчкі і пакорліва паднялася і неўзабаве загрымела посудам на кухні. Адсёрбваючы гарачую гарбату маленькімі глоткамі і штохвілінна разгладжваючы рудыя вусы, Дремин казаў:
  
  — Думаў, ужо ўсё, з кулачьем скончылі, накшталт і паскудзіць яны перасталі, цішыня, і на цябе, з'явіліся зноў, ды якія настырныя.
  
  Фёдар не пивал гарбаты з сподкі, таму наліваў і піў нязграбна, то і справа расплескивал напой на абрус. Гэта выклікала ў ім скаванасць, і адказваў ён таму коратка.
  
  Дремин адставіў сподак ў бок і прысунуўся да Фёдару.
  
  — Ты разумееш, брат, здаецца мне, што гусака-то гэтага мы ўзялі не простага — чуе маё сэрца, што ён ім да зарэзу патрэбны, вось і спрабуюць яго вызваліць.
  
  — А можа, ім што-небудзь іншае трэба, ну, скажам, зброю? — няўпэўнена запярэчыў Фёдар.
  
  — Не-е, тут, братка ты мой, не тое: гусь ім гэты патрэбен — гэта ўжо дакладна. Лезлі яны з боку кутузки — раз, свайго ж потым параненага дабілі і твар яму разбілі — гэта два, а па-трэцяе, ён-той маўчыць, нічога пра сябе не кажа — відаць, спадзяецца, што дружкі вызваліць яго. Так я кажу, а?
  
  — Ну, у агульным-то слушна... А навошта ж усё-ткі ён ім патрэбен? Што-то незразумела: аднаго яны выбаўляюць, а іншага тут жа дабіваюць і кідаюць, — сказаў Фёдар.
  
  Дремин побарабанил пальцамі па кубку, задумаўся на хвіліну-другую і раптам заключыў:
  
  — Так, можа, яны і гэтага хочуць пристукнуть, каб чаго не сболтнул.
  
  — Магчыма. Таму трэба яго хутчэй отконвоировать ў горад.
  
  — Гэта дакладна, а то яшчэ што-небудзь выдумаюць. Ад граху далей...
  
  Дремин быў старэйшы за Куратова, меў за плячыма баявой вопыт чырвонаармейскага камандзіра атрада, ды і ў міліцыі служыў больш, але цяпер уважліва прыслухоўваўся да слоў «гарадскога начальства», не пярэчыў з уласцівай яму грубаватай шчырасцю, а большай часткай згодна ківаў і падтакваў.
  
  Яшчэ ў цягніку Фёдар абдумаў шэраг варыянтаў аказання дапамогі Дремину і адным з падыходных лічыў магчымасць пайсці з кім-небудзь з работнікаў міліцыі ці актывістаў у кедрач нібыта з мэтай нарыхтоўкі арэхаў і там паспрабаваць знайсці бандытаў. Цяпер ён прапанаваў гэты варыянт Дремину.
  
  Той доўга думаў, прыкідваў у галаве, потым сказаў:
  
  — А што, калі табе праехацца ў канвоі з гэтым затрыманым? Тут бачыш, што я хачу прапанаваць... Ну паедзеш ты не проста, а накшталт як бы мы цябе таксама затрымалі за якое-небудзь справа. Проедешься з ім — можа, чаго і раскажа табе, а там вернешся, і банду будзем шукаць. Так я кажу, а?
  
  — А што, слушна. Толькі трэба ўсё як след прадумаць.
  
  Дремин загарэўся гэтай ідэяй. І цяпер, калі Куратов пагадзіўся, ён горача загаварыў:
  
  — Што тут думаць: ранічкай пойдзеш у Мироновку, а пад вечар наш канвой возьме цябе; там усё аформіць участковы Тимшин, я яму писульку черкну.
  
  — Дзе гэтая Мироновка?
  
  — Дзясятак кіламетраў адсюль. Як патрапіць, раскажу.
  
  
  * * *
  
  
  Раніцай наступнага дня Дремин, сабраўшы свой нешматлікі асабісты склад міліцыі, абмеркаваў задачы на маючы адбыцца дзень і хацеў было зноў заняцца затрыманым, як раптам у кабінет увайшла устрывожаная жонка. У яе заўсёды вясёлых шэрых вачах застыў спалох.
  
  — Галька... Галька згубілася! — перасільваючы слёзы, закрычала яна.
  
  — Ну што ты, Мар'я, куды яна магла падзецца-то: тут дзе-небудзь гуляе.
  
  — Калі б так, а то суседскія дзеткі сказалі, што мужык якой-то за пасёлак адвёў.
  
  — Як адвёў?! Ды аб чым ты кажаш?!
  
  Дремин, яшчэ не верачы ў тое, што здарылася, пастаяў хвіліну ў нерашучасці, потым падышоў да стала, пашукаў што-то, перабраў нейкія паперы і цяжка плюхнуўся ў крэсла. Ён пацерабіў рудыя вусы, падобныя на перавязаны сноп, горка сказаў:
  
  — Не разумею, што за трасца такая.
  
  Убачыўшы за акном міліцыянта, ён крыкнуў:
  
  — Шчарбакоў, седлай Сярко! А ты, Мар'я, — звярнуўся ён да жонкі, — знайдзі-ка тых дзецюкоў, хай пакажуць, куды...
  
  А яна пазірала на разгубленага Дремина мутнымі ад слёз вачыма,ўсхліпвала і галасіла:
  
  — Ой, што ж цяпер будзе-то, а? Ды куды ж адвялі дачушку-то-о...
  
  Супрацоўнікі, якія яшчэ не паспелі разысціся па сваіх справах і курившие купкай на вуліцы, зразумелі, што здарылася нядобрае, і паасобку пачалі ўваходзіць у кабінет начальніка.
  
  Старшы оперупаўнаважаны Абакумов, правая рука начальніка, спытаў:
  
  — Што зноў здарылася, Антоныч?
  
  Аднак Дремин, лічачы гэта падзея асабістым, адаслаў супрацоўнікаў займацца сваімі справамі, а Абакумава прытрымаў.
  
  — Нешта не падабаецца мне ўсё гэта, Ілля, — незразумела для Абакумава загаварыў ён.
  
  — Што, Антоныч?
  
  — Ды вось усе гэтыя апошнія падзеі: нападу на сельсавет, на міліцыю і...
  
  Дремин асекся, паляпаў сябе па кішэнях, замітусіўся.
  
  — Забыўся папяросы-то, дай закурыць.
  
  Абакумов дастаў вышываны капшук, працягнуў Дремину.
  
  — Вазьмі вось махру.
  
  Закурылі.
  
  — Дык вось, — працягваў Дремин, — дзяўчынка ў мяне кудысьці сышла, Галька-то. Хоць гэта справа маё, наша сямейнае, аднак думаецца мне, што без гэтага ваўчыная, што хістаецца вакол, не абышлося.
  
  Круглае і разумнае твар Абакумава изобразило здзіўленне.
  
  — Ну ты ўжо, Антоныч, перахапіў, аднак; ты пачакай, не гарачыся, трэба спачатку пашукаць, а потым ужо здагадкі ўсякія там будаваць.
  
  — Ты, Ілля, не успокаивай мяне, я цябе не баба; бачыў я ў жыцці-то ўсякае... Гэта Мар'ю маёй трэба так казаць. Шчарбакоў! — крыкнуў ён. — Сярко гатовы?
  
  — Усё ў парадку, Іван Антоныч! — адгукнуўся той.
  
  — Ты, Ілля, тут покомандуй, а я пашукаю з хлопцамі ў акрузе, — сказаў ён Абакумову і хутка выйшаў.
  
  
  * * *
  
  
  Дзяжурны міліцыі сяржант Малышаў, маленькі і адважны хлопец, уварваўся ў кабінет Абакумава і паклаў на стол кавалак паперы.
  
  — Вось, Ілля Ільіч, пачытайце-ка, што гэты полудурок прынёс з лесу!
  
  Абакумов павольна і, здавалася, без усялякага цікавасці разгарнуў паперку і доўга, нібы перад ім быў лісток з кітайскімі іерогліфамі, чытаў гэтыя некалькі слоў.
  
  А было напісана наступнае: «Начальнік, адпусьці нашага — атрымаеш сваю дачку. Не зробіш — наракай на сябе».
  
  — Хто прынёс?
  
  — Афонька-пастух.
  
  — Хто яшчэ чытаў?
  
  — На пошце дзеўкі, ён туды спярша прыцягнуў.
  
  Абакумов пачухаў, патыліцу, паразважаў і коратка сказаў на заканчэнне:
  
  — Уся вёска цяпер ужо ведае, не схаваеш.
  
  
  * * *
  
  
  Марыя Дремина аб запісцы пазнала адразу ж, ёй пра гэта распавяла суседка, ходившая ў краму за хлебам. Марыя доўга раўла, уткнуўшыся ў падушку, і ніякія ўгаворы суседкі не дапамаглі. А супакоілася толькі тады, калі суседка пайшла.
  
  Дзе-то глыбока таілася надзея, што Іван ўсё-ткі знойдзе дзяўчынку.
  
  Але Дремин вярнуўся ні з чым. Прыехаў у міліцыю, каб не адразу сустрэцца з Марыяй: не мог ён бачыць яе слёз.
  
  Абакумов параіў:
  
  — Давай адпусцім гэтага стервеца, чорт з ім.
  
  Дремин коратка і цяжка сказаў:
  
  — Няма! — І пайшоў да сябе ў кабінет.
  
  Ён не выходзіў каля гадзіны, а калі выйшаў, то сказаў Абакумову:
  
  — Рыхтуй канвой, павязем.
  
  Безнадзейна махнуўшы рукой, Абакумов пайшоў выконваць загад. А Марыя, з'явіўшыся тут жа, стала прасіць, маліць. Дремин маўчаў. За гэты дзень ён, здавалася, пастарэў, на добры дзесятак гадоў і цяпер сядзеў за сталом шэры, як обомшелый, зрэзаны вятрамі камень.
  
  — Адпусці таго чалавека, Іван, выратуй дачку, — у які ўжо раз прасіла Марыя. — Ну што табе варта, а?
  
  — Не, Марыя, не магу. Нельга мне гэтага рабіць.
  
  І Марыя зразумела, што муж сказаў гэтыя словы канчаткова, незваротна. Яна моўчкі, сагнутая горам, выйшла.
  
  
  * * *
  
  
  Канваяваць Іванова былі прызначаныя міліцыянты Шчарбакоў і Пугачоў. Старэйшы Шчарбакоў, ён коренаст, смугл, напорысты і старанны; рукі ў яго вялікія, з вузлаватымі, нібы карэнне, пальцамі; вочы раскосыя, як у мангола. Пугачоў — маленькі, жылісты, русявы, з вясёлым і жартаўлівым норавам, з блакітнымі вачыма-пацеркамі; дысцыплінаваны і адданы справе.
  
  Канвой на возе, запрэжаным двума коньмі, адбыў пад вечар. Дремин разлічыў так, каб ён у Мироновку прыбыў да змяркання, там пераначуюць і з світаннем адбудуць у горад. Ноччу Тимшин прывядзе яшчэ «затрыманага» — Куратова.
  
  Аб тым, што «затрыманы» свой, будзе ведаць толькі Тимшин, які дапаможа суправадзіць канвой да станцыі.
  
  Вечарам, калі на вёску спусціліся змярканне, а бабы, падоіць кароў, гулі ўжо сепаратарамі, канвой прыбыў у Мироновку. Спыніліся начаваць у старой цэркаўцы, цяпер якая служыла калгасу складам. Увайшоўшы ў памяшканне, дзе вартаўнік запаліў газніцу, Іваноў крыва зморшчыўся, агледзеў сцены, столь, нібы спрабаваў што-то знайсці, і ўпершыню за ўсю дарогу вымавіў:
  
  — І да чаго давялі святое месца, сорам!
  
  Ён крадком перахрысціўся. Пугачоў, нядоўга разважаючы, сказаў:
  
  — І ўсё папы вінаватыя: кідаюць свае прытулку, уцякаюць і завяшчання не пішуць.
  
  Іваноў нядобра, са злосцю паглядзеў на Филинова, пагардліва адвярнуўся.
  
  «З поповских, відаць», — падумаў Пугачоў і пачаў рыхтаваць з саломы ў далёкім куце ложак.
  
  Куратова Тимшин прывёў позна, калі вёска, пагрузіўшыся ў змрок вераснёўскай ночы, спала.
  
  — Ты каго гэта, Пятровіч, прыцягнуў? — полусонно і незадаволена спытаў Шчарбакоў.
  
  Рукі ў Куратова звязаныя назад, адзенне скамячаная, брудная; балазе, ні Шчарбакоў, ні Пугачоў яго не ведаюць. Пасадзілі яго на салому побач з дремавшим Івановым.
  
  Тимшин гучна загаварыў:
  
  — Ды вось, шельмец, лез на калгасны двор, каня хацеў адвесці. А дзед Федулай малайчына: схапіў берданку — і да сценкі яго.
  
  — Хто такі? — спытаў Шчарбакоў.
  
  — А кадук яго ведае, зайшоў нейкі.
  
  Шчарбакоў падумаў пра што-то, потым вжал галаву ў плечы, прыставіў палец да вуснаў.
  
  — Тш-ш-ш, можа, гэта з іх жа вунь кампаніі, — кіўнуў ён у бок Іванова. — І навошта ты яго прыцягнуў сюды?
  
  — Тэлефанаваў начальніку — кажа, конвоируйте ў горад разам з тым.
  
  Адчуўшы з'яўленне каля сябе чалавека, Іваноў адкрыў спачатку адзін, потым другі вачэй, скоса агледзеў яго і, не пазнаўшы ў ім свайго, задрамаў зноў, але прыслухоўваўся да размоў.
  
  — А можа, усё-ткі спачатку яго ў нашу міліцыю? — настойваў Шчарбакоў, мабыць, не жадаючы браць на сябе цяжар канваяваць яшчэ і гэтага.
  
  — Сказана — значыць, так трэба, я дапамагу канваяваць да станцыі, — ціха і з раздражненнем сказаў Тимшин.
  
  Пасядзелі, памаўчалі.
  
  Пугачоў, безуважна сядзеў у баку, раптам наблізіўся і лісліва загаварыў:
  
  — Не чуў, Пятровіч, якая бяда здарылася ў нашага начальніка?
  
  — Што здарылася? — зацікавіўся Тимшин.
  
  — Дачка ў яго, Галька, згубілася.
  
  — Як згубілася?
  
  — А вось так і згубілася: падпільнаваў яе хто-то прэч з іхняй банды і павёў у лес. А потым запіску з пастухом прыслалі: маўляў, адпусціце нашага, а мы вернем дзяўчынку.
  
  — Да-а, — здзівіўся Тимшин. — Ну, а што начальнік?
  
  — Пачарнеў, як галавешка, а выгляду не паказвае. Жонка яго, Марыя, зусім змарнавалася; просіць яго, а ён — не, і ўсё. Не спятила б.
  
  — Шукалі дзяўчынку?
  
  — Бегалі, ну а толку-то што... Шукай ветру ў полі.
  
  — Так-а, справы-а, — уздыхнуў Тимшин. — З гэтым гаварылі? — кіўнуў ён на Іванова.
  
  — Абакумов казаў, але бескарысна: маўчыць, як рыба, і ўсё тут.
  
  — Цішэй ты, — спахапіўся раптам Тимшин, — хай спяць.
  
  Але ні Іваноў, ні тым больш Куратов не спалі і чулі гэтую размову.
  
  «Вось яны на што пайшлі, — зло думаў Куратов, — у самае балючае месца начальніку нацэліліся. Ух, вмазал б цяпер,вось гэтай гадзіне! Бо чуе ўсё, бандзюга, а спакойны!» Думкі Куратова перакінуліся ў пасёлак, ён падумаў пра Дремине: «А ўсё-ткі не смалодушничал, паступіў па сумленні. Э-эх, б дапамагчы чым-то гэтаму чалавеку...»
  
  І ў галаве Куратова раптам саспеў план. Ён доўга абдумваў гэты план, ўзважваў, прымерваўся. Заспявалі першыя пеўні, трэба спяшацца. Фёдар адчуваў, што Іваноў не спіць, таксама аб чымсьці думае; а можа быць... Ён прысунуўся да Іванову, штурхнуў пад бок.
  
  — Чуеш, бяжым?
  
  Той не адказаў, павярнуўся з боку на бок, прыкінуўся спячым.
  
  — Бяжым, - кажу, — зноў падштурхнуў яго Куратов.
  
  Неахвотна, нібы жмут сена на ветры, нарэшце павярнуўся Іваноў да Куратову і спытаў:
  
  — Якім чынам, мілы чалавек?
  
  — Трэба прыкінуцца: жывот, маўляў, баліць, і часцей прасіцца на двор. Раз, другі яны зводзяць нас ўдваіх або ўтрох, а потым надакучыць — па аднаму будуць вадзіць. Як толькі разам патрапім, отталкивай міліцыянта — і ў змрок. А там, хоць вока колі: шукай-свіршчы тады.
  
  Іваноў з хвіліну разважаў, потым пагадзіўся.
  
  — Бегчы далёка адразу не трэба, отлежимся спачатку пад першым плотам, — сказаў ён.
  
  Першым на двор зводзілі Іванова, ён вельмі па-майстэрску сімуляваў боль у жываце, абвінаваціўшы канваіраў у тым, што яны напаілі яго некипяченым гарбатай.
  
  Куратова выводзіў Тимшин. Фёдар адразу ж загаварыў пра ўцёкі.
  
  — Ты зразумей, Пятровіч, бегчы трэба, — пераконваў ён Тимшина. — Па-першае, ёсць шанец знайсці логава гэтай банды, а па-другое, трэба выратаваць дзяўчынку. Ты ж ведаеш, у які яна небяспекі, гэтыя звяругі на ўсё здольныя.
  
  — Я цябе, Андреич, добра разумею, але рызыка-то паглядзі які: раптам разыйдзецца ў цемры, а можа, ён не захоча цябе з сабой браць. А потым, што нам скажа начальнік? Галаву абодвум не зносіць.
  
  — Ты, Пятровіч, дапамажы толькі бегчы, а там бяру ўсё на сябе. Павер мне.
  
  Пасля некаторага ваганні Тимшин згадзіўся і спытаў:
  
  — Шчарбакова з Филиновым папярэдзіць?
  
  — Не трэба, ты адзін пастарайся нас абодвух вывесці, я цябе оттолкну, і мы пабяжым...
  
  
  * * *
  
  
  Ўцёкі адбыўся, але Куратову не пашанцавала: за ваколіцай, скачучы праз роў, ён не разлічыў, упаў на дно і пашкодзіў нагу. Іваноў кінуўся было бегчы, але праз некаторы час раптам вярнуўся і дапамог Фёдару выкараскацца з рова.
  
  — Кепскія твае справы, мілы чалавек, — сказаў ён і, узяўшы руку Фёдара праз плячо, стаў дапамагаць яму перасоўвацца.
  
  — Так-а, горш няма куды, — з прыкрасцю адказаў Фёдар. — Але ты, дружа, дапамажы мне сысці, прашу цябе, а то за мною сёе-тое маецца. Не даруюць, калі попадусь.
  
  — Не хвалюйся, што-небудзь прыдумаем, а пакуль трэба сысці далей. Ты ж мне дапамог, цяпер я ў даўгу. Пайшлі.
  
  І зачыкільгаў Фёдар з Івановым да ракі, да Чикою.
  
  Днём, выбраўшы зручную паляну ў пойме Чикоя, уцекачы адаспаліся і цяпер сядзелі, вырашаючы, што рабіць далей.
  
  Іваноў казаў неахвотна і, як здалося Куратову, недаверліва.
  
  — Ісці мне трэба хутчэй, чакаюць мяне, узяў бы цябе з сабою, але... — ён кіўнуў на разбухшую і посиневшую, як у тапельца, нагу Фёдара, — але... нічога, мілы чалавек, не зробіш: давядзецца цябе дзе-то вызначаць.
  
  План Фёдара бурыўся на вачах; ён разумеў, што ісці з Івановым яму нельга, не зможа. І ўсё гэты пракляты неспадзяваны выпадак. Як жа ўсё-ткі ён мог спаткнуцца? І роў гэты падвярнуўся... Цяпер што рабіць?
  
  — Можа, пройдзе, — няўпэўнена сказаў Фёдар.
  
  — Не, вывіх ці пералом — гэта дакладна, — паківаў галавой Іваноў. — Трэба што-то прыдумляць, і хутчэй, а то нагу можаш страціць.
  
  «Так, мабыць, правільна: трэба хутчэй да лекара», — падумаў Куратов і сказаў:
  
  — Нічога, любая бабка выправіць.
  
  — Вось і трэба ісці да сяла.
  
  Ішлі павольна, часта спыняліся на адпачынак, размаўлялі мала, урыўкамі. Куратов спрабаваў завязаць размову сапраўдней, але Іваноў адказваў неахвотна і прыспешваў ісці.
  
  — Што ў цябе там за справу, раз так спяшаешся? — пытаўся Хведар.
  
  — Ёсць адно невялікая справа, — адказаў Іваноў.
  
  — Прыбытковая ці што іншае?
  
  — Так, жыццё забяспечваць трэба, — унікліва адказаў Іваноў.
  
  На адным з прывалаў Фёдар спытаў:
  
  — Як жа ты жыццё-то хотишь забяспечыць? Павучы.
  
  — Вельмі проста, — з усмешкай сказаў Іваноў, — знайшоў грошы і жыві.
  
  — А дзе знайсці?
  
  — Дзе схаваныя.
  
  Іваноў паківаў галавой і не то жартам, не то сур'ёзна дадаў:
  
  — Гэта падобна на допыт...
  
  Ён прайшоўся па паляне, сарваў саломінку і стаў яе надкусывать.
  
  — А зрэшты, — працягваў ён, — разумею — табе таксама, вядома, патрэбныя грошы. Так ты, мілы чалавек, не турбуйся — паспрабую, каб аддзячыць за дабро.
  
  — Якое такое дабро? — спытаў Фёдар. — Ну... дапамог бегчы.
  
  — Ох, знайшоў дабро, разам беглі, і ўсё тут. Удваіх-то лягчэй.
  
  — Ну, ну, — хітравата прыжмурыўся Іваноў.
  
  Куратова насцярожыў гэты погляд і размова Іванова. «Няўжо ён нешта западозрыў?» — мільганула здагадка. Але мяняць сваё паводзіны і перастаць распытваць Іванова было нельга, так як, верагодна, вельмі хутка мелася быць з ім расстацца.
  
  «А можа, затрымаць яго ў вёсцы? — падумаў Куратов. — Але як? Хто паверыць, што я работнік міліцыі, а гэта бандыт? Вясковы мужык — тугадум ў гэтых справах, не дапаможа адразу-то».
  
  — А мы ж, мілы чалавек, так і незнаёмыя, — перабіў яго думкі Іваноў. — Мяне Сяргеем зваць, а цябе?
  
  — Фёдар, — назваў сваё імя Куратов; прыдумляць іншае ўжо не было неабходнасці.
  
  Некалькі вёрст ішлі моўчкі, цяжка было размаўляць на хаду. Перайшлі хвойнік, а потым бярозавае рэдкалессе і спусціліся ў даліну — разумею Чикоя. Рака бурным патокам вырвалася з сініх хрыбтоў і цяпер, вызваліўшыся з каменных ціскоў, бегла радасна і прывольна. Вада, чыстая і празрыстая, несла на сабе першыя прыкметы насталай восені: жоўтыя лісточкі і хвоинки дрэў; чебаки хуткай зграйкай слізгалі ўніз па плыні, а на камяністых перекатах з'яўлялася пот. Вада ў рацэ халодная.
  
  Фёдар апусьціў калоду ногі ў ваду і адчуў спад невыноснага болю. З далёкага кута даліны, куды крута сворачивала рака, даносіліся гукі вясковага жыцця: брэх сабак, стук сякеры аб бервяно, парыпванне вазоў і солоновато-грубыя вокрыкі пастуха. Любіў Фёдар слухаць гэтыя гукі, але цяпер яны выклікалі неспакой: бо гэтая вёска стане той развілкаю, дзе разыдуцца дарогі яго і Іванова. «Трэба што-то прыдумляць», — сверлило ў галаве.
  
  А Іваноў спакойна сядзеў на беразе і покидывал каменьчыкі ў ваду, ён аб чым-то таксама думаў. Вусны скупа сціснутыя, вочы адкрыта і ясна глядзяць кудысьці ўдалячынь. І здалося Фёдару, што побач з ім сядзіць чалавек просты і звычайны, з якім можна гаварыць па душах, не віляючы і не тоячыся. Сам таго не жадаючы, ён раптам прама сказаў:
  
  — А я з крымінальнага вышуку.
  
  Іваноў сустрэў гэтую вестку спакойна і, нават не павярнуўшыся, усміхаючыся аднымі куткамі рота, ціха прамовіў:
  
  — Я здагадваўся.
  
  «Не дурань», — падумаў Фёдар і хацеў тут жа спытаць, як жа гэта ён здагадаўся і дзе ён, Фёдар, мог зрабіць такую недаравальную памылку, але стрымаўся.
  
  А Іваноў тым часам працягваў гаварыць дзіўна праўдзівыя словы, і Фёдар ад гэтага адчуваў такое адчуванне, нібы на яго лілі халодную ваду.
  
  — Я, мілы чалавек, вядома, разумею, навошта табе спатрэбілася ладзіць уцёкі: дзяўчынку шкада, ды і пра мяне нядрэнна б сёе-тое даведацца. Думаецца, гэта высакародна. Ёсць у вас, аказваецца, людзі руплівыя і адданыя. Гэта добра...
  
  У іншы час Фёдар не пацярпеў бы гэтага зневажальна-спакойнага тону Іванова, але цяпер ён ўлоўліваў у ім добразычлівыя ноткі. Таму ён па-сяброўску загаварыў:
  
  — Ты ў чым-то мае рацыю, Сяргей, сваю справу, мабыць. Але тады дазволь задаць адно пытанне?
  
  Іваноў згодна кіўнуў.
  
  — Скажы: навошта табе спатрэбілася лезці ў сельсавет?
  
  — Гэта пытанне з серыі, што задаваў ваш начальнік. Дарэчы, пытанні ў вас ва ўсіх нейкія шаблонныя. Тады я не адказваў, а зараз паспрабую сёе-тое сказаць. — Ён пагладзіў шавялюру, задумаўся, затым працягваў: — Дакументы нам патрэбныя...
  
  — Навошта? — перабіў яго Куратов.
  
  Іваноў з дакорам паглядзеў на яго: «Які нецярплівы», — казаў яго погляд.
  
  — У цябе ёсць дакументы? — замест адказу спытаў ён.
  
  — Што за пытанне — ёсць, вядома.
  
  — А ў мяне вось няма. Ты спытай мяне: хто я такі? Я адкажу — ніхто! Сідараў, Пятроў, ну, нарэшце, Іваноў, як я назваўся, калі вашы пыталіся. І таму мне патрэбныя дакументы.
  
  — Чаму ж у цябе іх няма?
  
  Не адказаўшы, Іваноў задуменна паглядзеў кудысьці ўдалячынь, шпурнуў камень у раку і ціха загаварыў:
  
  — Паглядзеў я, мілы чалавек, на цябе, на начальніка міліцыі, на іншых і... дзіўлюся вашай прыхільнасці да гэтай пагарджанай службе, можна сказаць, нават якой-то незразумелай адданасці, і не магу растлумачыць: чаму так? Што вас прымушае за якія-то там драбкі або вось за гэтыя чаравікі, што на цябе (ён кіўнуў на ногі Куратова), завіхацца і нават падвяргацца небяспекам? Чаму так, а?
  
  «Які назіральны, — падумаў Куратов і з прыкрасцю паглядзеў на свае жоўтыя чаравікі, якія не так даўно выдалі амаль усім работнікам міліцыі. — Я-то якая капялюш, а?!»
  
  — Хто ж ты, Сяргей? — спытаў ён.
  
  — Цікава? — усміхнуўся той.
  
  — Не наш ты, таму нічога не разумееш.
  
  — Я, мілы чалавек, разумею адно: грошы — вось што штурхае людзей на рознае там стараннасць; грошы — гэта не толькі эліксір жыцця, але і само жыццё, — разважаў Іваноў. — Вось я хутка буду мець шмат грошай, я стану чалавекам; і сябры, што мяне чакаюць, таксама стануць людзьмі, а не дзікім ваўчыным, у дзе яны цяпер ператварыліся. Ну а дакументы нам патрэбныя для таго, каб быць хоць кім-то, хоць бы Івановымі на гэтай зямлі. Хто я? Дакладней, кім я быў? Скажу. Я Сысоеў Сяргей Ільіч — афіцэр арміі Яго Вялікасці, цяпер ужо не існуючай.
  
  — Я здагадваўся, — сказаў Куратов словамі Іванова (цяпер ужо Сысоева). — Навошта ж прыйшлі? Гадзіць нам, напэўна...
  
  — Не, у нас мэта зусім іншая: я ж казаў — грошы.
  
  — У нас яны на дарозе не валяюцца.
  
  — А ў мяне ёсць... схаваныя яшчэ з тых даўніх часоў.
  
  «Вось, значыць, навошта гэтыя людзі тут з'явіліся, — нарэшце зразумеў Куратов. — Але чаму ж тады тыя, астатнія людзі, якія не знойдуць гэтыя грошы і не сыдуць? Ах так, ён бо сказаў: «У мяне ёсць...» Значыць, тыя не ведаюць, дзе гэтыя грошы схаваныя; Сысоеў таму ім так патрэбны!»
  
  Каля вёскі Куратов з Сысоевым рассталіся. Рассталіся моўчкі, без слоў, і кожны са сваёй надзеяй: Сысоеў адшукаць свае грошы, а Куратов з надзеяй, што сустрэнецца з ім.
  
  
  * * *
  
  
  Перад тым як напасці на сельсавет, налётчыкі дамовіліся, што ў выпадку, калі хто адстане ці па якой іншай прычыне страціць групу, то сустрэцца можна будзе ў першым зімоўе хрыбта Карганат, што ў дваццаці кіламетрах ад Мироновки, у тайзе. У зімоўе група абгрунтавалася пад падставай нарыхтоўкі арэхаў. У выпадку, калі групы не будзе, то пад нарамі трэба шукаць запіску... Туды, у Карганат, і накіраваўся цяпер Сысоеў. Было цёмна, калі ён падыходзіў да зимовью. Сысоеў баяўся страціць ледзь прыкметную сцяжынку і спяшаўся. Але вось запахла дымком, а неўзабаве здалося невялікае зарыва ад вогнішча. А ля вогнішча сядзелі чацвёра, пстрыкалі арэхі і рэдка перакідваліся словамі. Асобы счарнелыя, стомленыя і злыя. З'яўленне чалавека насцярожыла іх; адзін адразу ж схаваўся ў зімоўе, верагодна, за зброяй. Але тут жа яны даведаліся свайго таварыша, і пачуліся здзіўленыя воклічы:
  
  — Вось гэта так!
  
  — Ды як гэта ты, Сяргей Ільіч, вырваўся-то?
  
  — З неба зваліўся, ці што?!
  
  А ён распавёў гісторыю свайго ўцёкаў. Але маўчаў пра некаторых яго дэталях і аб тым, што «бег» з ім супрацоўнік крымінальнага вышуку.
  
  Рана раніцай сабраліся ў шлях. Дзяўчынка, дачка Дремина, трохі осмелевшая за гэтыя дні, недаверліва пазбягала новага і не стала адказваць, калі той хацеў з ёй загаварыць. Яе павёў за руку барадаты мужык, Яромін, які здаваўся тут усіх старэй. Ён, мабыць, і кіраваў у іх, хоць і не паказваў гэтага. Гаварылі мала, мабыць, адвыклі ад доўгіх размоў, туляючыся па лесе. Да поўдня выйшлі з кедрача, пайшлі па кірунку да Чикою.
  
  — Не забыўся месца-то? — у які раз ужо пытаўся Яромін у Сысоева.
  
  — Памятаю, — адказваў той. — Трэба толькі дайсці да даліны.
  
  З-за мяжы іх прыйшло шасцёра, усе яны калі-то «верай і праўдай служылі айчыне» спачатку ў царскай арміі, потым у Сямёнава, у барона Унгерна; а потым, калі паваліліся іх надзеі «вярнуцца пераможцамі», папаўзлі хто куды. І ўспомніў тады паручнік Сысоеў, як уцякаў з бандай Унгерна; яму і сотніку Грышыну даручылі прыхаваць залатыя штучкі. Схавалі ў нізоўях Чикоя, а калі сыходзілі ў Манголію, то Грышына напаткала чырвонагвардзейская куля.
  
  Шлях быў доўгім, і дзяўчынка неўзабаве стамілася, ішла, ледзь перабіраючы нагамі, а потым захныкала.
  
  — Трэба было б адвесці яе дадому, — сказаў Сысоеў.
  
  — Блізкі шлях, — буркнуў Яромін, — вось трапіцца якое сяло, і пакінем.
  
  Сысоеў узяў дзяўчынку на рукі, а потым таксама стаміўся, але падмяніць яго ніхто не захацеў.
  
  Пераначавалі ў закінутым паляўнічай зімоўе, а раніцай зноў рушылі ў шлях. Быў поўдзень, калі падарожныя ўвайшлі ў даліну. Рака пайшла направа да сінім стромкім сопках. Яркае сонца залівала даліну, было цёпла і па-асенняму ўтульна. Пад нагамі шамацелі ссохлая трава, свежеопавшие лісце бяроз і асін; даліна была нібы пафарбаваная ў золата; але гэтыя яркія фарбы, гэты ясны сонечны дзень не радавалі падарожнікаў — яны былі занятыя адным: хутчэй дабрацца да запаветнай мэты, да схаваных каштоўнасцяў. На пагорку Сысоеў спыніўся, паглядзеў удалячынь і на ўскрайку беразняка, вострым клінам скатившегося з гары ў даліну, убачыў старую чабанскую стаянку.
  
  — Нарэшце, — сказаў ён, пераводзячы дыханне.
  
  Хаткі ўжо не было, на яго месцы апынулася ледзь прыкметнае папялішча. Але стары таполя, у двух кроках ад якога быў закапаны куфэрак, нібы старажытны стары, стаяў, нахіліўшыся да пепелищу як да магілы.
  
  Перш чым шукаць куфэрак, распалілі вогнішча, заварылі гарбату. Абедалі ў поўным маўчанні, кожны думаў аб чымсьці сваім.
  
  — Разыходзіцца потым будзем або разам, гуртам? — нарэшце прамовіў Яромін.
  
  — Без дакументаў дрэнна, — сказаў Сысоеў.
  
  — Даставаць прыйдзецца, можа, купляць, — сказаў рыжы чалавек па прозвішчы Евлахов.
  
  — Думаю, трэба разысціся — лепш будзе, а з дакументамі хто ўжо як зможа, — сказаў на заканчэнне Яромін.
  
  Сысоеў першым падняўся і пайшоў да запаветнага месца, за ім у якім-то ўрачыстым маўчанні накіраваліся астатнія. Месца, дзе быў закапаны куфар з залатымі рэчамі, Сысоеў вызначыў адразу ж. Аднак сэрца яго трывожна сціснулася, калі ён убачыў на тым месцы невялікае паглыбленне, парослае густы палыном.
  
  «Не можа быць», — у думках супакоіў ён сябе. Дастаў нож (капаць больш няма чым было), і ўсадзіў яго ў зямлю. Капаць пачалі і астатнія, з азвярэннем адкідаючы зямлю з сухімі сцебламі палыну. Мяккая зямля неўзабаве скончылася, пайшла слежалая гліна з пяском.
  
  — Глыбока закапалі-то? — насцярожана і з ледзь прыкметнай трывогай у голасе спытаў Яромін.
  
  — Трэба яшчэ капаць, — няўпэўнена адказаў Сысоеў.
  
  Капалі нядоўга, ішла гліна.
  
  Сысоеў обтер нож аб халяву, стомлена сеў на кучу выкінутай зямлі.
  
  — Можа, у іншым месцы? — зло спытаў Яромін.
  
  — Не, тут.
  
  — Ну-ка, сябры, пашукаем добранька вакол дрэва, можа, гэты таварыш (ён зрабіў націск на гэтым слове) забыўся, дзе закапаў.
  
  І пайшлі яны заўзята тыкаць зямлю вакол дрэва. Але дарэмна.
  
  А калі, стомленыя, взмыленные і злыя, спынілі гэты занятак, то атачылі Сысоева.
  
  — Дзе золата?! — з налітымі крывёю вачыма спытаў Яромін.
  
  А Сысоеў, ашаломлены гэтай няўдачай, сядзеў цяпер безуважным да ўсяго навакольнага.
  
  — Няўжо хто знайшоў? — паўтараў ён.
  
  Ён страціў прытомнасць ад першага ўдару дзяржальняй нажа ў патыліцу. А потым яго жорстка білі, выліваючы на яго, здавалася, усю злосць за тыя няўдачы, якія пераследвалі гэтых людзей вось ужо дзясятак гадоў. Потым, да ранак набіўшы сабе кулакі, яны разышліся хто куды.
  
  Галя сядзела ля пянька і гуляла лісцікамі, калі дзядзькі пачалі капаць яму. Яна загуляліся і не звяртала на іх увагі, але яе раптам спалохаў голас гэтага барадатага злога дзядзькі, які звёў яе з пасёлка. А калі білі іншага, яна схавалася за старую валежину і ў жаху закрыла далонямі твар: яна ніколі не бачыла, каб так білі чалавека. А потым усё сціхла. Галя асцярожна, баючыся, што яе зараз жа хто-то схопіць, выглянула з-за валежины. Недалёка ад ямы ляжаў той дзядзечка, што нёс яе на руках, а іншых ужо не было. Дзяўчынка падышла бліжэй, дзядзечка стагнаў, твар у крыві. Яна прынесла рэшткі астылага чаю, намочила кончык хусткі і выцерла яму твар. Неўзабаве дзядзечка паварушыўся, адкрыў вочы.
  
  — Дзядзечка, а дзядзечка, хадзем дадому, — яна пацягнула яго за рукаў.
  
  Сысоеў пільна і сумна паглядзеў на дзяўчынку, вочы яго раптам остекленели ад слёз; ён уткнуўся дзяўчынцы ў юбчонку і горка зарыдаў.
  
  
  * * *
  
  
  Праз два дні яны прыйшлі ў пасёлак. Іншых вылавілі паасобку. А золата, што было схавана калі-то Сысоевым, знайшоў пастух Філатаў і здаў дзяржаве.
  
  
  Нумар першы
  
  
  
  Э. ЧЕПОРОВ,
  журналіст
  
  Верагодна, у Бажэнава не было прадчування надвигавшихся на яго трагічных падзей. Раніцу нічога не прадвесціла. Колькі разоў даводзілася яму ісці амаль на смерць...
  
  Дзень быў звычайны.
  
  Незвычайным ён стаў потым, калі адбыліся падзеі, аб якіх я вам распавяду.
  
  З раніцы начальнік Кішынёўскага гарадскога аддзела міліцыі падпалкоўнік Бажэнаў правёў кароткае нараду, зрабіў запісы ў нататніку для маючага адбыцца выступы ў гаркаме і пачаў рыхтавацца да допыту. Аб тым, каго Бажэнаў збіраўся дапытваць, было вядома, што ён скупляе золата, але невядома, дзе яго захоўвае... Падпалкоўнік гартаў дакументы, даведкі, пратаколы допытаў, разглядаў фатаграфіі...
  
  Падпалкоўнік рыхтаваўся да допыту, яшчэ не ведаючы, што быў ужо звязаны з двума невядомымі.
  
  Газеты потым пісалі, што 29 верасня 1964 года самалёт Ан-2, пілатуемы лётчыкамі грамадзянскай авіяцыі Шевелевым і Байдецким, накіроўваўся па маршруце Кішынёў — Ізмаіл. У Чадыр-Лунге ён зрабіў пасадку і ўзяў на борт двух новых пасажыраў. Імі апынуліся небяспечныя злачынцы Караджия і Гудумак. Калі самалёт набіраў вышыню, яны пад пагрозай зброі прымусілі легчы пасажыраў і запатрабавалі весці самалёт у Турцыю. Шавялёў, зрабіўшы выгляд, што паслухаўся, разгарнуў машыну ў бок Кішынёва. Набліжаўся горад, і самалёт пачаў зніжацца. Тады Караджия адкрыў. па лётчыкам стральбу. Паранены Шавялёў працягваў зніжэнне. Гудумак ударыў яго нажом... Самалёт, страціўшы кіраванне, упаў на вінаграднік. Лётчыкі былі без прытомнасці, а злачынцам удалося выбрацца з машыны) і схавацца...
  
  Вось яна, ланцужок, і замкнулася, звязала бандытаў і Бажэнава. І з гэтага моманту ўжо не пакідала яго не раз выпрабаваны, знаёмае пачуццё адказнасці за тое, каб яны паўсталі перад законам. Ясна было адно, што тым дваім губляць няма чаго...
  
  Аператыўная група пад кіраўніцтвам Бажэнава пачала дзейнічаць. Аперацыя была распрацавана з уласцівай Баженову метадычнасцю, і ўжо на другі дзень у Бэндэра быў затрыманы Гудумак.
  
  Яшчэ суткі пошукаў. Бажэнаў нецярпліва глядзеў у, гэтыя гадзіны на тэлефон. Гэта ж мастацтва — умець чакаць, не спудзіць, і, як усякія мастацтвам, ім трэба было валодаць. Будзем справядлівыя (ды і не патрэбныя Баженову прыдуманыя годнасці) і скажам, што Андрэю Міхайлавічу гэта ўменне давалася цяжэй за ўсё. Ужо вельмі гарачы быў гэты чалавек.
  
  І вось званок. Начальнік аднаго з кішынёўскі аддзяленняў міліцыі Рыгор Іванавіч Фурманаў дакладвае: «Ёсць дадзеныя, дзе хаваецца Караджия...»
  
  З апавяданняў відавочцаў складваецца кароткая хроніка наступных за званком хвілін. Намеснік Бажэнава Мікалай Дзмітрыевіч Ковытев быў з ім з самага пачатку аперацыі. Ён распавядае:
  
  — Андрэй узяў пісталет, надзеў фуражку. Выбегшы з кабінета, крыкнуў: «Усё — у машыну!» Селі на матацыкл з каляскай. Следам — машына з людзьмі. Ехалі на чырвонае святло... У Фурманова ўсё ўжо было напагатове. У калідоры аддзялення міліцыі Бажэнаў сустрэў старшыну Спектора. Леў Іосіфавіч Спектар, адзін з самых даўніх супрацоўнікаў кішынёўскай міліцыі, толькі што здаў дзяжурства, але, даведаўшыся аб аперацыі, якая рыхтуецца, дадому сысці не захацеў. Бажэнаў сказаў яму:
  
  — Ідзі адпачывай, даўніна.
  
  Спектар адказаў:
  
  — Даўніна не падвядзе.
  
  Бажэнаў з Фурмановым і Ковытевым паехалі да дома, дзе хаваўся Караджия. І хоць нельга было разабраць, што адбываецца там, за ранішнімі вокнамі, усе напружана ўзіраліся ў іх.
  
  — Трэба браць жывым, — сказаў Бажэнаў...
  
  У гэтыя апошнія перад завяршэннем аперацыі хвіліны ён быў амаль спакойны. Толькі вочы свяціліся ярчэй і руху сталі выразней, уважлівым. Ён ужо, напэўна, бачыў, як абяззбройвае бандыта... Цяпер наступіць (у які ўжо раз!) момант сутычкі. І чаканне гэтых імгненняў прымушае яго засяродзіцца, сабрацца.
  
  Вось гэты план — калідор, кухня, пакой. Слупок прозвішчаў — хто за кім ўваходзіць, хто якое акно ахоўвае, хто стаіць ля дзвярэй. Усе пад нумарамі. Нумары першаму трэба было ісці ў кватэру. Нумарам першым Бажэнаў ўпісаў сябе, другім Ковытева, трэцім Фурманова. Тут жа дата — 2 кастрычніка 1964 года...
  
  Я ўжо многае ведаў пра Баженове і, здавалася, адчуваў яго і разумеў. Не хапала апошняга, завяршальнага рыскі. Для мяне вось такім штрыхом, осветившим характар Бажэнава, якая яго ўчынкі, стаў зроблены яго рукою чарцёж і спіс прозвішчаў. Потым у рэспубліканскім упраўленні міліцыі я бачыў альбом, прысвечаны барацьбе з бандытызмам. Многія з схем аперацый зробленыя рукой іх ўдзельніка і кіраўніка Бажэнава. І пад першым нумарам заўсёды стаіць адна і тая ж прозвішча.
  
  Бажэнаў прывык быць першым, браць на сябе самае небяспечнае і цяжкае. Але справа не толькі ў звычцы і абавязку. Ён быў упэўнены ў сабе і хацеў і ўмеў перадаць гэтую ўпэўненасць іншым.
  
  Але давайце вернемся да таго дому, дзе хаваўся злачынца. Вось акно, з якога адстрэльваўся Караджия. Прабітая стрэлам дзверы ўжо зафарбаваны, але Ковытев колупнул пазногцем:
  
  — Вось тут, бачыце, Караджия садзіў...
  
  У гэтую дзверы убег у той раніцу Бажэнаў, за ім Ковытев, потым Фурманаў. І адразу жаночы крык:
  
  — Жора, міліцыя, не страляй!
  
  Дзе-то ўнутры мільганула постаць... Караджия. Чорныя валасы, шалёныя вочы. Белыя ўспышкі стрэлаў.
  
  Бажэнаў адскочыў за сцяну, штурхнуў Ковытева, сказаў яму:
  
  — Давай назад...
  
  Пачалася перастрэлка. Караджия страляў цяпер з кухні. Ля самага твару Ковытева куля прабіла тонкую сценку. Бажэнаў павярнуўся.
  
  — Мяне, напэўна, параніла, Ковытев. Лёгкае раненне...
  
  Караджия працягваў страляць. Цяпер ужо з акна. У двары ўпаў Спектар, і пацякла па асфальце з-пад яго кіцеля пунсовая струменьчык.
  
  Потым глухі стрэл. Убеглі ў пакой — Караджия, выцягнуўшы ногі, ляжаў на канапе, мёртва звісала рука, у руцэ пісталет...
  
  У бальніцы Бажэнаў страціў прытомнасць, а раніцай памёр.
  
  Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР ён пасмяротна ўзнагароджаны ордэнам Чырвонага Сцяга. Старшына Спектар — ордэнам Чырвонай Зоркі.
  
  Мы прасачылі, як паводзіў сябе Андрэй Міхайлавіч Бажэнаў у свой апошні дзень. Такім ён быў заўсёды. Жыццё Бажэнава — прамая і ясная, і ўсю яе ён аддаў служэнню народу і гэтым быў шчаслівы. Ні разу Бажэнаў не адступіў.
  
  Угледзьцеся ў падзеі яго жыцця. Шаснаццаці гадоў Андрэй Бажэнаў прыйшоў на завод. У семнаццаць пайшоў на фронт добраахвотнікам. Ваяваў да апошняга дня, да 9 мая. Быў паранены, узнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны, медалямі «За баявыя заслугі», «За ўзяцце Будапешта». Адразу ж пасля фронту прыйшоў у міліцыю.
  
  Палкоўнік міліцыі Барыс Арсенцевіч Родзін, адзін з ветэранаў, напісаў: «мае Першыя сустрэчы з Андрэем ставяцца да другой палове саракавых гадоў, калі я ўбачыў зусім маладога, прыгожага, стройнага юнака з чырванню на твары. Ён мне адразу спадабаўся. Працаваў Андрэй з выключным напругай. Цяжкі гэта быў час. Супрацоўнікі крымінальнага вышуку месяцамі знаходзіліся ў камандзіроўках, нярэдка жылі пад адкрытым небам — у лясах, на таках... Ён удзельнічаў у распрацоўцы аператыўных планаў мерапрыемстваў, а ў многіх выпадках сам узначальваў і праводзіў аперацыі па злове асабліва небяспечных злачынцаў».
  
  З апавяданняў таварышаў Бажэнаў паўстае ледзь не былинным волатам. (Ростам і артыкул ён і напраўду быў волат.) Палкоўнік Мікалай Ксенофонтович Воўк, не раз які ўдзельнічаў у аперацыях разам з Баженовым, нярэдка заканчвае свой аповяд прыкладна так: «Разагнаўся Андрэй, вышиб плячом дзверы...»
  
  Аднак не лягчэй было распрацоўваць і дакладна праводзіць аперацыі. Бажэнаў ўмеў усё.
  
  ...Даўно гэта было.
  
  Банда Тодоровича тэрарызавала калгаснікаў: узброеныя бандыты нападалі на паштовыя аддзяленні, крамы, склады. З гэтай бандай і трэба было скончыць Баженову.
  
  ...Бажэнаў быў да таго часу дасведчаным аператыўнікам, пабылі ў шматлікіх пераробках. Ужо выразна акрэслілася галоўная яго рыса — уменне быць там, дзе асабліва цяжка і небяспечна. Трэба было вывучыць кожную вёску, кожны дом у раёне дзеянні банды. І вось прыязджае з Кішынёва каморнік. Ходзіць па вёсках, обмеривает ўчасткі, падоўгу размаўляе з гаспадарамі. Прывыклі да Баженову. Як-то заўважыў ён, што жонка Тодоровича ходзіць у царкву ў іншае сяло, а свая царква тут жа, праз вуліцу. Ходзіць з кошыкам. Памаліўшыся, кошык пакідае нейкаму мужчыну, побач з ёй клавшему паклоны. Нялёгка было Баженову пераканаць застрашанага бандытамі селяніна расказаць, дзе яны хаваюцца.
  
  — Не заб'юць мяне? — усё перапытваў той.
  
  — Няма каму забіваць будзе...
  
  Быў вечар, амаль ноч, калі атачылі хлеў, дзе хаваўся Тадаровіч. З шчылін хлява слаба цадзілася святло. Бажэнаў ведаў, што бандыта браць трэба нечакана, што абараняцца той будзе да апошняга патрона. Значыць, нельга было дазволіць яму адкрыць стральбу. Бажэнаў падабраўся да дзвярэй. Гэта быў адзін з тых выпадкаў, калі ён, «разбежавшись, плячом вышиб дзверы». Тадаровіч ўжо трымаў у руках абрэз, але націснуць на курок не паспеў...
  
  Калі з бандай было скончана, жыццё Бажэнава не стала менш напружанай. Гартаю яго працоўныя запісныя кніжкі і не магу не працытаваць тут кароткія запісы.
  
  «Елахов, загадчык гаспадаркі дзіцячага саду. Абкрадваў дзяцей».
  
  «Інструкцыя — браць у выцвярэзнік толькі «ляжачых», а «стаячых» не браць — няправільная інструкцыя. «Стаячыя»-то як раз і больш небяспечны, чым».
  
  «Да чаго прыводзіць павярхоўнае расследаванне. Мельнік Ш. стварыў «лішкі» збожжа. Скраў гэта зерне. Арыштавалі і выпусьцілі. А праз два гады ён сабраў групу раскрадальнікаў і паспеў збыць на бок тоны збожжа».
  
  І раптам такая запіс, зробленая падчас камандзіроўкі ў Азербайджан: «Горад Геокчай. Райаддзел. Мілы, зялёны горад. Лепш нашага Ціраспаля». ,
  
  Гэтыя, зробленыя толькі для сябе запісу дазваляюць убачыць у падпалкоўніка міліцыі Баженове нашага сучасніка, чалавека, закаханага ў жыццё і ненавидевшего усё, што перашкаджае шчасце людзей.
  
  У такіх, як Бажэнаў, за знешняй, прафесійнай бокам міліцэйскай жыцця схаваная высокая мэта. Усімі іх ўчынкамі кіруе пачуццё абвостранай справядлівасці, жаданне зрабіць жыццё чысцей і шчасьлівы.
  
  
  Салдат нябачнага фронту
  
  
  
  Н. ЧАРГІНЕЦ,
  палкоўнік міліцыі
  
  Вайна. Чатырнаццацігадовы Валодзя Свірыдаў здзіўляўся, чаму так пасуровелі асобы дарослых. Ён быў упэўнены, што пройдзе зусім трохі часу, і фашысты пацерпяць сакрушальную паразу. Бо ў школе ў коле аднакласнікаў, калі заходзіў размова аб вайне, усе сыходзіліся на тым, што вораг, калі нападзе, адразу будзе разгромлены. А тут кажуць, што гітлераўцы ўжо набліжаюцца да Менску...
  
  Неўзабаве сапраўды ў горадзе з'явіліся калоны варожых салдат, ішлі танкі і аўтамашыны, неміласэрна чадя дымам і рыкаючы маторамі. На сценах дамоў вывесілі загады каменданта горада, дзе амаль у кожнай радку стракацелі словы «забараняецца» і «расстрэл». Сярод насельніцтва распаўсюджваліся трывожныя чуткі аб пакараннях смерцю камуністаў і камсамольцаў.
  
  Здавалася, горад вымер. Але Валодзя бачыў, што ён стаіўся. Бацька цяпер часта прападаў недзе начамі. Часам да яго прыходзілі незнаёмыя людзі і, зачыніўшыся ў пакоі, аб чым-то падоўгу гаварылі.
  
  Неяк маці папрасіла сына паглядзець у кішэні паліто бацькі запалкі. Валодзя знайшоў на вешалцы скураное паліто бацькі, сунуў руку ў кішэню — там была нейкая папера. Дастаў яе разам з пачкам запалак, разгарнуў. Гэта была ўлётка «Веснік Радзімы». У ёй паведамлялася аб паразе варожых войскаў пад Масквой. Улётка была набрана друкарскім спосабам. А бо бацька працаваў наборшчыкам... Валодзю многае стала зразумела. Ён ледзь дачакаўся яго прыходу і выпаліў:
  
  — Тата, я хачу табе дапамагаць!
  
  — У чым? — зрабіў здзіўлены твар бацька.
  
  Але сын, гледзячы бацьку прама ў вочы, папрасіў:
  
  — Не трэба, тата! Я ж ужо не маленькі і ўсё выдатна разумею. Ты б'ешся з фашыстамі, і ты павінен узяць мяне!
  
  Маці заплакала. Бацька пагладзіў Валодзю па галаве і сур'ёзна сказаў:
  
  — Пацярпі, сынок, знойдзецца і для цябе справа. А пакуль трымай язык за зубамі. Нават сябрам не балбачы!
  
  Доўга ў тую ноч на роўных, як і належыць дарослым людзям, гаварылі паміж сабой, бацька і сын, а потым Валодзя ўсё варочаўся і ніяк не мог заснуць.
  
  ...Ішла вайна 1943 года.
  
  Менчукі ведалі, што вораг адступае. І ні днём, ні ноччу не давалі захопнікам спакою: усё часцей раздаваліся выбухі на вайсковых аб'ектах, усё больш салдат і афіцэраў недосчитывались у тыя дні ў сваіх шэрагах гітлераўцы; жыхары горада групамі сыходзілі ў партызаны.
  
  Фашысты шалець. Па горадзе ішлі павальныя ператрусы, аблавы, арышты. Да самага горшага былі гатовыя ў сям'і Свиридовых, але ўсё-ткі бяда прыйшла нечакана.
  
  У пятніцу фашысты арыштавалі бацьку. А на наступны дзень узялі маці. Апошнюю навіна Валодзю паведаміла яго аднакласніца Лена Корда.
  
  Пра тое, каб ісці дадому, не магло быць і гаворкі. Валодзю і яго сястру Жэню прытулілі на ноч іх далёкія сваякі. Наступную ноч яны правялі ў знаёмых. Звестак пра бацькоў не было. Ды і якіх звестак можна было чакаць з гестапаўскіх скляпоў?
  
  Валодзя хоць быў і сваёй малодшай сястры, але адчуваў, што рашэнне прыйдзецца прымаць яму. І ён прыняў яго. Цёмнай ноччу праслізнулі брат і сястра міма варожых засад і пакінулі горад. Выпадак дапамог ім хутка знайсці партызан.
  
  Прайшло некалькі дзён, і Валодзя атрымаў сваё першае баявое заданне. Пазней, калі хлопец набраўся вопыту, яго сталі пасылаць у разведку. Сведкам многіх злачынстваў стаў юнак падчас баявых вылазак. Але тое, што ён убачыў у вёсцы Скирмонтово, ўзрушыла яго да глыбіні душы.
  
  Карнікі зраўнавалі вёску з зямлёй, а сто трыццаць дзевяць яе жыхароў — старых, жанчын і дзяцей — зажыва спалілі ў вялікім хляве. Партызаны ўвайшлі ў Скирмонтово, калі яшчэ курились дымам шкілеты дамоў. У прамавугольніку, адукаваным згарэлымі сценамі хлява, ляжалі абвуглілася трупы.
  
  Доўга стаялі ўсе каля бязвінна загінулых людзей. Шырока расплюшчанымі, поўнымі слёз вачыма глядзеў на іх Уладзімір. З грудзей ірваўся крык: «За што?!» Але ён толькі глуха сказаў:
  
  — Колькі жыць буду, столькі буду помсціць!
  
  — Пойдзем, Валодзя, — крануў яго за рукаў камандзір, узяў за руку і як маленькага павёў у бок лесу.
  
  Валодзя брыў як у сне. Колькі дзён і начэй потым стаяла перад ім гэтая жудасная карціна... І заўсёды, калі ён ішоў на ворага, успамінаў яе. І мацней сціскалі рукі зброю, і расла ў душы рашучасць помсціць бязлітасна. І Уладзімір помсціў за тых, чыю смерць ён убачыў у невялікай вёсачцы Скирмонтово, за сяброў-партызан, якія гінулі побач з ім, пакуль цяжкае раненне не забрала яго да шпітальнай койкі. Малады магутны арганізм выстаяў, даволі хутка Свірыдаў зноў стаў у строй.
  
  За год да заканчэння вайны Валодзя знайшоў сваю маці. Ёй удалося падмануць фашыстаў. Тыя паверылі, што яна не ведала, чым займаецца яе муж. Але пра бацьку так нічога і не было чуваць. Толькі пазней ён даведаўся, што Міхаіл Іванавіч Свірыдаў, як і многія іншыя ўдзельнікі Мінскага падполля, загінуў ад рук катаў.
  
  Вайну Уладзімір скончыў, знаходзячыся ўжо ў шэрагах Савецкай Арміі, у войсках Міністэрства ўнутраных спраў. А дэмабілізаваўшыся, заявіў маці:
  
  — Пайду, мама, у міліцыю працаваць.
  
  — У міліцыю? Ды бо там могуць забіць!
  
  — Ну, наконт «забіць» гэта ты, мама, перахапіла праз край. Не заб'юць!
  
  Потым былі гады вучобы ў Мінскай, а затым у Ашхабадской афіцэрскіх школах міліцыі, праца ў Сібіры, у Сярэдняй Азіі. У 1960 годзе вярнуўся Уладзімір Міхайлавіч у родны Мінск, стаў оперупаўнаважаным аддзела крымінальнага вышуку. Свірыдаў хутка зарэкамендаваў сябе здольным, выдатным працаўніком. Яму давяраліся самыя складаныя, заблытаныя справы.
  
  Як-то ў кіраванне міліцыі паступіў сігнал аб крадзяжы грошай з адной установы.
  
  Свірыдаў ў складзе аператыўнай групы выехаў на месца здарэння. Брыгадзір вартаўнікоў, Лома, распавёў, што ў яго абавязкі ўваходзіла не толькі ахоўваць прывезеныя напярэдадні грошы, прызначаныя для заробку, але і трымаць сувязь па тэлефоне з іншымі аб'ектамі. Да двух гадзін было ўсё спакойна, а каля двух ён пачуў, як каля дома спынілася машына. Думаў, прыехалі свае, адчыніў дзверы, каб паглядзець, а ў памяшканне ўварваліся трое ў масках. Пагражаючы пісталетамі, загадалі павярнуцца тварам да сцяны, абарвалі тэлефонны кабель, звязалі Ломову бінтам рукі, всунули ў рот кляп з лістоў часопіса, у якім ён рэгістраваў паведамленні, якія паступаюць ад вартаўнікоў, падпарадкаваных яму. Затым прывязалі яго да батарэі і пачалі узломваць у суседнім пакоі сейф.
  
  Якія прыйшлі раніцай на працу супрацоўнікі выявілі яго звязаным, а сейф спустошаным.
  
  Пасля агляду месца здарэння Свірыдаў пайшоў да начальніка крымінальнага вышуку палкоўніку Волкаву:
  
  — Леанід Фёдаравіч, бянтэжыць мяне гэты брыгадзір.
  
  — Чым?
  
  — На старонках часопіса, з якіх зроблены кляп, апошняя запіс аб тэлефонных званках зроблена Ломовым у 23 гадзіны 45 хвілін. Між тым сем вартаўнікоў паказалі, што яны размаўлялі з брыгадзірам пасля дваццаці трох гадзін сарака пяці хвілін. Адзін запэўнівае, што тэлефанаваў Ломову у два пятнаццаць, і той яму адказаў. Лома ж кажа, што провад быў абарваны каля двух гадзін ночы. Ды і ўсе гэтыя званкі ён чаму-то не зарэгістраваў... Другое. Звярніце ўвагу на кляп. Бачыце, як выразна на ім праглядаецца ўкус зубоў. Значыць, замест таго каб выпхнуць кляп мовай з рота, без прыгонных сялян трымаў яго зубамі. Трэцяе. Незразумела, чаму злачынцы, прынёсшы з сабой бінт і звязаўшы ім рукі брыгадзіра, сунулі ўпакоўку ў кішэню пацярпелага. Бо на ёй маглі застацца адбіткі пальцаў.
  
  — Аддаў ўпакоўку на экспертызу?
  
  — Так дакладна. І далей. Калі, як паказвае Лома, злачынцы пад'ехалі на машыне, то не лагічней было сейф забраць з сабой, ён невялікі, адносна лёгкі, і яго ўдваіх зусім няцяжка вынесці, пагрузіць у машыну, выехаць за горад і там ужо спакойна выявіць. А яны рабілі гэта ў памяшканні, рызыкуючы, што шум могуць пачуць жыхары другога паверха. Была і яшчэ адна небяспека. Іх мог заспець хто-небудзь з супрацоўнікаў установы: брыгадзір кажа, што яго нярэдка прыязджае правяраць начальства. А бо рабаўнікі важдаліся з сейфам даволі доўга — не менш гадзіны.
  
  Брыгадзіра вартаўнікоў запрасілі ў кіраванне для падрабязнага допыту. Дваццаці сямі гадоў ад роду, добра складзены, з яснымі блакітнымі вачыма, без прыгонных сялян рабіў даволі спрыяльнае ўражанне і трымаўся спакойна.
  
  Ледзь Свірыдаў запрасіў яго сесці, як прынеслі запіску ад эксперта НТО. Уладзімір Міхайлавіч разгарнуў яе і прачытаў; «На ўпакоўцы бінта маюцца свежыя сляды пальцаў Ломова». Адклаў запіску і спытаў:
  
  — Скажыце, вы нічога не блытаеце? Ці сапраўды ўсё было менавіта так, як вы распавялі?
  
  — Што вы, таварыш начальнік! Хіба можна такое пераблытаць?
  
  — А бінт злачынцы прынеслі самі або ён у вас быў?
  
  — Самі. Пакуль мяне раніцай не развязалі, я нават не ведаў, чым звязаны.
  
  — Па кішэнях яны ў вас не лазілі?
  
  — Няма. Толькі вось пакет з-пад бінта мне ў кішэню сунулі. Вы ж самі яго дасталі.
  
  — У які час вам апошні раз тэлефанаваў хто-небудзь з вартаўнікоў?
  
  — Я ўжо і не памятаю, — задумаўся брыгадзір. — Хоць, пастойце, я ўсім адказваў да самага прыезду бандытаў.
  
  Чым больш Свірыдаў казаў з гэтым чалавекам, тым больш пераконваўся, што ён хлусіць.
  
  Зазваніў тэлефон. Свірыдаў падняў слухаўку і пачуў голас Волкава:
  
  — Май на ўвазе, калі брыгадзіра вялі да цябе, то ў калідоры быў яго брат і паказаў яму тры пальца. Мы запрасілі брата і спыталі, што гэта азначае. Ён адказаў, што паказаў тэрмін, на які асуджаны адзін Ломова — Шацкі. Спытай у брыгадзіра, як растлумачыць усё гэта.
  
  Аператыўнік паклаў слухаўку на апарат і працягнуў размову з Ломовым, а затым нечакана задаў пытанне:
  
  — Калі вы ішлі па калідоры, ваш брат паказаў вам тры пальца. Што гэта значыць?
  
  Лома відавочна збянтэжыўся і ў разгубленасці прамармытаў:
  
  — Я на базары пазнаёміўся з адным хлопцам. Яго сёння павінны былі судзіць. Вось я і хацеў пабываць у судзе і паглядзець, як ні за што чалавека асудзяць.
  
  «Зноў хлусіць, — падумаў Свірыдаў і вырашыў: — Буду настойваць на яго затрыманні і водворении ў КПЗ. Па чаму ён утаіў, што гэта Шацкі?»
  
  — Калі арыштавалі вашага знаёмага?
  
  — Сёння. Узялі нечакана, прама з залы суда.
  
  — Як даўно вы з ім пазнаёміліся?
  
  — Можа, тыдзень, а то і менш, — зрабіўшы абыякавае твар, адказаў брыгадзір.
  
  На допыце брат Ломова сказаў, што Шацкага яго брат ведае з дзяцінства. Былі суседзямі, у адзін клас хадзілі і нават разам у адным установе працавалі.
  
  Свірыдаў паехаў у гэтую ўстанову. Там яго ўвагу прыцягнула гісторыя з пажарам, які здарыўся напярэдадні рэвізіі. Лома тады загадваў гэтым складам, а ў падначаленні ў яго працаваў Шацкі. Была буйная нястача, але пажар, як гаворыцца, спісаў усё.
  
  Нюх аператыўніка падказвала Свірыдаву, што з Шацким трэба папрацаваць.
  
  Калі ў кабінет увялі Шацкага, Уладзімір Міхайлавіч, не даючы яму апамятацца, ва ўпор спытаў:
  
  — Яша, дзе грошы?
  
  — Якія? — разгублена паглядзеў на яго Шацкі.
  
  — Тыя, што ў ноч ты разам з Ломовым ўзяў.
  
  Шацкі апусціў галаву і маўчаў. Па твары яго Свірыдаў бачыў, што трапіў у яблычак. Але тут-то Свірыдаў і дапусціў памылку. Ён таксама маўчаў, чакаючы адказу, а трэба было ісці ў атаку. Паўза дала магчымасць Шацкому прыйсці ў сябе, і ён глуха выціснуў:
  
  — Нічога я не скажу, даказвайце!
  
  І пачаўся пошук. Дзясяткі людзей апытаў Свірыдаў, перш чым наткнуўся на патрэбную нітка.
  
  Сусед Шацкага распавёў, як тры дні таму ён, гоняясь за сваёй курыцай, забег за ёй на двор Шацкага. Ля хлява стаяў Якаў і распілоўваў напалову металічны лом.
  
  — Шацкі бачыў вас?
  
  — Вядома. Ён мне дапамог курыцу выгнаць з іх агарода.
  
  — Аб ломе вы з ім не гаварылі?
  
  — Не, я зрабіў выгляд, што нічога не заўважыў.
  
  Свірыдаў падзякаваў гаспадара і ледзь не подскакам пабег у кіраванне да Волкаву. Усё супадала. Бо ў заключэнні экспертызы гаварылася, што сейф ўскрывалі пры дапамозе металічных прадметаў, хутчэй за ўсё лому і «крышанчыкам».
  
  Волкаў, выслухаўшы Свірыдава, прыняў рашэнне вырабіць ператрус у доме Шацкага.
  
  Шукалі доўга і старанна. Грошай не знайшлі, затое ў хляве ў цёмным куце выявілі палоўку лому. Але і без прыгонных сялян, і браты Шацкі працягвалі ўпарта адмаўляць сваё дачыненне да крадзяжу. А час ішоў.
  
  Свірыдаў ламаў галаву, куды злодзеі маглі схаваць грошы, а таксама прадметы, пры дапамозе якіх ўзломвалі сейф. Ён быў упэўнены: ніякай машыны ў злачынцаў не было. А значыць, не было і рацыі пасля здзяйснення крадзяжу цягнуць з сабой цяжкія металічныя прадметы. Уладзімір Міхайлавіч думках ставіў сябе на месца рабаўнікоў, спрабаваў прадставіць іх зваротны шлях. Чым больш думаў, тым усё мацней схіляўся да таго, што іх зваротная дарога павінна была пралягаць праз пустку. Свірыдаў з двума супрацоўнікамі излазил яго ўздоўж і папярок, але ні «крышанчыкам», ні лому знайсці ім так і не ўдалося. Неосмотренным заставаўся толькі невялікі катлаван, заліты вадой. «Калі яны выкінулі «фомку» і лом, то толькі ў ваду», — вырашыў Уладзімір Міхайлавіч і звярнуўся за дапамогай да пажарным. Магутны помпа за гадзіну выкачаў з катлавана ваду, і, распрануўшыся да трусоў, Свірыдаў ступіў у вадкае месіва бруду. Абмацваў сантыметр за сантыметрам. І знайшоў! Спачатку падняў кавалак лому, затым «фомку».
  
  Экспертыза без адмысловай працы ўстанавіла, што палоўка лому, выяўленая ў хляве ў Шацкага, і іншая, знойдзеная Свірыдавым у катлаване, калі-то складалі цэлы лом. Гэта было ўжо сур'ёзным доказам, але, на жаль, не вырашальным. Трэба было знайсці грошы, каб выкрыць Ломова і Шацкага і прымусіць іх даць праўдзівыя паказанні.
  
  За гэты час былі атрыманы дадзеныя, што брат Якава Шацкага Рыгор быў у рэстаране з дзяўчынай, пад п'яную руку выхваляўся, што ў яго шмат грошай, і ў доказ паказаў пачак купюр.
  
  Свірыдаў затрымаў Рыгора, калі той ішоў дадому на абед. Пры асабістым вобшуку ў яго знайшлі каля дзесяці тысяч рублёў. Рыгору нічога не заставалася рабіць, як пачаць даваць паказанні.
  
  Прывезлі Якава Шацкага. Убачыўшы брата і канфіскаваныя ў яго грошы, той загаварыў. Затым паехалі да Шацким дадому, і Свірыдаў яшчэ раз пераканаўся ў выкрутлівасці злачынцаў. Якаў частка грошай схаваў у галубіныя гнёздах, частка загарнуў у кавалак коўдры, паклаў ў металічнае вядро і закапаў у садзе, а астатняе схаваў у тонкую трохметровую алюмініевую трубу. Адтуліны трубы забіў зямлёй і кінуў яе ў сабачай будкі. Свірыдаў быў зьбянтэжаны. Ён асабіста падчас ператрусу браў гэтую трубку ў рукі і мацаў ёю пад адрынай, ні аб чым не здагадваючыся. Ну што ж, чым хітрэй праціўнік, тым годней перамога.
  
  Цяпер пракурор мог даць санкцыю на арышт Ломова.
  
  
  * * *
  
  
  Ішлі гады, і колькасць раскрытых злачынстваў на рахунку ў Уладзіміра Міхайлавіча прыбаўлялася. Заслугі Свірыдава не заставаліся без увагі: яго прасоўвалі па службе.
  
  Цяпер камуніст Свірыдаў ўзначальвае крымінальны вышук сталіцы Беларусі. У святочныя дні ён апранае форму палкоўніка міліцыі, і на яго кіцелі побач з баявымі ўзнагародамі Радзімы, побач з узнагародамі, атрыманымі ў мірны час, блішчыць пазалотай знак «Заслужаны работнік МУС СССР».
  
  
  Крымінальнага вышуку воін
  
  
  
  А МАЦАКОВ,
  маёр міліцыі
  
  Камандзір партызанскага атрада «Іскра» Дзярабін быў нешматслоўны:
  
  — Маёр Карагодин, нядаўна які ўцек з палону, кажа, што ў пяці кіламетрах ад Мінска стаіць наш падбіты танк. Трэба зняць з яго гармату і даставіць яе ў атрад. Пойдзеце ўдваіх з Карагодиным.
  
  Начальнік штаба Лакціёнаў дадаў:
  
  — Па шляху завернете ў саўгас «Зялёнкі» на Чэрвеньшчыне. Мясцовыя кавалі дапамогуць вам паставіць гармату на колы ад сеялкі, зробяць для яе станок. І будзе ў нас свая артылерыя. Заданне, браток, важнае і складанае...
  
  Віктар Кленицкий і сам разумеў усю складанасць маючага адбыцца заданні. Да Мінска шлях няблізкі, а вакол фашысты са сваімі гарнізонамі, заставами, пастамі. Якое будзе вяртацца назад з гарматай?! Яе бо не схаваеш, як, дапусцім, хавалі яны ў спецыяльна абсталяваным у брычцы тайніку зброю і боепрыпасы.
  
  Ў былы саўгас «Зялёнкі» дабраліся да вечара. Дамовіліся з кавалямі, якія ўжо не раз выбаўлялі партызан, і вырашылі перадыхнуць, а ўжо раніцай рушыць за гарматай. Спыніліся ў доме барачнага тыпу, у кватэры чатырнаццацігадовага партызанскага сувязнога Валодзі Зыля. Не распранаючыся, прылеглі..
  
  Пад раніцу разбудзіла Віктара аўтаматная чарга. Ён выглянуў у акно — у зыбкай святле ранняга раніцы цьмяна маячылі постаці немцаў.
  
  «Відаць, знайшлася каинова душа, выдала!» — мільганула ў яго думка. Услед за Карагодиным Віктар выскачыў на ганак. Але аўтаматная чарга змахнула з галавы Аляксандра Васільевіча пілотку, і партызанам давялося вярнуцца ў дом.
  
  — Давай на гарышча! — кіўнуў галавой Карагодин.
  
  Немцы ачапілі дом, жыхароў сагналі ў двор. Віктар пачуў, як уладны голас спытаў:
  
  — Дзе партызаны?
  
  — Не ведаем. Былі і сышлі, — адказаў нехта з натоўпу.
  
  Той жа ўладны голас, перакручваючы рускія словы, загадаў:
  
  — Вось ты, мальчшик, марш туды, на гэты... шердак!
  
  Віктар асцярожна наблізіўся да дзіркі ў даху, выглянуў на двор. Двое салдат трымалі пад дуламі аўтаматаў старую Зыль і яе дачку, а высокі, з закасанымі рукавамі бамбіза штурхаў прыкладам у спіну Валодзю:
  
  — Давай, давай, бістро! Казаць ім: «Здавайся!»
  
  Праз хвіліну ў праёме паказалася вихрастая галава Валодзі. Ён залез на гарышча, ціха сказаў:
  
  — Патрабуюць здацца.
  
  Віктар і Карагодин разумелі: выратавацца не атрымаецца. Жыць ім заставалася роўна столькі, на колькі часу ў іх хопіць патронаў.
  
  — Вяртайся назад, Валодзя, — шапнуў хлопчыку Віктар. — Скажы: тут нікога няма.
  
  Хлопец паслухмяна нырнуў уніз. У двары пачулася лаянка, глухі ўдар, дзіцячы крык, і Валодзю прыйшлося зноў залезці на гарышча. Следам за ім у лазе паказалася галава гитлеровца. Карагодин кінуў у яго цэгла, немец моўчкі паляцеў уніз. І адразу ж некалькі доўгіх чэргаў ўспыхнулі гарышча. Партызаны схаваліся за комінам. Потым страляніна спынілася, і ў наступіўшай цішыні ўстрывожаны голас запатрабаваў:
  
  — Лезь за сынам, старая дурніца! Скажы тым, хай здаюцца. Абяцаем захаваць жыццё.
  
  На гарышча паднялася Валодзіна маці, заплакала:
  
  — Злазце, можа, не расстраляюць, ірады.
  
  Партызаны адказалі адмовай. Застаўся з імі і Валодзя. Маці яго спусцілася ў двор.
  
  — Нікога там няма, акрамя сына. А ён баіцца злазіць.
  
  І зноў азвярэла загрукалі аўтаматы. Стралялі цяпер не толькі з вуліцы, стралялі і з хаты праз столі пакояў, якія знаходзяцца пад гарышчам. Гарышча напоўніўся едкай, задушлівай пылам. Час ад часу страляніна спынялася, і немцы патрабавалі:
  
  — Гэй, вы! Злазце. Не крану. Лічым да трох!
  
  Так доўжылася каля гадзіны. Партызаны маўчалі, а фашысты лезці да іх асцерагаліся, зноў і зноў пасылалі Валодзіну маці. Потым на гарышча паляцелі гранаты. Адна з іх разарвалася недалёка ад Віктара і Карагодина, оцарапала іх аскепкамі. Другую Карагодин здолеў злавіць на лета і кінуў ўніз. Фашысты адскочылі.
  
  — Што будзем рабіць, Аляксандр Васільевіч? — спытаў Віктар. — У нас, мабыць, паўсотні патронаў не набярэцца...
  
  — Будзем біцца да апошняга, — адказаў Карагодин і, высунуўшы ў дзірку ствол вінтоўкі, стрэліў. — Ты не ведаеш, што такое палон!
  
  Немцы больш не ўгаворвалі партызан здавацца — яны зразумелі, што гэтыя людзі могуць дастацца ім толькі мёртвымі.
  
  Унізе затрашчаў агонь, і клубы дыму пацягнуліся на гарышча. Фашысты падпалілі дом. У двары пачуўся жаночы крык, плач.
  
  — Усё! На гэты раз канец, — адклаўшы ў бок вінтоўку, сказаў Карагодин. — Давай развітаемся, Віця!
  
  Валодзя глядзеў на партызан шырока адкрытымі вачыма, і слязінкі адна за іншы скочваліся па яго брудным шчоках. Карагодин і Кленицкий, пераглянуўшыся, зразумелі адзін аднаго без слоў. І Карагодин скамандаваў:
  
  — Спускаемся! Там відаць будзе.
  
  Толькі злезлі ўніз, як павалілася дах. І тут жа ўбачылі: немцы бягуць да ваколіцы, а адтуль даносіцца жорсткая стральба. Ужо пазней даведаліся: сваім выратаваннем яны былі абавязаныя партызанам іншага атрада, якія выпадкова напароліся на заставу немцаў.
  
  А праз некалькі дзён нямецкая газетенка, якая выходзіла ў Чэрвені, паведаміла, што ў вёсцы Зялёнкі знішчана чатырнаццаць партызан. Аб сваіх стратах — каля двух дзясяткаў чалавек — немцы, натуральна, замаўчалі. Дарэчы, гармату партызаны ўсё-такі з танка знялі, праўда, некалькі пазней...
  
  У ліпені сорак чацвёртага, адразу ж пасля парада партызан у Мінску, Віктару Кленицкому у ліку іншых яго таварышаў па зброі прапанавалі працу ў міліцыі.
  
  Так у свае дваццаць гадоў Віктар Кленицкий стаў работнікам крымінальнага вышуку Гродзенскай вобласці. У тыя пасляваенныя гады на тэрыторыі вобласці бадзяліся недабітыя банды фашысцкіх паслугачоў, нямала было і крымінальнікаў.
  
  Чарговая аперацыя звычайна пачыналася з кароткай і трывожнай фразы дзяжурнага:
  
  — Кленицкий, на выезд!
  
  І заставаўся недосмотренным кінафільм, адкладалася ў бок кніга. Колькі раз гэтая фраза падымала Віктара з пасцелі, і ён паспешліва збіраўся, ішоў насустрач чужой бядзе, спяшаўся на дапамогу людзям.
  
  ...У вёсцы Путрышкі непадалёк ад Гродна аднойчы ноччу абакралі ашчадную касу, забралі сейф разам з буйной сумай грошай. Пры аглядзе месца здарэння слядоў злачынцаў выявіць не ўдалося. Нічога толкам не маглі расказаць ні жыхары вёскі, ні вартаўнік, які, як высветлілася, у тую ноч спаў дома.
  
  — І ўсё-такі я не веру, каб ніхто нічога не ведаў аб злачынстве! — сказаў Кленицкий супрацоўнікам аператыўнай групы. — Вы працуйце, а я пройдусь па сялу.
  
  Каля утопавшего ў кустах акацыі хаты на лаўцы сядзеў магутны стары з абвіслымі запарожскія вусамі.
  
  — Дзень добры, бацька, — кіўнуў Віктар, сядаючы побач са старым.
  
  Той агледзеў Кленицкого, яго патрапаны касцюм, на секунду затрымаў погляд на стомленым твары аператыўніка і неахвотна буркнуў:
  
  — Здароў, калі не жартуеш.
  
  Памаўчалі. Потым Віктар як мага равнодушнее спытаў:
  
  — Чулі, абрабавалі касу?
  
  — Чуў нешта такое. — Дзед, відавочна, не быў размешчаны казаць з незнаёмым чалавекам.
  
  Віктар задаў суразмоўцу некалькі пытанняў, і па тым, як стары унікліва адказваў на іх, зразумеў: той што-то ведае. Вядома, можна было б прад'явіць старому службовае пасведчанне і дапытаць яго. Але Віктар ужо быў не пачаткоўцам у крымінальным вышуку і па вопыту ведаў: так нічога не даб'ешся.
  
  Каля двух гадзін прасядзеў Кленицкий са старым. Яны выкурылі па дзесятку цыгарэт, абмеркавалі, здавалася, усе навіны акрамя галоўнай... Віктар ужо пачаў губляць цярпенне, калі дзед, патушыўшы аб абцас недакурак, сказаў:
  
  — А ты настырны. Люблю такіх. Я адразу здагадаўся, адкуль ты. Дык вось, слухай. Можа, і дапамагу табе. Раніцай на зорьке выйшаў я з хаты, чую, як вунь у тым ляску стукаюць быццам малатком па пустой бочцы...
  
  У ляску, на які паказаў дзед, выявілі ўзламаны сейф, а на траве кропелькі крыві. Верагодна, пры выкрыцці сейфа злачынец параніў руку. Ад жыхароў вёскі даведаліся, што Аляксей К., раней судзімы за крадзяжы, напярэдадні ўвечары круціўся каля касы. Дома яго не аказалася, затое маці працягнула работнікам міліцыі стос латарэйных білетаў, сказала:
  
  — Ноччу забег, кінуў іх на стол і зноў уцёк. Вы б ужо, начальнікі, повоздействовали на яго, інакш зноў сядзе ў турму...
  
  Латарэйныя квіткі апынуліся з выкрадзенага сейфа.
  
  І аператыўнікі зладзілі каля дома. К. засаду.
  
  Аляксей з'явіўся пад вечар. Кленицкий пазнаў яго па прыкметах адразу ж. Ён выйшаў на сцежку і, параўняўшыся з хлопцам, павітаўся:
  
  — Прывітанне, корыш!
  
  Аляксей механічна працягнуў замотанную анучай далонь, пэндзаль яго рукі апынулася ў жалезных цісках аператыўніка. З кішэні злачынца дасталі фінку і кастэт. Аляксей акінуў Кленицкого злосным позіркам, прашыпеў:
  
  — Чыста спрацавалі. Я думаў, сапраўды свой...
  
  І яшчэ адзін выпадак.
  
  ...Вечарам, калі Кленицкий ўжо збіраўся сыходзіць дадому, па ўнутраным тэлефоне патэлефанаваў дзяжурны і сказаў:
  
  — Накіроўваю да вас грамадзянку Кізюкевіч. Разбярыцеся.
  
  Жанчына, хвалюючыся, расказала, што ў яе кватэры з дзвярэй вырваны замак, зніклі каштоўныя рэчы, грошы...
  
  Віктар Уладзіміравіч слухаў Кізюкевіч, а ў галаве круцілася думка: «Хто мог здзейсніць крадзеж? Ніяк Алексияк?»
  
  Сабака ўзяў след не адразу, але затым прывяла да маленькага доміка на ўскраіне Гародні. Гаспадароў яго, скупшчыкаў крадзенага, Кленицкий ведаў. На стук выйшла гаспадыня. Кленицкий ступіў да яе, хутка спытаў:
  
  — Ганна, якія рэчы табе прынёс Алексияк?
  
  Жанчына здрыганулася, але хутка акрыяла ад спалоху.
  
  — Нічога ён мне не прыносіў. Ён ужо паўгода не заходзіць!
  
  — Кінь, Ганна! Сама ведаеш, я без справы да цябе не прыходжу. Паказвай рэчы.
  
  З пакоя пачуўся хрыплы голас мужа:
  
  — Я ж казаў табе, не бяры гэта барахло! Вось і расхлёбваць цяпер кашу...
  
  З Алексияком Віктару Уладзіміравічу прыйшлося нямала павазіцца. А нядаўна, незадоўга да таго, як маёр Кленицкий сышоў на пенсію, Алексияк прыйшоў да яго на працу.
  
  — Я вызваліўся, — сказаў ён. — І кропка! Новае жыццё пачынаю. Ды хіба адзін я? Колькі вы такіх, як я, людзьмі зрабілі!..
  
  
  Рудольф Куккор, былы выведнік
  
  
  
  В. МАЛЫХИН,
  палкоўнік міліцыі
  
  Як гэта там, у Хэмінгуэя, у цыдулках аб іспанскай вайне?..
  
  Насустрач смерці ідуць па полі бою шэсць чалавек. Вось іх застаецца пяць, потым чатыры, тры. Пад агнём яны закопваюцца ў зямлю, падымаюцца, зноў крочаць наперад. Побач рухаюцца іншыя абпаленыя чацвёркі, тройкі, пары — раней яны былі шасцёркамі. Гэтыя, ацалелыя, і выконваюць баявую задачу.
  
  Нешта падобнае перажыў у вайну Рудольф Куккор.
  
  У пары з Иоганнесом Алликом ён быў перакінуты праз лінію фронту. З парашутамі яны прызямліліся ў лясістай болотины паўночней Пярну. Іх заўважылі. Абстралялі з другога краю балота.
  
  Ляснымі неторными сцежкамі сыходзілі ад праследавацеляў. Прабіраліся чащобами. Галінкі хвасталі па твары, чапляліся за вопратку, за рэчмяшок з рацыяй, якую Куккор нёс на спіне.
  
  Аллік здаваўся двужильным. Куккор таксама не адставаў ад яго, спрытна пралазіла пад нізкія галіны. Ля развілкі лясных дарог, дзе ў яркай вясновай зеляніны цёмнымі стогами праступалі даху хутарскіх хат, яны напароліся на омокайтсов — здраднікаў, эстонскіх фашыстаў. Вырашылі адысці без бою. Праз густы ольшаник прабіліся да старога лесе, там адарваліся ад пагоні.
  
  Так, гэта было таксама поле бітвы, толькі з вялікай, расцягнутым адлегласцю паміж чацвёркамі-тройкамі. Разведчыкі не бачылі сваіх таварышаў па зброі, але ведалі, што і на Вялікай зямлі для поспеху гэтай бітвы дзейнічала шмат іх паплечнікаў. І тут выходзілі на ваенныя сцежкі партызаны, з адным атрадам у раёне Вяндры разведчыкі меркавалі сустрэцца.
  
  Куккору ўжо даводзілася перасякаць лінію фронту. Здарылася так, што ён, эстонец, упершыню ступіў на родную эстонскую зямлю з боем.
  
  Яго дзеда пасля 1905 года царскія ўлады як «бунтара» выслалі з сям'ёй у Архангельскую губерню. Бацька, які працаваў пуцявым абходчык на «чыгунку» — жалезнай дарозе, усё жыццё імкнуўся вярнуцца ў родныя мясціны. Але пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі Эстонія была отторгнута ад Савецкай краіны, а калі дваццаць гадоў праз там аднавілася народная ўлада, вяртанні перашкодзіла напад фашысцкай Германіі. У дзедаўскі край ўнук трапіў у ваенную часіну.
  
  Памятае Куккор, як завірушнай студзеньскай ноччу 1944 года атрады дэсантнікаў прабіваліся па лёдзе Чудскага возера ў Алутагузе — вялікі лясны масіў. Штармавы вецер валіў з ног, яны ішлі, дапамагаючы адзін аднаму, цягнулі на палазах прылады. Бераг проглянулся нагрувашчваннем ледзяных таросаў. Дэсантнікі знялі каравулы гітлераўцаў каля вёскі Туду, паглыбіліся ў лес. Адсюль сталі яны раптам налетаць на фашысцкія гарнізоны ў навакольных паселішчах, нішчылі іх і гэтак жа хутка знікалі. Прыкрываў байцоў лес, і завея заметала сляды.
  
  Цяпер Рудольф Куккор выконваў новае заданне. З Иоганнесом іх усяго двое, і таму доля ўдзелу кожнага ў выкананні заданні і адказнасць кожнага былі нашмат больш, чым тады ў дэсантным атрадзе, насчитывавшем некалькі сотняў байцоў...
  
  Калі, пазбегшы аблавы, Куккор і Аллік вечарам у ўмоўлены гадзіну хацелі выйсці на радыёсувязь са штабам, рацыя не працавала. Аказалася, у яе пры перастрэлцы трапілі кулі, і яна была моцна пашкоджана. Трэба было шукаць іншыя магчымасці сувязі. Можа, паспрабаваць праз партызан?..
  
  Разведчыкі пайшлі па ланцужку — пачалі ўсталёўваць кантакты з далёкімі сваякамі і знаёмымі Іаганеса: ён быў з тутэйшых месцаў. Выдавалі сябе за уцекачоў з нямецкага палону.
  
  Сустракалі іх насцярожана. Але пасля некалькіх памяшканняў людзі станавіліся разговорчивее. Завязваліся патрэбныя знаёмствы, паляпшалася аператыўная дасведчанасць. Ўсталяваць сувязь са штабам, аднак, выведнікам не ўдавалася. Не сустрэліся яны і з партызанскім атрадам.
  
  У гэты час у поле зроку разведчыкаў трапіў выключна важны аб'ект — нямецкая школа выведнікаў-дыверсантаў. Большасць якія праходзяць у ёй навучанне былі з ваеннапалонных. Распавёў аб школе ляснік Рюютель. Ён жа назваў селяніна Яна Таутса, да якога курсанты прыходзілі п'янстваваць: той гнаў самагонку. Куккор і Аллік вырашылі падрабязней даведацца аб школе і пастарацца адсекчы шчупальцы гэтага фашысцкага спрута. Таутс выказаў гатоўнасць дапамагчы выведнікам.
  
  — Сёння да вечара як раз заявіў двое, — сказаў ён. — Прыходзьце. Сядзеце ў суседнім пакоі і ўсё пачуеце.
  
  Калі сцямнела, у дзверы дома нягучна пастукалі. Гаспадар, сустракаючы гасцей, не схаваў здзіўлення:
  
  — Ды на вас форма салдат Савецкай Арміі! Чаму?
  
  — Ёсць прычына, — хмурна адказаў адзін з тых, хто прыйшоў.
  
  Высветлілася, што навучанне падышло да канца і на днях іх перакінуць праз лінію фронту. Яны прызналіся, што і п'юць з-за бязвыхаднага становішча, у якім апынуліся.
  
  Хлопцам далі спакойна вярнуцца ў школу. А на наступны вечар разведчыкі высачылі іх у лесе. Пад пагрозай зброі тыя распавялі ўсё. Куккор прапанаваў ім загладзіць сваю віну перад Радзімай: з'явіцца за лініяй фронту з павіннай і выкрыць іншых дыверсантаў. Тыя ўхапіліся за адзіную для іх выратавальную нітку.
  
  Сустрэліся яны яшчэ раз і яшчэ. З'явілася ўпэўненасць: хлопцы стрымаюць слова. Куккор перадаў ім зашыфраваную інфармацыю для штаба «ад 535-га». То быў яго радиопозывной.
  
  Сядзіба неўзабаве апусцела. А савецкія разведчыкі да глыбокай восені дзейнічалі ў варожым тыле. Пасля таго як савецкія войскі ачысцілі Эстонію ад акупантаў, Куккор і Аллік даведаліся, што хлопцы не падвялі. Як толькі апынуліся на савецкай зямлі, адразу з'явіліся да раённага каменданта. Шыфраванне Куккора паступіла па прызначэнні. Былі абясшкоджаныя усе дыверсійныя групы, сфармаваныя і навучаныя ў баронском маёнтку пад Пярну.
  
  
  * * *
  
  
  — З ім ісці хоць у разведку! — так адклікаюцца аб Рудольфе Куккоре нават тыя, хто незнаёмы з яго франтавой біяграфіяй.
  
  Прызнанне цалкам заслужанае.
  
  Вайна скончылася. Аднак не адразу зніклі з Эстоніі чорныя сілы. Недабітыя гітлераўцы, омокайтсы стваралі банды, наляталі на хутары, разбойничали. Зразумеў тады Куккор, што не настала яшчэ для яго мірнае жыццё. Павятовы камітэт партыі паслаў яго на барацьбу з бандытызмам у тыя самыя месцы, дзе быў ён у час вайны ў выведцы.
  
  Кляшчы сыходзіліся вакол банд. Яны з лютасцю агрызаліся, зверствавалі, забівалі. Так была выразаная сям'я лесніка Рюютеля, таго, што дапамагаў у вайну разведчыкам.
  
  Верхавод адной з банд, Рысу, выхваляцца, што захопіць пярнскую турму, расправіцца з аховай і выпусціць зняволеных — сваіх саўдзельнікаў. Аператыўны ўпаўнаважаны Рудольф Куккор атрымаў заданне — знішчыць банду Рысу.
  
  Першым справай трэба было дакладна даведацца, дзе знаходзяцца бандыты. Разаслаў Куккор сваіх людзей па хутарах, мызам, лясным делянкам — пазнавайце, глядзіце ў абодва. Але здарылася так, што з Рысу ён сустрэўся асабіста.
  
  Куккору данеслі, што Рысу збіраецца на сустрэчу-змову з іншым разбойніцкім верхаводам — Ребане, былым афіцэрам войскаў СС.
  
  Неадкладна на дарогах, на сцежках былі ўладкованыя засады. Сабе Куккор таксама ўзяў ўчастак для назірання. Амаль суткі без сну і ежы праляжаў у кустах. Рысу не з'яўляўся. Тады Рудольф вырашыў сам шукаць яго.
  
  Як ні трымаўся ён напагатове, але, калі сутыкнуўся тварам да твару з бандытам, той паспеў усё-ткі першым ўскінуць нямецкі аўтамат. Выпусціўшы чаргу, Рысу кінуўся бегчы. Але тут дагналі яго кулі Куккора. Рысу ўпаў.
  
  Імгненна Куккор кінуўся да бандыту, звязаў яго. І толькі тады адчуў рэзкі боль у жываце. Толькі б Рысу не заўважыў яго стану!
  
  Перамагаючы слабасць, раптам разлившуюся па целе, адпоўз у бок, сказаў бандыту:
  
  — Страляць-то ты не мастак, Рысу. Прамазаў бо...
  
  Той маўчаў, зло гледзячы на дула аўтамата, наставленное на яго. «Трэба карыстацца момантам, — падумаў Куккор, — потым можа быць позна». Ён выняў з кішэні пустую скрынку з-пад папярос — добра, што днём не выкінуў яе, і аловак. Звярнуўся да Рысу:
  
  — Адказвай, куды ішоў, дзе прызначаныя перамовы з Ребане. Усё роўна туды ўжо не дойдзеш...
  
  Рудольф гаварыў ціха. Ён усё больш слабеў ад страты крыві, але бандыт расцаніў гэта як прыкмета спакою, упэўненасці супрацоўніка міліцыі і збаяўся, Стаў гаварыць.
  
  Нечакана заварушыліся кусты, хруснула галінка. Да іх хто-небудзь ішоў. Рысу страпянуўся, зашыпеў:
  
  — Мае ідуць. Капут табе, начальнік.
  
  Куккор прыцягнуў валявшееся каля сухое карэнішча, ямчэй прыладзіў на ім аднятую ў бандыта аўтамат.
  
  — Няхай падыходзяць!
  
  Але з гушчару раптам здаўся селянін Пиккур, таксама ўдзельнік засады, падбег да Куккору.
  
  — Ты паранены?
  
  Рудольф паказаў на Рысе.
  
  — Спачатку яго перевяжи. Як бы не спруцянеў, бандзюга.
  
  Селянін пайшоў у вёску за аўтамашынай: Куккор і Рысу засталіся.
  
  Бясконца доўга цягнулася час. Ўзышоў месяц. У яе незразумелым святле чорным пнём вымалёўвалася галава Рысу. Усё цяжэй станавілася Куккору трымаць яе на прыцэле. Напружваў апошнія сілы.
  
  Аператыўная група прыехала пад раніцу. Куккор аддаў папяроснай скрынку.
  
  — Тут запісана, дзе шукаць Ребане.
  
  І страціў прытомнасць.
  
  Ребане захапілі на месцы абумоўленай з Рысу сустрэчы. А Куккор тры месяцы прабыў у шпіталі. Пры выпісцы лекар перадаў яму пяць куль. Сказаў:
  
  — Вашы. Дасталі падчас аперацыі. Пашчасціла вам у той дзень галадаць, не выжылі б інакш...
  
  Камуніст Куккор працягваў. удзельнічаць у выкараненне бандытызму. Ці думаў ён тады, што назаўсёды звяжа сваё жыццё з міліцыяй? Не, не думаў. Але так атрымалася. Спачатку трэба было знайсці забойцаў сям'і лесніка Рюютеля. А пасля таго як ён гэта зрабіў, прыйшоў прызначэнне ў павет Ляанемаа на пасаду начальніка аддзела НКУС.
  
  Службай сваёй у Ляанемаа, а потым у Йыгове канчаткова зацвердзіўся ён у міліцыі. Папоўніць веды па спецыяльнасці дапамагла вучоба ў Маскве. Адтуль Рудольф вярнуўся ў Талін. Яго накіравалі ў крымінальны вышук.
  
  І дагэтуль былы выведнік падпалкоўнік Рудольф Куккор застаецца ў першых шэрагах эстонскага крымінальнага вышуку.
  
  
  Я — растаўчанін
  
  
  
  М. ВЯЧОРКА,
  падпалкоўнік міліцыі ў адстаўцы
  
  Да ўспамінаў пра Валодзю Ляндэ я прыступаю з трапятаннем і сумам. Калі-небудзь пісьменнік, ствараючы новую кнігу пра патрыётаў Дона, намалюе хвалюючы вобраз гэтага маладога чалавека. Я ж у сваіх цыдулках ручаюся толькі за праўду. Яна дзіўная.
  
  Мне здаецца, што карэнны растаўчанін мае нейкія адметныя рысы. Гэта не проста тыповы паўднёвец з яго тэмпераментам і мяккім вымаўленнем слоў; у сваёй большасці ростовчане вясёлыя і дасціпныя людзі, яны заражаныя спартыўнай ліхаманкай, ведаюць цану модным рэчаў, з густам апранаюцца і любяць быць ва ўсім «не горш за іншых». Гэта людзі — свайго роду брадзільныя дрожджы, іскрысты вінны сок. Яны часта нястрыманымі, калі гаворка заходзіць пра прэстыж роднага горада. Тут вам нагадаюць усе, пачынаючы з А. С. Пушкіна, які праездам спыняўся ў Аксае (гэта ж ускраіна Растова), і канчаючы цыгарэтамі ДГТФ.
  
  Менавіта такім патрыётам я памятаю Валодзю Ляндэ.
  
  Мы пазнаёміліся ў 1946 годзе, калі я працаваў намеснікам начальніка аддзялення крымінальнага вышуку Растоўскага гараддзела міліцыі. У кабінет увайшоў светлавалосы мацак у марскім бушлаце, пад якім бачная была цяльняшка. Невысокі ростам, з ледзь прыжмуранымі шэрымі вачыма, ён, здавалася, увесь час усміхаўся.
  
  Я спытаў:
  
  — Хто вы?
  
  — Растаўчанін. Дэмабілізаваўся. Хачу служыць у крымінальным вышуку.
  
  Мы разгаварыліся. Да вайны ён працаваў электрыкам на «Растсельмашы», потым служыў у арміі.
  
  — Чаму ж вас пацягнула менавіта ў міліцыю?
  
  Марак паціснуў плячыма, зірнуў у акно на драбы згарэлага будынка і ўздыхнуў.
  
  — Не ведаю. Напэўна, злосць. Колькі нацярпеліся людзі ў вайну! А цяпер пакутуюць ад злодзеяў і хуліганаў. Ніколі столькі гэтай мразі не было ў нашым горадзе. Ціснуць трэба яе.
  
  — Цяжкасць і небяспека працы вас не палохаюць?
  
  — Няма.
  
  Не ведаў я тады, што перада мной сядзіць адзін з герояў Паўночнага флоту, адважны разведчык. Іх было толькі трое. Камандзір групы старшына 1-й артыкула Уладзімір Мікалаевіч Ляндэ. Памочнік камандзіра краснофлотец Анатоль Васільевіч Ігнацьеў — камсамолец, трапны стралок, чалавек з жалезнымі нервамі. Радыст-краснофлотец Міхаіл Мікалаевіч Косцін — камсамолец, дасведчаны выведнік. Усе трое з атрада малодшага лейтэнанта В. М. Лявонава (цяпер двойчы Героя Савецкага Саюза). Яны не раз хадзілі ў тылы фашыстаў, вялі разведку аб'екты праціўніка, бралі ў палон «моў».
  
  Знаходзячыся ў тыле праціўніка з 10 лютага па 27 кастрычніка 1944 года, група В. Ляндэ выявіла шэраг канвояў праціўніка. Паводле яе інфармацыі пацепленае і пашкоджана нямала варожых караблёў.
  
  Акрамя таго, група разведала некалькі ваенных аб'ектаў праціўніка, перадала пра іх. На грудзях адважнага разведчыка красаваўся ордэн Чырвонага Сцяга.
  
  Валодзя з дзяцінства марыў стаць мараком. Ваяваць пачаў камандзірам аддзялення тарпеднай катэры Чарнаморскага флоту. У складзе брыгады марской пяхоты ўдзельнічаў у разгроме нямецкіх войскаў на Цэнтральным фронце. Затым служба на Паўночным флоце. Уступіў у партыю, рос аўтарытэт «данскога казака». І нарэшце, прызначэнне камандзірам асаблівай разведгрупы.
  
  Начны вылет у глыбокі тыл ворага, групавы парашутны скачок і бяспрыкладны па мужнасці, знаходлівасці і вынослівасці выведвальная праца пад носам у праціўніка.
  
  Жылі ў снезе, хаваліся ад пераследвалі іх фашыстаў, часта харчаваліся дзікімі ягадамі, але савецкае камандаванне рэгулярна атрымлівала ад групы В. Ляндэ звесткі аб руху варожых судоў. І так на працягу васьмі месяцаў.
  
  Аб усім гэтым Валодзя не сказаў ні слова ў маім кабінеце. Нават пазней, калі сталі сябрамі, ён вельмі скупа расказваў аб сваёй ваеннай жыцця. Мы даведаліся пра подзвіг В. Ляндэ толькі дваццаць гадоў праз, і не ад самога героя, а з цэнтральных газет («Трое з разведкі». — «Комсомольская правда», 1967, 13 жніўня, № 189).
  
  Новы супрацоўнік крымінальнага вышуку вельмі хутка ўваходзіў у курс справы. Не прайшло і месяца, як ён стаў прасіць, каб яго накіравалі на небяспечную аперацыю. Пачаткоўцу, вядома, адмаўлялі, але аднойчы ўзялі яго і пра тое не пашкадавалі.
  
  Справа была летам. У гараддзел міліцыі сталі паступаць звесткі аб рабаваннях, якія здзяйсняюцца ў загарадных гаях. Прычым ахвяры туды заманивались, і даволі лёгка. У пасляваенныя гады, як вядома, становішча з харчаваннем было цяжкае. А тут падыходзіць да вас на рынку прадстаўнічы мужчына і прапануе па цвёрдай цане мяса, малако, цукар, кансервы. Я, кажа, завяду складам, але склад за горадам, калі хочаце, паедзем. І паляўнічыя, вядома, знаходзіліся, як правіла, гэта былі жанчыны. «Добрая душа» пачынала сваю ахвяру ў гай і, пагражаючы пісталетам, рабавала, часам гвалтаваў, затым звязвала яе і хавалася.
  
  Два тыдні мы шукалі злачынцу. Ён арудаваў не толькі на рынку, але і ў крамах. Аднойчы ў Зимевской гаі рабаўніка выявілі, але ён, адстрэльваючыся, здолеў сысці.
  
  І вось праходзім мы як-то з Валодзем па Цэнтральнаму рынку і бачым хлопца, які мае падабенства з адшукваюцца намі злачынцам, які ў чым-то пераконваў двух маладых жанчын. Але, відавочна, не пераканаў, так як жанчыны адышлі. Я падышоў да іх, а Валодзю даручыў сачыць за хлопцам. Жанчыны сказалі, што незнаёмы прапаноўваў танныя прадукты, за якімі трэба было ехаць на ўскраіну горада. Я даў знак Валодзю.
  
  — Пеця, дарагі! Колькі гадоў! — усклікнуў ён, працягваючы злачынцу руку.
  
  Той у здзіўленні агледзеў надышоў, але руку ўсё-ткі працягнуў... і завыў ад болю. Хватка ў Валодзькі была жалезная. Ён сціскаў чужую руку нібы абцугамі. У дадзеным выпадку гэта было неабходна, так як мы ведалі, што злачынец узброены, а навокал былі людзі.
  
  Апазнаны сваімі ахвярамі рабаўнік ва ўсім прызнаўся. Я спытаў Валодзю, як ён даведаўся яго імя.
  
  — Разгледзеў татуіроўку на руцэ, — адказаў Ляндэ. — Там і імя, і год нараджэння. Цэлая анкета па ўліку кадраў.
  
  Вось з таго выпадку я і пасябраваў з Валодзем. Адзін без другога ўжо не думалі ўдзелу ў сур'ёзнай аперацыі. Але ў пачатку 1947 года В. Ляндэ прыйшлося накіраваць на важнае заданне аднаго.
  
  У некаторых правапарушальнікаў у горадзе былі выяўленыя падробленыя пашпарты з растоўскай прапіскай. Стала вядома, што падробкай займаецца цэлая злачынная група. Аднак высачыць ўдалося толькі аднаго ўдзельніка. Гэта была маладая і вельмі мілавідная жанчына. Звалі яе Валяй, але з кім яна «працуе», хто складаецца ў шайцы, заставалася загадкай.
  
  — Я доўга не быў у Растове, мяне мала хто ведае, — заявіў Ляндэ, — пашліце мяне.
  
  Сціплы і нават сарамлівы ў жыцці, Валодзя праявіў у гэтай аперацыі сапраўдны артыстычны талент. Ён раптам ператварыўся ў вясёлага марака-гуляку. Да таго ж марак быў цікавым, нават прыгожым хлопцам, добра гуляў на піяніна, няблага спяваў матроскія песні. І няма нічога дзіўнага, што такі пастаялец (Валодзя зняў пакой па суседстве з злачынцай) хутка спадабаўся Вале. Праз паўмесяца яна звяла яго са сваімі «сябрамі». За два п'яных вечара «вясёлы блондинчик» стаў для іх сваім чалавекам, Яго пазнаёмілі з «фірмай» і нават далі адно невялікая справа. А праз месяц уся злачынная група была арыштаваная.
  
  — Прыйшоў, убачыў, перамог, — жартавалі над Ляндэ ў міліцыі. Жартавалі і ганарыліся такім работнікам. Вяртаючыся з аперацыі, ён любіў напяваць складзеную ім жа песеньку «Паветра стаў у горадзе чысцей...».
  
  У сваім нататніку Валодзя вёў рахунак затрыманым злачынцам. Лічбы раслі кожны тыдзень. Я радаваўся поспехам свайго сябра і віншаваў яго. А ён паціскаў плячыма і адказаў:
  
  — Нічога добрага ў гэтым росце не бачу. Вось калі б лічбы раптам перасталі расці, тады на радасцях б заспявалі «Любімы горад можа спаць спакойна...».
  
  Работнікі крымінальнага вышуку, як правіла, хадзілі ў цывільным. Але Ляндэ насіў флоцкую форму. Яна яму ішла, і ён, мне здаецца, ганарыўся ёю, не падазраючы, што бушлат і мичманка аднойчы акажуць яму добрую паслугу.
  
  Валодзя стаяў як-то на вуліцы ў нашага «газика», чакаючы, пакуль шафёр зменіць пахіл.
  
  — Выдатна, палундра, — пачуў раптам Ляндэ за спіной. Вразвалочку падышлі пяцёра морячков з ліха ссунутымі набакір фуражками.
  
  — Адвязі на Берберовку, мяшок грошай заробіш, — шапнулі адзін здаравяка.
  
  — Не па шляху, братцы, — сказаў Валодзя, позіркам ацэньваючы абстаноўку. Кішэні топорщатся, значыць, з зброяй. Спяшаюцца, відаць, на «справа». Чаму б не «дапамагчы». Але сілы занадта няроўныя. А зрэшты, як пойдзе...
  
  — Чорт з вамі, — вырашыў Ляндэ.
  
  — Палундра! — Маракі палезлі ў машыну.
  
  — На Берберовку, Лёня, — сказаў Валодзя шафёру і міргнуў.
  
  — Паліва не хопіць, — адказаў той, сядаючы за стырно, — заедзем на калонку.
  
  — Давай, ды з ветрыкам! — гаркнул здаравяк і сеў побач з кіроўцам.
  
  Ляндэ залез у кут на заднім сядзенні. Закурваючы, ён непрыкметна выцягнуў пісталет і стаў распытваць пасажыраў, хто яны ды адкуль, дзе служылі. Потым пачаў патрабаваць грошы за праезд. Госці жартавалі: са сваіх не бяруць, а Ляндэ стаяў на сваім.
  
  Кіроўца Лёня адной рукой круціў баранку, а правай што-то лазіў па кішэні пінжака. Валодзя падумаў, што ён рыхтуе пісталет. А сам тым часам так загаварыў іх, што ніхто не заўважыў, як машына на шалёнай хуткасці падымчаўся да гарадскому аддзелу міліцыі. Толькі калі шафёр крута павярнуў прама на тратуар і пачаў без перапынку сігналіць, пасажыры ўспудзіліся. Лёня кінуў рулявое кіраванне і нечакана засыпаў вочы злачынцам махоркай.
  
  — Рукі за галаву! — крыкнуў Ляндэ. — Страляю ў ўпор.
  
  Здаравяка спрабаваў выпхнуць шафёра і сесці за руль. Але было позна. З дзвярэй высыпала група міліцыянтаў. Яны хутка раззброілі прыезджых і заключылі пад варту. Затрыманыя прасілі вады прамыць вочы.
  
  Не забуду сцэну допыту здоровяка.
  
  — Так, — кажа ён, — мы былыя маракі-сябры, ездзім па гарадах, шукаем, дзе прышвартаваўся...
  
  — І возіце з сабой мяшкі з грашыма? — спытаў Ляндэ. Злачынец хрыпла мыкнуў у лютасці. Сарваўся з месца і кінуўся на Валодзю. Аднак той паспеў перахапіць яму руку і сціснуў яе.
  
  Здаравяка войкнуў і прахрыпеў:
  
  — Хто ж ты ёсць, марак?
  
  — Я растаўчанін! — адказаў Ляндэ.
  
  — А навошта тытунь у вочы?
  
  — Пры затрыманні злачынцаў усе сродкі добрыя. Вас жа шмат, а нас двое.
  
  Аказалася, што гэта ніякія не маракі, а пераапранутыя рабаўнікі з Адэсы. Іх ужо даўно шукалі. Нам паведамілі з Адэсы, што ў гэтай хеўры дзевяць чалавек. Прычым «гастралююць» яны ў кожным горадзе, толькі адны суткі, паспяваючы за гэты час здзейсніць рабаванне.
  
  Мы затрымалі пецярых. Дзе ж астатнія чацвёра? Нарад міліцыі выехаў на Берберовку, але нічога падазронага не выявіў. У горадзе было спакойна. Маўчалі злачынцы. Толькі мы не знаходзілі сабе месца. Адчувалася, што здарэнне наспявае, але прадухіліць яго не маглі. Ужо пад вечар на Ніжне-Гниловской была заўважаная група маракоў, якая накіроўвалася ў цэнтр горада. Участковаму Сярэдзіну атрымалася ўсталяваць дом, з якога яны выйшлі. Мы неадкладна выехалі на месца. Гэта быў стары особнячок, у якім жыла адна бабулька. Сын яе быў у арміі. Яна заявіла, што раніцай да яе прыйшоў цэлы атрад маракоў і зняў два пакоі.
  
  — І грошы наперад далі.
  
  — Куды яны пайшлі?
  
  — Ды хто ж іх ведае, службовых. Выклікалі, відаць.
  
  Ваенная камендатура на наш запыт адказала, што ні аднаго зноў прыбыў флоцкага ні ўчора, ні сёння не было ў горадзе. Мы адкрылі валізкі гасцей. Там ляжалі камплекты грамадзянскай адзення і набор інструментаў рабаўнікоў. Значыць, «на справу» яны не пайшлі і павінны вярнуцца. Выклікаць падмогу было позна. «Маракі» маглі сутыкнуцца з нашымі людзьмі на вуліцы і падняць стральбу. Ляндэ прапанаваў сустрэць гасцей мірна, па-хатняму. Зняўшы бушлат і цяльняшку, ён сядзе за стол «са сваёй мамай» святкаваць вяртанне з арміі, я буду ў сумежнай пакоі, а два оперработника — у калідоры. Калі кватаранты ўвойдуць у пакой — «Рукі ўверх». Калі ж госці будуць з'яўляцца па адным, бесперашкодна прапускаць.
  
  Вядома, план быў рызыкоўны, але гэты рызыка мы лічылі апраўданым. Гаспадыня дома, зразумела, спалохалася, калі даведалася, якіх гасцей яна прытуліла, і абяцала нам ва ўсім, дапамагаць.
  
  Стол прымусілі закускамі і бутэлькамі з вадой. Кожны заняў сваю пазіцыю. Нарэшце грукнулі дзверы ў калідоры, і ў пакой уваліўся рыжы бамбіза ў мичманке. Убачыўшы незнаёмага за сталом, спыніўся.
  
  — Чаго ты стаіш, присаживайся. Вось сынок прыехаў, знаёмся, — ненатуральна гучна прамовіла гаспадыня.
  
  — Ідзі, марак, выпі з пяхотай, — сказаў Ляндэ і, разыгрываючы захмелевшего, пайшоў насустрач злачынцу. Тое ж поціск рукі, той жа «ох», і бамбіза ў нашых руках. Мы заклалі яму кляп у рот, звязалі, паклалі ў суседнім пакоі і зноў занялі зыходныя пазіцыі. Прыкладна гэтак жа былі ўзятыя і трое астатніх.
  
  На допыце высветлілася, што «гастралёры» вырашылі гэтай ноччу абрабаваць у Растове буйны прамтаварны магазін. Усё было падрыхтавана. Не ўлічылі злачынцы толькі пільнасці вартай грамадскага парадку і мужнасці такіх людзей, як Валодзя Ляндэ.
  
  Валодзя любіў свой горад, сваю небяспечную працу і ў імя гэтай любові смела ўступаў у бой з злачыннасцю. Па сваёй натуры гэта быў адчайны да дзёрзкасці чалавек. Здавалася, яму невядома пачуцце страху. Ён любіў казаць: «Без рызыкі не можа быць перамогі».
  
  Гэта дакладна. Такая ўжо наша праца, мы заўсёды на баявым пасту. Толькі пільнасць, рашучасць і смеласць дапамагаюць нам паспяхова несці сваю службу.
  
  Але Валодзя быў часам не ў меру гарачы. Калі ён выходзіў на след ў адчуваў, што злачынец блізка, у ім кіпела нянавісць. Ляндэ мог кінуцца адзін на узброенага рабаўніка. І такі рызыка часта быў апраўданы. Упустишь момант — сыдзе злачынец.
  
  Новы, 1949 год Ляндэ сустракаў са сваёй сям'ёй. Гэта быў апошні свята ў жыцці Валодзі. Праз суткі яго не стала. За месяц да гэтага ў горадзе была злоўленая буйная шайка рабаўнікоў. Аднак яе верхавод Васіль Репренцев па мянушцы Джоні паспеў схавацца. У святочны вечар 1 студзеня Ляндэ дзяжурыў у аддзяленні міліцыі. І раптам паступае паведамленне, што верхавод шайкі зноў з'явіўся ў Растове і знаходзіцца ў доме сваёй маці. Праз паўхвіліны Ляндэ ўжо імчаўся ў пасёлак Маякоўскага. Маці Репренцева жыла ў асабняку на глухой вуліцы. Работнікі крымінальнага вышуку ўважліва агледзелі подступы да дома, узялі панятых. У шляху следавання да месца Валодзя сустрэў работніка ОУР Першамайскага райаддзелу міліцыі Шыцікава Андрэя, які ішоў на дзяжурства. Прыбыўшы да дому маці Репренцева, Ляндэ расставіў сілы. Андрэя Шыцікава накіраваў у двор, каб адрэзаць Васілю шлях да адыходу, а сам з двума супрацоўнікамі падышоў да брамкі. Валодзя націснуў на ручку, адчыніў брамку і ўбачыў перад сабою дула пісталета. Репренцев і Ляндэ стрэлілі адначасова. Валодзя быў забіты адразу, а паранены злачынца, адстрэльваючыся, кінуўся бегчы. Перад ім паўстаў Шыцікаў. Репренцев стрэліў у яго, але тут жа пазнака куля забіла верхавода шайкі.
  
  Прайшло амаль 30 гадоў. За гэты час у Растоўскім крымінальным вышуку вырасла нямала смелых і адважных працаўнікоў, якія ў барацьбе з злачыннасцю здзяйсняюць выдатныя подзвігі. Але памяць аб першым ўслаўленым герою данскі міліцыі не пацьмянела. Імем Уладзіміра Ляндэ названая вуліца ў горадзе Растове, на піянерскіх зборах расказваюць аб слаўным баявым шляху марака, а піянеры 78-й школы шефстуют над магілай героя.
  
  Кожны год 10 лістапада, у Дзень савецкай міліцыі, у мармуровага помніка ва ўрачыстым страі застываюць супрацоўнікі крымінальнага вышуку, і маладыя даюць клятву вернасці свайму службоваму абавязку.
  
  Тут часта можна бачыць чырвоныя гваздзікі — даніна павагі мужнасці і чалавечнасці байца савецкай міліцыі.
  
  
  Удар у спіну
  
  
  
  І. АРЗАМАСЦАЎ,
  палкоўнік унутранай службы ў адстаўцы
  
  Вядома, читинцы старэйшага і сярэдняга ўзросту памятаюць таленавітага арганізатара аператыўна-вышуковай службы, падпалкоўніка міліцыі Мікалая Савельевіча Арзубова. Мікалай Савельевіч пачаў службу ў чыцінскай міліцыі ў даваенныя гады, быў на баявым пасту ў цяжкія гады вайны і ў пасляваенны час. Ён займаў розныя пасады ў абласным упраўленні. Але жыхары горада называлі яго «галоўным шпіком».
  
  Мікалай Савельевіч, як кажуць, гарэў на працы. Гады бралі сваё, і 11 студзеня 1955 года Арзубов падаў рапарт, які і цяпер заслугоўвае ўвагі:
  
  «Ва ўмовах горада Чыты я адпрацаваў 17 гадоў. З прычыны працяглай працы ў аддзеле крымінальнага вышуку адчуваю стомленасць. Але ў той жа час хачу працаваць на карысць Радзімы на абраным мною шляху па барацьбе з крымінальнай злачыннасцю. У органах міліцыі працую 27-й год і ўвесь час вёў актыўную барацьбу з крымінальнай злачыннасцю. Прашу ўлічыць выкладзенае мною і перавесці на перыферыю для далейшай працы».
  
  Просьбу Арзубова ўлічылі і накіравалі яго начальнікам міліцыі ў цэнтр золатаздабывальнага прамысловасці Забайкалля — горад Балей.
  
  1978 год быў для Мікалая Савельевіча тройчы юбілейны. Ён адзначыў сваё сямідзесяціпяцігоддзе, сорак гадоў знаходжання ў шэрагах Камуністычнай партыі і сорак гадоў працы ў органах МУС на Далёкім Усходзе.
  
  
  * * *
  
  
  Прыйшоўшы дадому, Мікалай Савельевіч адразу ж паваліўся ў ложак: смяротна хацелася спаць. Ззаду былі тры бяссонныя ночы. Але адпачыць як след так і не ўдалося.
  
  — Тата, тата, — пачуў ён скрозь сон, як тормошит яго дзевяцігадовая дачушка, — тэлефон тэлефануе.
  
  Мікалай Савельевіч ускочыў, схапіў тэлефонную трубку.
  
  — Здзейснена разбойны напад на касу геалагічнай экспедыцыі, — басовито паведаміў дзяжурны па кіраванні капітан Андрэеў. — Вартаўнік забіты. Злачынцы з месца здарэння ўцяклі. Каля канторы знаходзіцца участковы ўпаўнаважаны Кузняцоў. Збіраю аператыўную групу.
  
  Мікалай Савельевіч, яшчэ не зусім прыйшоўшы ў сябе пасля сну, даў указанне тэрмінова падняць судмедэксперта, следчага, эксперта-крыміналіста, правадыра службова-вышуковай сабакі і пачаў апранацца.
  
  «Газік» спыніўся каля канторы геалагічнай экспедыцыі. Арзубов падняўся на ганак, увайшоў у памяшканне, агледзеў яго. Рэчы бязладна раскіданыя. У куце сейф з адвіслай набок дзверцамі. На падлозе ў лужыне крыві, ляжыць чалавек у беличьей шапцы-вушанцы з ручніком вакол шыі. На стале пустыя бутэлькі з-пад пярцовы настойкі, недоеденные рыбныя кансервы ў банку. Валяліся недакуркі, кавалак хлеба. На крэсле — аскепкі разбітага шклянкі з запечанай крывёю, тут жа ваўнянай у чырвоную палоску шалік.
  
  Ацаніўшы абстаноўку, Арзубов падаў правадніку службова-вышуковай сабакі старшыне міліцыі Нікуліну шалік і загадаў пусціць па следзе Рэкса.
  
  Сабака юлой закружылася ля канторы, нарэшце рванулася наперад. Нікулін і Арзубов ледзь паспявалі за Рэксам. Месяц ярка асвятляла турэцкі блакітны снег. Высокія хвоі далёка адкідвалі чорныя цені. Дарога здавалася разлінаваны. Мароз быў сухі, моцны, пякучы. Снег храбусцеў пад нагамі, нібы хто-то ламаў сухое ламачча. Сабака выбегла на ўскраіну горада, да лесу, падбегла да ганка вялікага дома пад жалезнай дахам, стала пысай тыцкацца ў дзверы, драпаць яе лапамі.
  
  Арзубов і Нікулін забарабанили у дзверы.
  
  — Каго там нялёгкая прынесла? — простуженно прахрыпеў незадаволены жаночы голас. Потым ужо больш мірным тонам спыталі: — Хто там?
  
  — Адкрыйце, калі ласка! Міліцыя.
  
  Бразнула клямка, і маладая жанчына, посторонившись, ўпусціла іх у дом. Пахла вінным перагарам. Муж жанчыны, мабыць, толькі што прачнуўся і здзіўлена вырачваў заспаныя вочы. Арзубов задаў яму некалькі пытанняў, але зразумелых адказаў не атрымаў. Гаспадар як быццам не мог зразумець, чаго ад яго хочуць, і толькі бессэнсоўна міргаў вачыма.
  
  — Апранайцеся, паедзеце з намі, — сказаў Арзубов. Той зноў што-то промычал і ступіў да выхаду.
  
  — Куды ж вы яго адводзіць? — гаспадыня заплакала. — Муж нічога не мог зрабіць дрэннага! Нічога!
  
  Арзубов не сумняваўся ў датычнасць гэтага чалавека да злачынства і вырашыў неадкладна пагаварыць з ім. Аднак падазраваны казаў адрывіста, зрэдку лаяўся ды прасіў закурыць. З усяго сказанага ім можна было зразумець толькі, што ён — Карэцін Ігар Сяргеевіч.
  
  Так нічога і не дамогшыся, Арзубов распарадзіўся яго затрымаць.
  
  У маленькай камэры спалі двое. Карэцін штурхнуў аднаго ў бок, той пасунуўся. Ён паваліўся на якое вызвалілася месца і адразу ж захроп.
  
  Гадзін у дзевяць раніцы яго паднялі. Міліцыянт прынёс сняданак, але Карэцін ёсць не стаў, яго каламуціла. Калі трохі прыйшоў у сябе, зразумеў, што пасадзілі яго не выпадкова. Што-то ён, верагодна, нарабіў. Ён згадаў, як мінулай ноччу піў са старым вартаўніком у канторы геалагічнай экспедыцыі, як вартаўнік, раззлаваўшыся, ударыў аб стол шклянкай, разбіў яго і парэзаў сабе руку. А ён дапамагаў старому закруціў руку анучай, А далей? Далей — туман... Больш ён нічога ўспомніць не мог.
  
  Гадзін у адзінаццаць Каретина выклікалі на допыт. Ён ужо сабраўся з думкамі і, здавалася, ведаў, што сказаць, як апраўдацца. Але пад суровым позіркам Арзубова разгубіўся. А той напрасткі, не даючы засяродзіцца, спытаў:
  
  — Раскажыце, як вы абрабавалі касу? За што забілі вартаўніка? Назавіце саўдзельнікаў.
  
  — Ніякага вартаўніка я не забіваў і касу не рабаваў.
  
  Карэцін разумеў, што яго выратаванне — у поўнай шчырасці. Ён паспрабаваў авалодаць сабой. Здаровы, моцны мужчына выглядаў цяпер шкада: кучаравыя валасы зблыталіся, ўпалі на вочы, рукі дрыжалі.
  
  — Стары хацеў пабіць мяне, — пачаў ён. — Замахнуўся шклянкай. Я штурхнуў яго. А ён з размаху шклянкай стукнуў аб стол. Потым мы памірыліся. Дапілі трэцюю бутэльку, і я пайшоў дадому.
  
  — На якой глебе паўстаў скандал? — ва ўпор паглядзеў на Каретина Арзубов.
  
  — Доўгая гэта гісторыя, таварыш... грамадзянін Арзубов. Дзед грашыў на мяне з-за сына... Я працаваў старшым рабочым на свідравой вышцы. Аднойчы сын старога — Ванюшка — папрасіў адпусціць яго ў вёску. Я пагадзіўся. Ванюшка двое сутак прагуляў у вёсцы, вярнуўся п'яны і прынёс з сабой некалькі бутэлек. Я аблаяў хлопца, а ён, паскуда, зноў напіўся, пабіўся з рабочым і зламаў таго ключыцу. Што рабіць? Я хацеў усё ўладзіць па-мірнаму, але рабочыя не пагадзіліся і загадалі паведаміць пра яго ў міліцыю. Я так і зрабіў. Іван атрымаў тэрмін. Вось дзед на мяне і уз'еўся. Я яму шмат разоў тлумачыў, як справа было, але ніяк не мог пераканаць. Вось і вырашыў пасля палучкі яшчэ раз паразумецца, — спяшаўся Карэцін, искательно зазіраючы ў вочы Арзубову.
  
  — Так і запішам, — абмакнуў у чарніла ручку Арзубов. — Цяпер пяройдзем бліжэй да справы. Калі і за што вы забілі вартаўніка?
  
  — Я не вінаваты. Я не забіваў! Я... я... я... — Карэцін задыхаўся.
  
  На трэці дзень падчас чарговага допыту маладая жанчына, следчы пракуратуры, пасунула Каретину пастанову з вялікай гербавай пячаткай.
  
  — Прашу распісацца. Вы арыштаваныя.
  
  Карэцін як-то адразу абмяк, аблізаў сухія вусны, дрыготкай рукой паставіў подпіс і ціха, пакорліва сказаў:
  
  — Нявіннага чалавека саджаеце.
  
  Арзубову стала не па сабе.
  
  У яго практыцы было шмат выпадкаў, калі злачынец спачатку не прызнаваўся, адмаўляў неабвержныя доказы, але на другі ці трэці дзень ён пачынаў з драбнюткімі падрабязнасцямі аднаўляць карціну злачынства. Але Карэцін заставаўся спакойным і да ўсяго абыякавым. Псіхалагічнага перараджэння арыштаванага не атрымалася.
  
  І ў наступныя дні ён слова ў слова паўтараў адно і тое ж, катэгарычна адмаўляючы свой удзел у забойстве вартаўніка і рабаванні касы.
  
  — Дактыласкапічная экспертыза пацвердзіла ідэнтычнасць пакінутых слядоў на бутэльцы з адбіткамі вашых пальцаў. Судова-медыцынскай экспертызай устаноўлена, што сьмяротная рана ў спіну вартаўніка нанесеная вось гэтым вашым паляўнічым нажом. Біялагічная экспертыза выявіла кроў забітага вартаўніка на вашай вопратцы. Даследаваны таксама недакуркі. Папяросы «Поўнач» палілі толькі вы і вартаўнік. Цяпер што вы скажаце, Карэцін? — расцягваючы словы, спытаў следчы.
  
  — Што ж вы маўчыце? — не вытрымаў Арзубов.
  
  — Нічога, — адказаў Карэцін і зірнуў на Арзубова так, быццам бачыў яго ўпершыню.
  
  — Будзем пачынаць усё спачатку? — загорячился Мікалай Савельевіч, паціраючы шурпатай далонню спатнелы круты лоб.
  
  — Я не рабаваў! Не забіваў! — адчайна зашаптаў арыштаваны. Усе дэталі гэтага кашмарнага злачынствы ў канторы геалагічнай экспедыцыі былі супраць яго, рашуча ўсё...
  
  Карэцін з усім згаджаўся, усё доказы прызнаваў, але як толькі даходзіла да прамога пытання, ён нязменна адказваў: «Я не рабаваў, не забіваў».
  
  Следчы схілялася да таго, каб прад'явіць арыштаванаму абвінавачванне ў наўмысным забойстве і накіраваць справу ў суд. Але Арзубов не спяшаўся. Ён да дробязяў аналізаваў здабытыя дадзеныя, ўзважваў усе «за» і «супраць». Тады на месцы здарэння не выслізнула ад яго наметанного вочы нават такая дэталь, як шапка на галаве забітага. «Калі і навошта ён яе надзеў, седзячы ў цёплай пакоі?» — думаў Мікалай Савельевіч. А ў вушах Арзубова гучаў голас жонкі Каретина: «муж Нічога не мог зрабіць дрэннага! Нічога!»
  
  Мікалай Савельевіч склікаў аператыўнае нараду. У прасторным кабінеце сабраліся аператыўныя работнікі крымінальнага вышуку. Калі Мікалай Савельевіч выказаў сумнеў у дачыненні Каретина да справы аб забойстве вартаўніка, аператыўнікі здзіўлена паглядзелі на яго.
  
  Слухаючы выступы сваіх супрацоўнікаў, Арзубов раптам прыгадаў адну старую гісторыю, якая здарылася з ім, калі ён толькі пачынаў сваю службу ў крымінальным вышуку.
  
  У «крыжовым доме» пад жалезнай дахам, вялікімі вокнамі смотревшем на раку Ингоду, жанчына павесілася, грузная, цяжкая.
  
  Агледзеўшы месца здарэння, Арзубов са следчым прыйшлі да высновы — звычайнае самагубства. Тым больш што апытаныя паказалі: муж той жанчыны часцяком прыходзіў п'яны, у доме ўспыхвалі скандалы, і жанчыне даводзілася начаваць у знаёмых.
  
  Але калі яны сабраліся сыходзіць, да іх падбег хлапчук гадоў дзесяці, вихрастый і канапаты, і прошепелявил:
  
  — Дзядзечкі, яна не шамана повешилась.
  
  — Як не сама? Ты што — бачыў? — здзівіўся Арзубов.
  
  — Не шамана, не шаман, — замахаў тонкімі рукамі хлопчык.
  
  — Пар-р-р-шивец, — закрычаў на хлопчыка гаспадар дома. — Хто цябе клікаў сюды? Вунь! — Твар яго раптам счарнела, а вочы наліліся крывёй, сталі страшнымі.
  
  У гэты момант Арзубов яшчэ раз зірнуў на пятлю і выявіў, што вузел яе незвычайны, марскі. Гэты вузел і зьявіўся ключом да раскрыцця злачынства. Зрабілі пільны ператрус і знайшлі: залатыя чырвонцы, залаты крыж, залатыя гадзіннік, пярсцёнкі, кольцы, завушніцы, больш пуда срэбных манет — усе старанна спакаванае. Забойца быў адведзены ў міліцыю.
  
  «Тут таксама «вузел», — думаў начальнік крымінальнага вышуку. — Хлапчук не бачыў, як вешалі жанчыну, але ён чуццём улавіў страшнае злачынства. А жонка Каретина? Яна таксама адчувае, што муж яе не забойца. Можа, усе сабраныя доказы — толькі супадзенне? Няма, занадта ўжо іх шмат. І кожнае неабвержна...»
  
  Нарада скончылася тым, што Мікалай Савельевіч загадаў старэйшаму оперупаўнаважанаму распрацаваць дадатковы план па раскрыцці злачынства ў канторы геалагічнай экспедыцыі і дбайна адпрацаваць вылучаныя версіі.
  
  Закапцелы тэрмометр, які вісеў на вушаку ў параднай дзверы Ўпраўлення ўнутраных спраў, паказваў мінус сорак два градусы. Дзень пачынаўся хмурны, сівы. Стаяў шчыльнай сцяной марозны туман. У ста кроках нічога не было відаць. Машыны рухаліся павольна, з запаленымі фарамі. Людзі паспешліва беглі на працу.
  
  Арзубов прыйшоў ва ўпраўленне раней звычайнага. Але яго ўжо чакала жонка арыштаванага — Ганна Каретина. Яна выглядала яшчэ больш стомленай, чым раней. Вочы ў яе апухлі. Відаць было, што яна шмат плакала.
  
  — Бяда ў нас, таварыш начальнік, — сказала яна. — Сёння маці Ігара памерла. Ён у яе адзіны, пахаваць няма каму.
  
  Арзубов разгубіўся. Ён зразумеў, навошта прыйшла гэтая далікатная жанчына, такая слабая і бездапаможная ў сваім горы. Трэба дапамагчы ёй. Але аднаасобна ён нічога вырашыць не можа. Папрасіўшы Ганну пачакаць, Арзубов выйшаў. Вярнуўшыся, абвясціў:
  
  — Начальнік упраўлення пагадзіўся адпусціць вашага мужа пад падпіску аб нявыездзе. Вось пракурор... як паглядзіць. Ды добра, ўзгоднім, — махнуў ён рукой.
  
  — Дзякуй вам, таварыш начальнік. Вялікае дзякуй. А ўжо Ігар... — ўсхліпвала Ганна.
  
  Мікалай Савельевіч загадаў прывесці Каретина і ўзяць у яго падпіску аб нявыездзе.
  
  Прывялі Каретина. Арзубов сказаў:
  
  — Распішыцеся вось тут, і вы вольныя.
  
  Карэцін, не чытаючы, падпісаў дакумент і стаяў, пераступаючы з нагі на нагу. Апошніх слоў ён, відавочна, не зразумеў.
  
  — Вы вольныя. Можаце ісці дадому! — паўтарыў яшчэ раз Арзубов. — Калі потребуетесь — выклічам.
  
  Карэцін раптам зразумеў, што з ім не жартуюць, што ў яго ў руках пропуск на выхад з будынка і што яму сапраўды можна сыходзіць. І, нягледзячы на сумную вестку аб смерці блізкага чалавека, ён адчуў, як па сэрцу прайшла цёплая хваля, і з удзячнасцю зірнуў на Арзубова.
  
  Рашэнне начальніка крымінальнага вышуку супрацоўнікаў насцярожыла. Але пасля таго як кіраванне абляцела навіна пра затрыманні небяспечнага злачынца Яршова, усе, нават тыя, хто не ўхваляў «нянченье» Мікалая Савельевіча з Каретиным, шчыра захапіліся.
  
  — У Арзубова нюх што трэба.
  
  Аднак, калі Арзубов выклікаў да сябе Яршова і спытаў яго, ці не датычны да злачынства ў канторы геалагічнай экспедыцыі, той абурыўся.
  
  — Вы што, смеяцеся, грамадзянін начальнік? Не ведаеце маю прафесію? Я на «мокрыя» справы не хадзіў і не пайду. Абрабаваць, абчысціць — з найвялікшым задавальненнем! За што і трапіў у трэці раз. А забіць — не!
  
  — Ну, а хто ж забіў вартаўніка і абрабаваў касу? — не адступаў Арзубов.
  
  — Каму, як не вам, ведаць! Вы — галоўны шпік, вам і карты ў рукі. Каретина таксама дарма схапілі. У яго галава трашчыць за чужое пахмелле.
  
  — Адкуль Вам усё гэта вядома? — здзівіўся Арзубов.
  
  Яршоў засмяяўся.
  
  — Хто забіў вартаўніка і абрабаваў касу? — гучна спытаў ён..
  
  — Будзеце крычаць, я вам нічога не скажу. З нянавісці да забойцаў хацеў дапамагчы...
  
  Арзубов астыў, супакоіўся.
  
  — Прабач, — ён паляпаў па плячы Яршова. — А Каретина мы ўчора выпусцілі.
  
  — Ну-у... — Яршоў падняў бровы, — тады іншая справа. За шчырасць плачу тым жа.
  
  Арзубов ўважліва слухаў. Закурыў і сам прапанаваў папяросу арыштаванаму. Той глыбока зацягнуўся, выпусціўшы з рота некалькі шызых колцаў.
  
  — Вы чулі, грамадзянін начальнік, аб двух злодзеях па мянушках Чырвонец і Чмель?
  
  — Дапусцім.
  
  — Яны нядаўна вярнуліся са тэрміну. Жывуць без прапіскі. Кажуць, што ў аднаго ў горадзе ёсць бабуля, ледзь ці не заслужаная настаўніца. У іншага — маці ў Кавальскіх шэрагах, вельмі лёгкага паводзін. У горадзе абодва боўтаюцца ўжо тыдні тры. Я іх не бачыў, прозвішчаў не ведаю, але чуў, што яны былі на якім-то «мокрым» справе і цяпер збіраюцца выехаць з горада. Іх старыя сувязі — Вугольчык, Вертуха, Рабы, Глухі цецярук.
  
  Яршоў папрасіў вады і залпам асушыў шклянку.
  
  — Усё, грамадзянін начальнік, сёння дазвольце мне выспацца.
  
  Арзубов адправіў Яршова ў камеру.
  
  З злодзеяў-рэцыдывістаў у горадзе знаходзіўся толькі Глухі цецярук. Гэтую мянушку ён атрымаў за тое, што недослышал і часта адказваў недарэчы.
  
  Глухі цецярук даверліва паведаміў начальніку крымінальнага вышуку, што ён Чырвонцы бачыў адзін раз у маці Чмяля, але таго дома не было. Што маці Чмяля — хітрая жанчына і скрытная, сама разы два сядзела ў турме. Яна нічога не скажа. Назваў вуліцу, дом, кватэру. Папярэдзіў, што ў Чмяля маецца пісталет ТТ, зрэзаны некалькі гадоў таму назад у міліцыянта.
  
  Арзубов вырашыў гадзіны ў тры ночы праверыць кватэру.
  
  Машына спынілася ў цёмным завулку. Адшукаўшы патрэбны дом, Арзубов і яго супрацоўнікі прайшлі цесным калідорам і спыніліся ў кватэры маці Чмяля. Пастукалі. З-за дзвярэй пачуўся стук, пропитой жаночы голас:
  
  — Хто?
  
  — З міліцыі.
  
  — Лясун вас носіць!
  
  Дзверы рыпнулі і адчыніліся. Растрапаная гаспадыня мутнымі вачыма глядзела на тых, хто прыйшоў.
  
  — Дзе сын? — спытаў Арзубов.
  
  — Вам лепш ведаць. Я яго сама пяты год не бачу.
  
  У пакоі на стале стаялі чаркі з недопитой гарэлкай, тры пустыя бутэлькі, валяліся абгрызеныя косткі, лімонныя скарынкі, раскрошенный хлеб. На старой широченной драўлянай ложка, ён твар у падушку, спала бялявая жанчына.
  
  — Хто такая? Адкуль? — кіўнуў у бок спячай Мікалай Савельевіч.
  
  — Пляменніца. З Адэсы прыехала. Вечарам з радасці крыху выпілі, — загароджваючы неприбранный стол, патлумачыла гаспадыня.
  
  — Прачніся, галубка, — падышоў да спячай лейтэнант Митрюков. Жанчына пазяхнула, неахвотна прыадчыніла сонныя вочы, пацягнулася... і раптам хутка-хутка заморгала.
  
  — Госпадзе! Ніяк крымінальны вышук разам з начальнікам!
  
  — Ён самы... Жигина?! — усклікнуў Арзубов. — Вось не чакаў. А мы цябе па ўсім горадзе шукаем.
  
  Вядомая сярод злодзеяў-рэцыдывістаў цыганка Раіса Жигина здзейсніла шэсць крадзяжоў і падманула трох калгаснікаў: выцягнула ў іх немалыя сумы грошай, паабяцаўшы купіць матацыклы.
  
  На допыце ва ўпраўленні Жигина падрабязна распавядала аб розных дробязях, замоўчваючы аб тым, што магло б яе выкрыць. І трэба было ў бяскрыўднай балбатні рецидивистки ўлавіць такія выразы і словы, якія дапамаглі б яе заблытаць і прымусіць у рэшце рэшт казаць праўду.
  
  Мікалай Савельевіч умеў гэта рабіць. Ён размаўляў з злачынцамі на зразумелай ім мове, выдатна ведаў іх біяграфіі і, як правіла, дамагаўся поспеху. Вось і цяпер Арзубов прыгадаў Жигиной некаторыя пікантныя падрабязнасці яе жыцця. Гэта настолькі ўразіла Раісу, што, калі Мікалай Савельевіч пачаў распытваць яе пра Віктара Пищулине (Шмеле), Раіса нават не стала замыкацца, прызналася, што той за гадзіну-паўтара да прыезду міліцыі сышоў з дому. Куды — не сказаў. Прасіў падрыхтаваць да ад'езду сякія-такія рэчы. І папярэдзіў, што зойдзе гадзін у восем вечара.
  
  — Віктар мітусіўся, нерваваўся, — распавядала Жигина, — піў мала, больш курыў. Прасіў маці выкінуць куды-небудзь далей касцюм і кашулю-каўбойку, а лепш — спаліць іх.
  
  Арзубов перапыніў допыт. Выклікаў лейтэнанта Митрюков а і загадаў яму тэрмінова выехаць на ператрус да Пищулиным. Митрюков падаспеў туды своечасова. Яшчэ хвіліна — і вузел з адзеннем Чмяля, абліты газай, успыхнуў бы як факел.
  
  Каля дванаццаці гадзін дня Митрюков вярнуўся ў кіраванне і застаў Арзубова за такой размовай. Прыціскаючы да вуха тэлефонную трубку, Мікалай Савельевіч адрывіста ўдакладняў:
  
  — Дзе? Калі?.. Хто падымаў труп?.. Пракурор горада?.. Чаму мне адразу не далажылі?.. Што выяўлена на месцы здарэння?.. Нічога? Тэрмінова прыязджайце.
  
  Паклаўшы трубку, ён сказаў:
  
  — На вуліцы Загараднай забітая касір Дружына, якая вярталася з грашыма з банка.
  
  Па дарозе да месца здарэння Мікалай Савельевіч думаў: «Зноў удар у спіну. Той жа почырк, што і ў канторы геалагічнай экспедыцыі».
  
  Забойства касіра Дружынай на люднай вуліцы ў апоўдні ўсхвалявала горад. Аб забойстве казалі ў аўтобусах, на працы, у крамах, кінатэатрах. Фантазіі не было мяжы. Адны сцвярджалі, што Дружыну сустрэлі ўзброеныя бандыты ў масках, пагражалі пісталетамі, адабралі партфель з грашыма, а потым забілі. Іншыя казалі, быццам яе на хаду ўпіхнулі ў машыну, забілі і па дарозе выкінулі. Хто-то нібыта нават бачыў, што за забойцамі квартала два гналіся людзі, але не дагналі... Шкадавалі забітую. Лаялі дырэктара завода, які адправіў касіра без машыны, лаялі міліцыю.
  
  Каб спыніць усялякія пагалоскі, неабходна было знайсці забойцаў Дружынай.
  
  Ўсталявалі, што яна атрымала ў банку пяцьдзесят тысяч рублёў сотенными купюрамі і, не дачакаўшыся завадской машыны, адправілася пешшу. За ёй следам пайшоў мужчына гадоў дваццаці пяці, у паліто фасону «масквічка» і ондатровой шапцы. Можна было выказаць здагадку, што ён ахоўвае касіра.
  
  Да вечара наступнага дня Арзубов ўжо не сумняваўся, што забілі касіра Выпальванняў — Чырвонец і Пищулин — Чмель. На іх вышук паднялі ўвесь горад. Па руках супрацоўнікаў разышліся сотні фатаграфій. Былі ўзмоцненыя пасты, патрульныя групы.
  
  Гадзін у дзесяць вечара з раёна Кавальскіх шэрагаў патэлефанавалі: «Тэрмінова выязджайце, агонь не гарыць». Той, хто тэлефанаваў, не назваў месца, але Арзубов ведаў, куды ехаць.
  
  Мікалай Савельевіч спусціўся па заледеневшим прыступках у кочегарку, спыніўся ў дзвярах. Чумазый хлопец з шырокім тварам і мангольскім разрэзам вачэй падкідваў у топку вугаль. Жоўтае полымя з сінімі хвастамі тое затухало, то з новай сілай выцягваўся да коміна, гуляючы на прокоптевших сценах.
  
  — Сюды ніхто не заходзіў?
  
  — Не бачыў, — узмахнуў хлопец лапатай. Твар яго Арзубову здалося знаёмым. Несумненна, перад ім быў Чырвонец. Сапраўдны ж качагар валяўся п'яны за катлом.
  
  Выпальванняў не супраціўляўся. Нядбайна накінуўшы на плечы паліто фасону «масквічка», азірнуўся на угасающее полымя, плюнуў сабе пад ногі і пайшоў да выхаду.
  
  Каля варот стаялі дзве машыны. У адной, зручна ўладкаваўшыся паміж двума супрацоўнікамі, Выпальванняў не перастаючы балагурил. Агульнае маўчанне не бянтэжыла яго.
  
  — За якія заслугі такая гонар? Куды гэта мы едзем? Культурненько сталі працаваць... Хацеў заўтра прыйсці да вас прапісацца... Кватэра што трэба. З трох пакояў, з бабай і харчамі...
  
  Да раніцы прывезлі і Пішчуліна.
  
  Спачатку Выпальванняў і Пищулин ні ў чым не прызнаваліся, рабілі выгляд, што лічаць сваё затрыманьне непаразуменнем. Першым не вытрымаў баязлівы Пищулин. Стаў валіць віну на таварыша, маліў аб літасці. На наступны дзень здаўся больш ўпарты і хітры Выпальванняў. З халодным цынізмам ён распавёў, як ўсадзіў нож у спіну бягучым жанчыны.
  
  Прызнання Палова і Пішчуліна ў забойствах касіра і вартаўніка трэба было падмацаваць сведкавымі і рэчавымі доказамі. Акрамя таго, трэба было ў што бы то ні стала знайсці семдзесят тысяч рублёў, выкраденных з сейфа экспедыцыі. Выпальванняў спачатку казаў, што ён іх страціў, потым — што забыўся, куды паклаў, і ў рэшце рэшт заявіў, што, баючыся адказнасці, спаліў іх у топцы качагаркі. Пры аглядзе качагаркі былі сапраўды знойдзеныя грашовыя абгорткі, але Арзубов не верыў Палову. Пасля доўгага запирательства той вымушаны быў прызнацца, куды схаваў грошы.
  
  
  Начальнік МУРа
  
  
  
  І. СКАРЫНЫ,
  палкоўнік міліцыі ў адстаўцы
  
  У літаратуры і кінафільмах начальніку Маскоўскага крымінальнага вышуку часта адводзіцца трэці план. Толькі калі распавядаецца пра аператыўных нарадах, ён паўстае ва ўвесь рост, набліжаецца да гледача. На яго накіраваны прамяні пражэктараў, а ён прамаўляе зямныя словы і зноў сыходзіць у цень. Хто ён, гэты чалавек? Якімі валодае асабістымі якасцямі? Якім шляхам прыйшоў да сваёй высокай пасадзе?
  
  І захацелася мне адказаць на гэтыя і падобныя ім пытанні ў біяграфічна дакладнай аповедзе пра Аляксея Аляксеевіча Кошелеве — генерал-маёра міліцыі ў адстаўцы, былога начальніка МУРа. Мне лёгка пісаць пра яго, таму што ведаю Аляксея Аляксеевіча даўно, калі-то працаваў разам з ім.
  
  Лісткі аўтабіяграфіі з асабістага справы Кошалева, якія мне ўдалося пагартаць, прачытаць амаль немагчыма. Чарніла настолькі выцвели, што асобныя словы наогул не разабраць. Да біяграфіі прыкладзеныя дакументы. Даведка Чарапавецкага аддзела народнай адукацыі кажа аб тым, што а. А. Кошалеў з 1919 па 1922 год знаходзіўся ў дзіцячым доме. Даведка грунтоўная, у ёй цэлы аповед пра тое, як паводзіў сябе выхаванец, як арганізаваў першую камсамольскую ячэйку ў дзіцячым доме, які змяшчаўся ў сценах былога чарапавецкага манастыра.
  
  А вось гэтая даведка, выдадзеная інтэрнатам ў 1923 годзе, сведчыць аб тым, што Кошалеў паспяхова скончыў школу другой ступені і яму за выдатную вучобу ўручана пуцёўка ў вну. На ўвесь выпуск інтэрната такіх пуцёвак было ўсяго дзве. Пад даведкай выяўляю апавяшчэнне, датаванае тым жа годам: Кошалеў залічаны студэнтам на факультэт грамадскіх навук Петраградскага дзяржаўнага універсітэта.
  
  Працягваю перагортваць паперы. Ага, вось пасведчанне, выдадзенае череповецким губернскім судом. Яно сведчыць аб тым, што а. А. Кошалеў у працягу двух гадоў працаваў народным следчым, набыў практычныя навыкі, самастойна расследаваў складаныя злачынствы і кіраваў следствам і дазнаннем у 12 замацаваных за ім валасных аддзяленнях міліцыі. Звольнены ў сувязі з прызывам у Рабоча-Сялянскую Чырвоную Армію.
  
  Дэмабілізаваўся Аляксей Кошалеў у 1929 годзе з Чырвонай Арміі, але ў Чарапавец не вярнуўся. У тым жа годзе ў Ленінградзе яго прынялі ў міліцыю агентам трэцяга разраду. З гэтай пасады і пачаўся яго доўгі, вельмі доўгі шлях работніка крымінальнага вышуку. Тут жа, у тэчцы з асабістым справай Кошалева, захоўваецца газетны артыкул «Складаны пошук». Пачынаецца яна так:
  
  «Восенню 1931 года ў Ленінградзе чацвёра маладых людзей, узброеных рэвальверамі, амаль штодня ўрываліся ў булачныя і, пагражаючы зброяй, забіралі выручку. Ленінградскі крымінальны вышук збіўся з ног, шукаючы налётчыкаў, але яны пасля чарговага рабавання кожны раз знікалі, не пакідаючы слядоў. Дзёрзкая чацвёрка здавалася няўлоўнай, і кіраўніцтва крымінальнага вышуку вымушана было звярнуцца да незвычайным мерам. Да многіх булачных сталі штодня накіроўваць супрацоўнікаў у надзеі схапіць злачынцаў з доказамі злачынства...»
  
  Сыходзіў у засаду да «сваёй булачнай» і малады супрацоўнік Аляксей Кошалеў. Двух памочнікаў, пераапранутых у цывільнае міліцыянтаў, ён хаваў у парадным жылога дома, а сам ладзіўся ў падваротні, адкуль добра праглядаўся хлебны магазін і можна было адразу заўважыць налётчыкаў.
  
  Зайшоўшы пасля чарговага такога дзяжурства ў «падшэфнай» булачнай на плошчу Урыцкага ў крымінальны вышук, ён застаў свайго непасрэднага начальніка Пятра Пракопавіча Громава каля вялікі карты Ленінграда. Карта была спярэшчаная вколотыми ў яе шпількамі з чорнымі сцяжкамі — адзначаліся месцы рабаванняў булачных. Іх было шмат, гэтых сцяжкоў, і ўсе яны прыціскаліся да Маскоўска-Віцебскага вакзала. Громаў, працягваючы разглядаць карту, сказаў Кошелеву, што члены першай брыгады, якая вядзе пошукі бандытаў, лічаць, быццам чацвёрка з'яўляецца з прыгарада, і спытаў, якога, цікава, думкі пра гэта ён, Кошалеў.
  
  Аляксей добра ведаў свайго начальніка, каб выказваць неабгрунтаваныя здагадкі, і замест адказу папрасіў дазволу яшчэ разок пагаварыць з некаторымі сьведкамі, можа, яны ўзгадаюць нейкія новыя дэталі...
  
  На наступны дзень Кошалеў пабываў у многіх месцах, гаварыў з пакупнікамі, прадаўцамі, з людзьмі, якія выпадкова апынуліся на месцы рабавання. Усе яны добра запомнілі бандыцкага верхавода і яшчэ раз пацвердзілі прыкметы, якія ўжо былі вядомыя супрацоўнікам крымінальнага вышуку. Верхавод насіў кароткі дэмісезонныя паліто колеру марэнга з маленькім чорным аксамітным каўняром, цёмныя шырачэнныя штаны апошняй моды «Оксфард» і карычневыя вастраносыя туфлі «джымі». Мичманку, бандыт так насоўваў на лоб, што маленькі лакавы казырок прыкрываў вочы. Распавядалі, што трымаўся верхавод ветліва. Падыходзіў да касы, адкрываў маленькі спартыўны чамаданчык і казаў: «Прашу». Гэта «прашу» паўтараў пры трох налётах і толькі пры чацвёртым дадаў: «Прашу грошы». Тры жанчыны, міма якіх праходзіў бандыт, сцвярджалі, што ад яго моцна пахла адэкалонам.
  
  Размаўляючы са сведкамі, Кошалеў ніяк не мог забыцца карту з чорнымі сцяжкамі. Яна ўвесь час стаяла ў яго перад вачыма. Яго так і карцела зноў зірнуць на гэтыя сцяжкі, быццам у іх таілася разгадка злачынстваў.
  
  Выйшаўшы як-то з чарговай булачнай, дзе ён размаўляў з касіркай, Кошалеў прайшоў завулкам і апынуўся на трамвайнай лініі, зірнуў на які падышоў трамвай, на якім буйна было напісана «Охта», і нават ляпнуў сябе па лбе. Яму адразу стала ясна, чым зацікавіла яго карта ў громовском кабінеце: на Выбаргскім баку, у раёне Охты, не было ні аднаго сцяжка! Кошалеў, не раздумваючы, ускочыў у вагон, уладкаваўся ля акна і аддаўся развагам. «Злачынцы жывуць там, дзе няма гэтых чорных сцяжкоў. Неразумна рабаваць у сябе дома; ў любой булачнай могуць апынуцца суседзі, больш таго, ўбачаць на вуліцы, у кіно, ды ці мала дзе можна сустрэць чалавека, з якім жывеш побач. Маскамі гэтая чацвёрка не карыстаецца. Відаць, упэўненыя, што іх не пазнаюць...»
  
  Аляксей не заўважыў, як праехаў Ліцейны мост і апынуўся на Выбаргскім баку. Выйшаўшы з трамвая, ён накіраваўся да Фінляндзкаму вакзала, зайшоў у сквер, хацеў прысесці на лаўку, але яна апынулася мокрай. «Цікава, чаму гэты тып у мичманке звяртаўся да ўсіх «прашу»? Што гэта — рысоўкі? Або яго звыклая манера звароту? Хто ён? Блатны? Наўрад ці. У тых жаргон зусім іншай. Ды і не будуць сапраўдныя рэцыдывісты штодня рызыкаваць, вытрасаючы медяки з булачных. Там і выручка-то ўсяго нічога — сотня-паўтары. Пазаўчора яны сорак рублёў за ўсё і ўзялі... І чаму гэты «мічман» прапіў адэкалонам? Стоп...»
  
  Ён машынальна правёў далонню па шчоках і, увайшоўшы ў памяшканне вакзала, накіраваўся да цырульні. Чарга была невялікая, тры чалавекі. Ён — чацвёрты. Працавалі два майстры. Праз фіранку, якая аддзяляла салон ад вестыбюля, Аляксей убачыў, як з крэсла падняўся салідны мужчына і накіраваўся да гардэробніка. Следам за ім з'явіўся майстар, хутка агледзеў наведвальнікаў і, кінуўшы «прашу», схаваўся ў салоне. Скончыў стрыгчыся кліент і ў другога цырульніка. З-за парцьеры з'явіўся сухарлявы невысокі стары ў белым халаце і, не звяртаючыся ні да каго канкрэтна, прафесійна ветліва прамовіў: «Прашу вас».
  
  Кошалева кінула ў жар. Ён ледзьве ўтрымаўся ад жадання неадкладна выскачыць з цырульні і зламаючы галаву імчацца на плошчу Урыцкага. Але ён усё-такі дачакаўся сваёй чаргі. Стары майстар подстриг і пагаліў яго, прапанаваў асвяжыць адэкалонам. Аляксей адмовіўся:
  
  — Не трэба. Я не пераношу рэзкіх пахаў.,
  
  Майстар уздыхнуў і даверліва паведаміў, што яго жонка таксама не выносіць паху адэкалону, асабліва «Трайнога».
  
  — Прыходжу дадому, — падзяліўся ён, — а ад адзення, ведаеце, такі водар ідзе... Быццам цэлы дзень толькі тым і займаюся, што плаваю ў адэкалона. Так я ўжо стараюся хутчэй таго... пераапрануцца.
  
  ...Громаў ўважліва выслухаў Кошалева і ўсміхнуўся.
  
  — А ты, Аляксей. Выйдзе з цябе які стаіць шпік. Я ж таксама вырашыў, што на Выбаргскім варта пакапацца. Дваіх хлопцаў нашых нават туды паслаў. Але да цырульні не дадумаўся. Ну што ж, бяры з раніцы машыну і дзейнічай. Правярай ў тым раёне ўсе цырульні.
  
  «Мічман» адшукаўся ў сёмы цырульні. Да канца працы да яго ў цырульню прыйшлі два сябрука. Калі яны ўтрох выйшлі на вуліцу, іх затрымалі. Сапраўды, ад завадатара моцна несла «Патройным» адэкалонам. Знайсці чацвёртага рабаўніка і зброю не склала адмысловай працы...
  
  Так скончылася гэтая нарабіўшая ў Ленінградзе столькі шуму гісторыя. А неўзабаве Аляксею Аляксеевічу Кошелеву даручылі ўзначаліць Мурманскай крымінальны вышук. Потым быў зноў Ленінград, былі Казахстан і Латвія.
  
  Аляксей Аляксеевіч Кошалеў узначальваў латвійскую міліцыю да 1951 года. Быў узнагароджаны ордэнамі і медалямі. Атрымаў званне генерала. А ў 1951 годзе яго нечакана выклікалі ў Маскву і загадалі ўзначаліць Маскоўскі крымінальны вышук. Да таго часу за яго плячыма былі чвэрць стагоддзя барацьбы з злачыннасцю і вялікі арганізатарскі вопыт.
  
  Усе гэтыя вехі кошелевской біяграфіі я даведаўся, перелистав асабістая справа генерала. Аднак дакументы дакументамі, а пасля прагляду мне захацелася сустрэцца з самім Аляксеем Аляксеевічам, сёе аб чым распытаць яго, сёе-тое ўдакладніць.
  
  Кошалеў сустрэў мяне гасцінна, толькі папярэдзіў:
  
  — Ты глядзі, пішы правільна. Не я адзін злачынствы раскрываў. І ў адзіночку бандытаў я не хапаў. Сам ведаеш, так у крымінальным вышуку не працуюць. Вядома, акрамя тых выпадкаў, — засмяяўся ён, — калі сустрэнешся з злачынцам адзін на адзін. Тут ужо даводзіцца самому дзейнічаць. Паслухай, як у мяне раз атрымалася.
  
  Было гэта ў Ленінградзе. З тыра скралі тры спартыўных пісталета, пяць малакаліберных вінтовак, некалькі навучальных трехлинеек і патроны. Мне і яшчэ аднаму аператыўнаму работніку даручылі ў што бы то ні стала знайсці зброю.
  
  Сталі мы шукаць. Хадзілі спачатку ўдваіх, а потым вырашылі падзяліцца. Яму — адна вуліца, мне — іншая. Разважалі так: гэтакі куча зброі далёка не панясеш, а транспарту ў рабаўнікоў няма. Значыць, трэба шукаць дзе-то тут, побач з цірам. Памятаю, на вуліцы Чырвоных Зорь — цяпер гэта праспект Кірава — агледзеў я гарышчы, нічога не знайшоў. Спусціўся ў адзін з падвалаў. Там, відаць, калі-то склад быў, і шмат пустых бочак засталося. Пасвяціў па кутах ліхтарыкам. Бачу — з-за адной бочкі прыклад тырчыць. Пацягнуў — вінтоўка. Бочку адсунуў, а за ёй усе зброю і патроны. Мне б з склепа хутчэй да тэлефона ды хлопцаў на дапамогу выклікаць. Ці свайго таварыша адшукаць, ён дзе-то побач працаваў. А я падумаў: «Пакуль буду хадзіць, злодзеі прыйдуць і перепрячут зброю. І потым, што ні кажы, усё-ткі я сам, адзін крадзеж раскрыў. Навошта я буду з кім-небудзь дзяліцца сваёй удачай?» Ну і вырашыў зладзіць у склепе засаду. Знайшоў бочку пабольш, залез у яе і чакаю. Нядоўга праседзеў: гадзіны два. Чую — ідуць. Некалькі чалавек. Прайшлі міма маёй бочкі — і ў кут. Прыўзняўся я з бочкі і бачу: стаяць трое. Таксама ліхтарыкам кут высвятляюць. Я як гаркну: «Рукі ўверх!» Яны так і прыселі. Паднялі рукі, не шевельнутся, а я яшчэ не прыдумаў, што мне далей рабіць. Але тут жа сцяміў. Падаю каманду: «Паўлаў — ахоўваць выхад, Іваноў — трымаць сёмуху на прыцэле, Кошалеў — абшукаць затрыманых!»
  
  Вылез з бочкі, абшукаў аднаго, потым другога, трэцяга. У кожнага па пісталета адабраў. Обыскиваю, а сам радуюся. Затрыманыя-то — пацаны. З дарослымі наўрад ці я справіўся б. Загадаў ім забіраць вінтоўкі. Навешал па некалькі штук на кожнага і павёў. Іду ззаду і думаю: «А ну як разбягуцца...» Для постраху папярэджваю, што буду страляць. А ў маім паршивеньком браунинге і ўсяго-то адна куля! Нічога, вырашыў, што на адну кулю іх усіх траіх нанижу, як Мюнхгаўзен качак нанизывал на нітку з прынадай. Ад гэтай думкі, памятаю, нават засмяяўся на ўсю вуліцу. Нервы... Уяўляю, як, напэўна, пачуўшы мой смех, пацаны перетрусили. Мала таго, што рэвальвер у яго, вырашылі, так ён яшчэ і вар'ят...
  
  Здаў я хлопцаў у аддзяленне міліцыі, а сам на плошчу Урыцкага, дакладваць Громаву: «Так, маўляў, і так, раскрыў крадзеж, зброю знайшоў». Ён маўчыць, хмурыцца, потым загадвае напісаць падрабязны рапарт. Я напісаў. Ён яго ўзяў — і да начальніка крымінальнага вышуку. Вярнуўся і аб'яўляе, што начальнік хацеў мяне арыштаваць на дзесяць сутак за кустарщину у вышуковай працы, ды ён, Громаў, ўгаварыў яго абмежавацца разборам майго паводзін на камсамольскім сходзе.
  
  Мяне ў той час як раз намеснікам сакратара камітэта камсамола выбралі. Моладзі ў нас шмат працавала. Камсамольская арганізацыя была вялікая. Далі мне на сходзе — да гэтага часу памятаю. Спагнання не наклалі, абмежаваліся абмеркаваннем, але затое ўсе мае памылкі разабралі. З тых часоў даў зарок: у адзіночку не працаваць. У крымінальным вышуку больш, чым дзе б тое ні было, патрэбна ўзаемная падтрымка. Без яе нельга.
  
  А цяпер паслухай, як прыкладна ў тыя ж гады давялося мне шаўцом заладзіць.
  
  Атрымалі мы дадзеныя, што з адной ленінградскай абутковай фабрыкі скуру крадуць. Сталі працаваць і натыкнуліся на двух тыпаў, якія шукалі аптовых пакупнікоў на скуру. Начальства вырашыла мяне і старога Панцялеева, у мінулым чыгуначніка, паслаць на разведку. Вырашылі мы прыкінуцца шаўцамі з прыгарада. Апрануліся адпаведна. Атрымалі грошы «на выдаткі». Памятаеш, тады ў хаду былі такія вялікія купюры, а на іх яшчэ напісана: «два чырвонцы»? Дык вось, выдалі нам іх тры штукі. Шавецкім варам, чорным, ліпкім, як вынікае сабе рукі поизмазали. І адправіліся да гандляроў. Паказалі тыя нам рознакаляровыя шматкі скуры — ўзоры. Мы і кажам: падыходзіць, маўляў, забярэм ўвесь тавар. Тады гэтыя жулікі загадалі наняць рамізніка і адвезлі нас на іншую кватэру, да Нарвским брамы. Там яны выцягнулі тры велізарныя плеценыя кошыкі з выдатнай натуральнай скурай. Сталі мы скуру глядзець, адзін з гаспадароў незадаволена заўважыў: «Рукі-то хоць памыйце. Замажете скуру-то. Яна ж белая, як-ніяк...» Спрацавала пантелеевская выдумка — гэта ён прыдумаў варам рукі нацерці! Увогуле, сышліся мы з імі. З нас патрабавалі магарыч. Я дастаў кашалёк, выняў салідную пачак «грошай» — я пад тыя тры купюры яшчэ стос паперы падклаў, каб яна здавалася больш уражліва, — працягнуў Панцялееву два чырвонцы і пакараў:
  
  — Ідзі купі пару бутэлек гарэлкі і закуску.
  
  Той схадзіў у магазін, а заадно і ў кіраванне патэлефанаваў. Селі «абмываць» пакупкі, а тут стук у дзверы: «Крымінальны вышук!»
  
  Выклікалі ў кіраванне дырэктара фабрыкі, што на крадзяжы нам скардзіўся, паказалі затрыманых, ён і абамлеў. Адзін — кладаўшчык, а другі — шафёр з яго персанальнай машыны. Яны, як дырэктар выязджаў з тэрыторыі фабрыкі, так па некалькі скур — пад сядзенне ў машыну. Начальства-то ахова не правярала!
  
  — Я знаёміўся з вашым асабістым справай, і калі б не ведаў, то прадставіў бы Кошалева паводле дакументаў блакітна-ружовым, ці што...
  
  — Ты хочаш спытаць, ці былі ў мяне прамашкі, памылкі. Аб адным выпадку я табе ўжо расказваў, былі і іншыя. А вось парушэнняў законнасці не было. Нават у малым.
  
  Пасля ўніверсітэта паслалі мяне народным следчым. Прыехаў у вёску Яроміна Чарапавецкага павета. У ляснічага зняў пакой і толькі пачаў знаёміцца са справамі, а тут — на табе! Забойства! Каля дарогі, што звязвала дзве суседнія вёскі, знайшлі цела мужчыны. Агледзеў я яго, раны страшныя, а крыві няма. Ясная справа, дзе-то забілі, а сюды прынеслі ці прывезлі.
  
  Пабываў у адной вёсцы — ніякіх слядоў. Паехаў у іншую, высветліў, да каго наведваў нябожчык. Адшукаў неўзабаве і забойцаў. Аказалася, сапраўды расправіліся з ім у доме, а труп ноччу панеслі далей. Скончыў я першаснае расследаванне да вечара і прыехаў дадому, да лесніку. Толькі расой — завітаў гаспадар, запрасіў на сваю палову. У вялікім пакоі быў па-святочнаму накрыты стол, вакол яго сядзелі госці: настаўнік, фельчар і аграном. Ляснік растлумачыў, маўляў, свята, уладкованы ў маю гонар. У сваім тосце аграном, пажылы, вельмі паважаны на сяле чалавек, сказаў: «А мы, Аляксей Аляксеевіч, як толькі вы прыехалі, не ў крыўду будзь сказана, адразу ж і прыглядацца да вас пачалі. Таму як не толькі нам, але і ўсім сялянам цікава ж ведаць, які ён, народны следчы. І будзе абараняць народ. Чакалі першага вашага расследавання і цяпер вось вырашылі павіншаваць з поспехам».
  
  Гэтыя яго словы на ўсё жыццё ўрэзаліся ў памяць. Зразумеў я — усе мае ўчынкі ў людзей на ўвазе. І свае дзеянні з тых часоў я заўсёды разглядаю як бы з боку, ацэньваю з пункту гледжання навакольных. Можа быць, спачатку гэта была проста асцярожнасць, а потым увайшло ў звычку.
  
  — А дзе, Аляксей Аляксеевіч, цяжэй за ўсё было працаваць?
  
  — У Мурманску, — не задумваючыся, адказаў генерал. — Сам памяркуй, штат невялікі, тэхнікі ніякай, акруга — пяць Швейцарий змесціцца, і высокая злачыннасць. Не кажу ўжо пра замежных маракоў. Яны сваволілі не дай бог як. Складана было і ў Латвіі. Ты-то ў Рыгу прыехаў на гатовенькае, калі фашыстаў у Курляндскі «кацёл» сагналі, а мы ішлі разам з войскамі...
  
  — Нешта вы ўсё ў гісторыю ударяетесь, — заўважыла жонка Кошалева Вольга Зиновьевна. — Расказаў бы ты, Аляксей, аб сваім апошнім справе. Ну, пра дзяўчыну з кветкамі.
  
  Аляксей Аляксеевіч выйшаў з пакоя і вярнуўся з вялікай канвертам. Дастаў з яго фатаграфію дзяўчыны ў нацыянальным строі. Мілавіднай твар, светлыя косы апушчаны на грудзі. Усміхаючыся, яна папраўляе на галаве вянок з палявых кветак. Разглядаючы змесціва канверта, Кошалеў пачаў распавядаць.
  
  — Было гэта амаль паўтара дзясятка гадоў назад, незадоўга да маёй адстаўкі. Паслалі мяне ў Прыбалтыку дапамагчы мясцовым таварышам раскрыць адно забойства. Далі пуцёўку ў дом адпачынку, нумар тэлефона для сувязі.
  
  Так я апынуўся ў невялікім прыбалтыйскім горадзе. Стаіць ён, ты ўявіць сабе не можаш, на беразе найпрыгожага возера. Вузкія вуліцы, брукаваныя каменнай брукам, збягаюць да набярэжнай. Домікі з мудрагелістымі вежкамі і флюгерами, крытыя дахоўкай, хаваюцца за агароджамі з каменя і чыгуну. Карцінка, а не горад. Уладкаваўся я ў доме адпачынку, прадставіўся выкладчыкам гісторыі. Паснедаў. Пераапрануўся і пайшоў блукаць. Адшукаў аўтамат, патэлефанаваў па нумары, што мне ў Маскве далі. Перадаў прывітанне і спытаў, як бы сустрэцца? Суразмоўца, у сваю чаргу, пацікавіўся: люблю я лавіць рыбу? Я сказаў, што на вольным часе часам профілем.
  
  «Тады так. У кіламетры ад купалень, за горадам, у возера мысок удаецца, там яшчэ невялікая скала з вады тырчыць. Прыходзьце да гэтага месца гадзінам к пяці вечара... У вас вуд няма? Шкада. Але нічога, там і проста шпацыруюць. Я подплыву на катэры. Невялікі такі, белы, з сіняй стралой па борце, а зрэшты, запомніце нумар — дзвесце чатырнаццаты».
  
  Па праўдзе сказаць, пацешыла мяне ўся гэтая дэтэктыўная таямнічасць. Але горад быў выдатны. Надвор'е выдатная. Верасень толькі пачынаўся. І мне пасля маскоўскай калатнечы і муровской клопатаў пачынала падабацца гэтая камандзіроўка, хоць, вядома, я крыху хваляваўся: а раптам не раскрыю злачынства?
  
  На адной з вуліц зайшоў у спартыўную краму, купіў одноручный спінінг, катушку, леску і блешню. Гадзіны ў чатыры дня апрануўся ў трэніровачны касцюм. У спартыўную сумку разам з блеснами і лёскай паклаў пасведчанне асобы і пісталет (не пакідаць жа яго ў пакоі).
  
  Каля тырчала з вады скалы было пустэльна. Я пачаў хвастаць возера сваім спінінгам, ды так захапіўся, што і не заўважыў, як адзін з шматлікіх катэраў, штохвілінна шнырявших па возеры міма мяне, падышоў амаль ушчыльную да берага. За рулём сядзеў сухарлявы загарэлы мужчына ў цёмных акулярах і белай кашулі. На борце катэра я заўважыў той самы нумар. Хутка распрануўшыся, я пабрыў па вадзе і забраўся ў катэр. Для парадку паказаў сваё пасведчанне. Мой новы знаёмы пасадзіў мяне побач з сабой у ветравога шкла, паведаміў, што ён пракурор горада, перавёў рэверс на працоўны ход, і катерок, нібы нахлестанная конь, ірвануўся наперад.
  
  Хвілін праз пятнаццаць, у маленечкім заліве катэр ткнулся носам у пясок. Выбраліся мы з пракурорам з суденышка, я накінуў насавую чалку на убіты ў бераг даволі тоўсты сук і агледзеўся. У некалькіх кроках ад вады пад развесистым дубам стаяў збіты з дошак стол, каля яго — дзве лаўкі. Крыху ў баку абгароджанае канаўкай і валікам з пяску — вогнішча, над ім — металічная трыножак.
  
  Спадарожнік растлумачыў:
  
  «Гэта маё пастаяннае прытулак. Вырашыў не абзаводзіцца дачай і ў вольны час прыязджаю сюды з жонкай і дзецьмі. Тут бязлюдна, таму што лесам сюды з-за балота не дабярэшся. Тут у нас зацішных куткоў колькі заўгодна. Давайце, генерал, паставім вуды для адводу вачэй і пагаворым. Дарэчы, пакуль я буду важдацца, пагартайце, калі ласка, справу, я яго захапіў з сабой».
  
  ...Яно ўзнікла тры месяцы таму і было заведзена па факце забойства невядомай жанчыны. Забойства было зверскім. Злачынец расчляніў сваю ахвяру на часткі і, запоўніўшы імі - двадцатилитровые пластмасавыя каністры, кінуў у возера, непадалёк ад гарадской купальні. Кожная каністра да паловы была надрезана, а затым перавязаны шпагатам. Адну з іх штормам выкінула на бераг. Вынялі з яе жудаснае змесціва. Аквалангісты агледзелі прыбярэжную паласу возера і знайшлі яшчэ тры каністры. Аднак галава ахвяры так і не была знойдзена.
  
  Пракурор скончыў важдацца з вудамі, сеў побач, стаў тлумачыць:
  
  «У канцы траўня ў нас пачынаецца летні сезон. З'язджаюцца турысты з усёй рэспублікі, едуць суседзі і замежныя турысты. Увогуле, народу збіраецца шмат. Пляжы з раніцы і да ночы ўсеяныя купальшчыкаў, а тут — такі выпадак. І пошукі можна весці толькі ў светлы час дня. Словам, не ўдалося схаваць тую бяду, і пайшлі размовы. Некаторым гасцям было на руку нас кампраметаваць. Крымінальная справа мы прынялі да свайго вытворчасці, а вышук даручылі аператыўным работнікам. Але ні ў іх, ні ў нас нічога не атрымалася. Нашым следчым не атрымалася нават высветліць, хто яна, гэтая няшчасная. Па заключэнні судова-медыцынскіх экспертаў, ахвяра была васемнаццаці-девятнадцатилетней бландынкай з доўгімі валасамі (на рэштках знайшлі некалькі валасінак даўжынёй у трыццаць і больш сантыметраў). Згодна з экспертызе, нябожчыца фізічнай працай не займалася, але, мяркуючы па развітой мускулатуры, захаплялася спортам. Дзіўна, што яе да гэтага часу ніхто не хватился!»
  
  Я спытаў у пракурора, што за прычыны прымусілі ахінуць мой прыезд такой таямнічасцю?
  
  «Хлопцы, — адказаў ён мне, — у крымінальным вышуку маладыя. Хваравіта рэагуюць на з'яўленне начальства, губляюцца. Акрамя таго, разыдзецца па горадзе вестка аб маскоўскім генерала, а раптам гэты генерал таксама забойства не раскрые. Тады як?..» — А ў заключэнне паведаміў, што хацеў без сведак сам асабіста атрымаць кансультацыю.
  
  Пагартаў я справа. Нічога ў ім не знайшоў, за што можна было б зачапіцца. Трэба было б даведацца, хто яна, гэтая дзяўчына. А як? Думаў, думаў. Пакуль нарэшце ў галаве не склаўся план дзеянняў. Папрасіў я пракурора адшукаць у горадзе мастака-прафесіянала, які ведае анатомію, і даручыць яму намаляваць постаць памерлай, са слоў судовых медыкаў, у дакладнай адпаведнасці з усімі вымярэннямі мускулатуры, вырабленымі экспертамі. Рэкамендаваў таксама адшукаць у санаторыях фізкультурных лекараў, а ў спартыўных таварыствах — вопытных трэнераў. І арганізаваць з імі сустрэчу судова-медыцынскіх экспертаў, з тым каб сумеснымі намаганнямі вызначыць, якім жа відам спорту займалася дзяўчына.
  
  У трох каністрах былі выяўленыя сляды бензіну, чацвёртая апынулася новай. Значыць, забойца або забойцы мелі каністры яшчэ да злачынства і трымалі ў іх бензін. Для якой мэты?
  
  «У горадзе шмат уласных лодак, катэраў і яхт. У кожнага ўладальніка, — патлумачыў пракурор, — натуральна, ёсць і каністры. Але людзі, якія маюць лодку, свой страшны груз павезлі б далей, тым больш што на возеры нямала глыбокіх месцаў. Чаму ж каністры кінулі з берага? Мы праверылі лодачнікаў, аўтамабілістаў. Аднак ні аднаго выпадку знікнення каністраў не выявілі».
  
  Трассологическая экспертыза вызначыла, што злачынец разрэзаў каністры тоўстым нажом. Вастрыё гэтага нажа заменчаны пад кутом градусаў у семдзесят пяць — восемдзесят. Пракурор растлумачыў мне, што такімі нажамі, цяжкімі і даволі доўгімі, карыстаюцца мясцовыя жыхары для высечкі хмызнякоў.
  
  На наступны дзень пасля нашай сустрэчы з пракурорам, паснедаўшы, я узяў спінінг і адправіўся на прычал, дзе была стаянка асабістых лодак і катэраў. Па шляху мне кінулася ў вочы аб'ява, у якім паведамлялася, што асобы, якія маюць пасведчанне на права ваджэння маторных лодак і катэраў, за адпаведную плату могуць атрымаць лодкі з падвеснымі і стацыянарнымі маторамі. Тут жа гаварылася, што пракатная станцыя на працяглыя паездкі гаручым не забяспечвае. І вось бо як бывае. Прачытаў я аб'яву, і адразу на душы неяк неспакойна стала. Вырашыў сёння ж зайсці на пракатную станцыю.
  
  На прычале, на шырокай лаве, абапёршыся на яе спінку, сядзеў чалавек. Здавалася, ён толькі што сышоў са старадаўняй пірацкай брыганціны. З-пад казырка марскі фуражкі з «крабам над казырком», насунутай на вочы, віднеліся цёмная барада і трубка. Я падышоў, дастаў цыгарэту. А трэба сказаць, што прыхапіў я з Масквы блок «Залатога руна». І цяпер, ледзь зацягнуўся і выдыхнуў дым, як мой сусед заварушыўся і ўтаропіўся на цыгарэту. Я моўчкі працягнуў яму пачак, ён таксама моўчкі выцягнуў тры цыгарэты, расцёр іх, набіў тытунём люльку, паліў і, смакуючы тытунь, некалькі разоў зацягнуўся. Потым адкінуўся на спінку лаўкі і застыў у ранейшай паставе. Я не хацеў пачынаць размову першым. «Пірат» таксама некаторы час маўчаў, затым, не паварочваючыся да мяне, спытаў:
  
  «Адзін або з кампаніяй? Хочаце лодку або катэр?»
  
  Я памарудзіў з адказам, а потым у тон яму скрозь зубы працадзіў:
  
  «Адзін. Лодку. На некалькі дзён».
  
  «Вазьміце «дэльфіна». Рухавічок выдатны і есць толькі полканистры у гадзіну. Аформіце дакументы ў касе, а я вам дам посуд пад бензін... Дзе заправачная станцыя, ведаеце? Няма? Пляж пройдзеце і за плотам па сцяжынцы ўверх».
  
  Я аддаў цыгарэты «піраты». Ён адразу ажывіўся, зноў набіў люльку, ссунуў на патыліцу шапку, усміхнуўся і паглядзеў на мяне гарэзна і весела. Напэўна, яму было гадоў дваццаць, можа, крыху больш.
  
  «Хадзем пакажу вам лодку. Як аформіце дакументы, я плесну вам крыху гаручага, і вы на ёй пройдзеце пляж. Смела падыходзьце да берага, там глыбока. Зачалите лодку, а там і бензакалонка побач. Навошта вам туды з пустымі каністрамі па беразе цягнуцца».
  
  Мінулі мы з ім невялікі хлеў, які выходзіў на прычал. У адчыненыя дзверы я ўбачыў шмат выратавальных колаў, вёслы, прислоненные да сцяны, некалькі падвесных матораў на спецыяльных колах і шэрую груду зваленых у кут каністраў. Я спыніўся ля застаронка і пакутліва ўспамінаў, ці быў у справе рапарт аб праверцы пракатнай станцыі? Не адсюль ці злапомныя каністры? Але ўспомніць не мог. На ўсялякі выпадак спытаў у «пірата», колькі плацяць за страчаны круг, зламанае вясло або яшчэ якую-небудзь прыналежнасць.
  
  Ён паціснуў плячыма і ўжо не вельмі ветліва патлумачыў, што тарыф паказаны ў касе і мне там усё паведамяць падрабязна... Я сказаў, што пайду, мабыць, да бензакалонцы пешшу.
  
  Напярэдадні пракурор паказаў мне месца выяўлення частак цела. Яно апынулася там, дзе амаль ад самай вады падымалася ў гару і знікала за невялікім пагоркам пратаптаная сцяжынка. Ледзь я прайшоў па ёй некалькі дзесяткаў крокаў, як перада мной у лагчыне адкрылася сучаснае белае будынак заправачнай станцыі. Падышоўшы бліжэй, я ўбачыў, што частка памяшкання бензакалонкі займае краму. У ім прадаваліся сякія-такія дэталі да машын, змазачныя і мыйныя сродкі, у тым ліку і славутыя каністры. Я пахадзіў вакол станцыі, зноў вярнуўся на пляж... Ад шашы да станцыі вяла асфальтавая дарога, на якой стаяла некалькі аўтамабіляў.
  
  Такім чынам, лодку можна было ўзяць напракат у любы час..Калі заўгодна можна заправіцца бензінам і, так як калонка працавала круглыя суткі. І каністры можна было пагрузіць на вачах у людзей, там усё грузяць бензін. Але чаму ж, маючы лодку, злачынцы так ёю і не скарысталіся, кінулі свой страшны груз прама з берага?
  
  Сустрэўшыся вечарам з пракурорам, мы перабралі дзесяткі версій і аднадушна прыйшлі да высновы: пагрузка магла не адбыцца толькі ў адным выпадку — калі сапсаваўся матор, а вёслаў ў злачынцаў не было. Пракурор паабяцаў арганізаваць праверку «пірацкага» гаспадаркі, высветліць усе выпадкі, калі на станцыю вярталіся лодкі з няспраўнымі маторамі, праверыць, як там ідзе справа з улікам каністраў, а заадно высветліць, хто карыстаўся пракатам ў траўні. Растаючыся, ён перадаў мне нумар штотыднёвага часопіса і папрасіў азнаёміцца з дакументамі, якія туды для мяне ўклаў.
  
  Вярнуўшыся ў дом адпачынку, я замкнуўся ў сябе ў пакоі і адкрыў часопіс. У ім ляжала запіс гутаркі судова-медыцынскага эксперта з фізкультурным лекарам і трэнерам мясцовага лёгкаатлетычнага клуба. Трэнер лічыў, што нябожчыца займалася скачкамі і бягом, а лекар — што мастацкай гімнастыкай. Нягледзячы на гэта рознагалоссе, абодва аднадушна лічылі, што нябожчыца была вельмі трэніраванай і спортам, мабыць, займалася працяглы час.
  
  Паміж старонкамі часопіса я знайшоў і два алоўкавых накіда жаночай фігуры. Мяркуючы па подпісу, іх выканалі два розных мастака.
  
  На першым лістку мастак спачатку намаляваў вельмі мускулістыя худощавую жанчыну з распушчанымі валасамі. Відаць, ён строга выконваў усе экспертныя вымярэння: там, дзе ўказваўся прыкладны рост — 160-163 сантыметра, быў пазначаны і вага — 49-50 кілаграмаў. Справа ад асноўнага малюнка жанчына была намаляваная ў профіль з сабранымі на патыліцы ў пучок валасамі. Крыху ніжэй рознакаляровымі алоўкамі фігура была намаляваная, як у анатамічным атласе, з рэльефным вылучэннем цягліц. Прычым асабліва старанна былі прамаляваныя мышцы ног з моцнымі лыткамі і добра развітыя мышцы брушнога прэса. У самым нізе аркуша — жаночая фігурка пераскаквала планку. Яна ж — у бегу, з абручом у руках, з стужкай...
  
  На другім лістку — жаночая фігурка ў профіль і анфас. Абодва мастака усе памеры, зафіксаваныя экспертам, узялі ў адным маштабе, але на другім малюнку асабліва выразна выявіліся прамаляваныя ногі з моцнымі лыткамі, вузкія плечы, непрапарцыйныя нагах і сцёгнах. На малюнку, дзе фігура была намаляваная ў профіль, выразна праглядаўся круты ўздым ступні і тонкія шчыкалаткі.
  
  Я паглядзеў на малюнак раз, другі... Мне ўсё стала ясна. Для поўнай упэўненасці трэба было сустрэцца з судова-медыцынскім экспертам. Пажылы самавіты лекар пацвердзіў мая здагадка. Ён сказаў, што сапраўды ногі нябожчыцы былі своеасаблівымі. На ступнях, каля вялікіх пальцаў выступала вуглом костачка, якая звычайна з'яўляецца ў людзей больш сталага ўзросту пры подагрической хваробы або жа пры пастаянных вялікіх фізічных нагрузках. Акрамя таго, у сшытку, дзе вядуцца чарнавыя запісы пры анатомировании, ён адшукаў нататкі, апушчаныя пры складанні пратаколу. Там гаварылася, што канцы пальцаў ног у памерлай мелі характэрныя асаблівасці: скура на іх была грубай, арагавелай, які бывае скура на пятках ў людзей, якія шмат ходзяць без абутку.
  
  Праз некалькі хвілін я ўжо быў у пракуратуры і паведаміў пракурору, што нябожчыца была балярынай і яе варта шукаць у артыстычнай крузе.
  
  «У вас у горадзе ёсць балетная трупа?»
  
  Аказалася, няма. Тэатр оперы і балета быў толькі ў сталіцы рэспублікі. Мы тут жа замовілі размова. На шчасце, да тэлефона падышоў сам балетмайстар. Пракурор казаў з ім доўга і хутка запісваў нейкія звесткі. Скончыўшы размову, ён закурыў.
  
  «Балетмайстар сказаў, што ў траўні з кардэбалету пайшла танцорка. Яна на самай справе вышэй сярэдняга росту, ёй дваццаць адзін год. Адзінокая, бландынка, з доўгімі валасамі. Артыстка з'ехала да нас у горад, абяцала вярнуцца ў кастрычніку, да пачатку сезона. Але гэта яшчэ не ўсё. Аказваецца, яна збіралася кіраваць тут балетным кружком у Доме культуры».
  
  ...Дырэктар Дома культуры, поўная пажылая жанчына, апынулася на месцы. На наш пытанне аб балетным гуртку яна паскардзілася, што з балетам у яе нічога не выходзіць. Звольніўся кіраўнік, а новага ніяк не падбяруць. Абяцаў вясной запрасіць з сталіцы хоць на некалькі месяцаў знаёмую балярыну. Тая хацела прыехаць, а потым адмовілася. Відаць, знайшла больш падыходнае месца, можа быць, адправілася на гастролі. Былы балетмайстар, патлумачыла жанчына, кінуў балет, так як доўга хварэў, і ўладкаваўся на гаспадарчую працу.
  
  Астатняе ўсё было проста. Ужо да вечара балетмайстар — стары халасцяк — напісаў ўласнаручнае прызнанне. Ён распавёў, што ў гэтую дзяўчыну быў закаханы. Угаварыў яе прыехаць, сустрэў, прывёз да сябе дадому, прапанаваў ёй руку і сэрца, але яна яму адмовіла. І тады ў парыве гневу ён яе забіў. Знайшлі ў яго і нож для рубкі кустоў. Вось і гэтую картку знайшлі. І чамадан з рэчамі дзяўчыны. Што тычыцца лодкі, то ён сапраўды пастаянна карыстаўся паслугамі пракатнай станцыі і на ўсялякі выпадак меў для бензіну гэтыя самыя бакі. У той дзень, калі яму трэба было пазбавіцца ад страшнага грузу, ён загадзя вынес на бераг каністры і схаваў у кустах, а затым прыгнаў лодку. Ля самага берага напароўся на камень і зламаў матор. Дарэчы, вёслаў на лодцы сапраўды не было. Ён іх спехам не ўзяў. Усё, здаецца, стала на свае месцы. Але тут з пракатнай станцыі зьявіўся супрацоўнік крымінальнага вышуку, які праводзіў там праверку, і далажыў: «пірат» распавёў яму аб дзіўным кліенце, які кожны тыдзень з'яўляецца на лодкавую станцыю з букетам руж і куды-то выязджае на лодцы часам на суткі, часам на двое.
  
  Людзі заўважылі той вады, і мы адправіліся туды. Вады нагадваў пракурорскую «дачу» — такі ж самы зацішны. У некалькіх кроках ад берага там рос велізарны дуб. Яго ніжнія галіны былі запар абвешаныя букетамі руж. Частка іх зусім засохла, іншыя толькі привяли, а адзін букет, відаць апошні, яшчэ захаваў свежыя бутоны. У дубе аказалася дупло. У ім і знайшлі замураваную галаву балерыны. Вось, мабыць, і ўсё.
  
  Два дні разам з пракурорам мы лавілі рыбу на яго «дачы», а потым у доме адпачынку я абвясціў аб тэрміновым выкліку дадому і паляцеў у Маскву...
  
  Генерал Кошалеў кіраваў Маскоўскім крымінальным вышукам некалькі гадоў. Потым яго павысілі, прызначылі першым намеснікам начальніка маскоўскай міліцыі. З гэтай пасады ён і сышоў у адстаўку. Цяпер Аляксей Аляксеевіч — намеснік старшыні Савета ветэранаў маскоўскай міліцыі. Працягвае ўдзельнічаць у працы, вучыць моладзь, дае кансультацыі. Увогуле, нягледзячы на ўзрост і хваробы, ён застаецца ў страі.
  
  
  Генерал Папоў распавядае
  
  
  
  І. СКАРЫНЫ,
  палкоўнік міліцыі ў адстаўцы
  
  Генерал-маёр міліцыі ў адстаўцы Іван Іванавіч Папоў казаў павольна.
  
  — Што пра мяне пісаць? Што я табе раскажу асаблівага? Так, трыццаць гадоў прапрацаваў у міліцыі, з іх дваццаць восем ў крымінальным вышуку. Але я ж не адзін такі. У нашым Савеце ветэранаў амаль кожны столькі ж адпрацаваў.
  
  Я глядзеў на генерала і ніяк не мог сцяміць, колькі мы ведаем адзін аднаго. Выходзіла, што амаль сорак гадоў. Абодва пачалі працаваць з 1936 года ў міліцыі Іркуцка.
  
  — Вас, камсамольцаў, тады некалькі чалавек даслалі, — прыгадаў генерал. — Усе пацаны, а я ў міліцыю трапіў ужо дарослым чалавекам. Быў настаўнікам, загадваў жигаловской апорнай школай ў Іркуцкай вобласці, быў інструктарам райвыканкама. Сабраўся ў Іркуцк вучыцца, думаў паступіць у юрыдычны інстытут. Прыехаў, а замест вучобы мяне накіравалі на працу ў аўтамабільны аддзел крайисполкома. Потым з яго вылучылі дзяржаўтаінспекцыю і перадалі ў міліцыю. Папрацаваў я ў ДАІ, пазнаёміўся з міліцэйскай службай, і пацягнула мяне ў крымінальны вышук. Як толькі вызвалілася месца ў групе ў Міхаіла Мікалаевіча Фаміна, я перайшоў да яго. Агледзеўся, навокал народ салідны, «зубры».
  
  — Іван Іванавіч, а ты не ведаеш пра лёс начальніка крымінальнага вышуку, што нас з табой браў на працу?
  
  — Міхась Мірановіч Чортаў? Чуў я, што ён ваяваў, а потым сышоў на грамадзянскую працу. Добры быў чалавек, смелы. Ты памятаеш на Кругобайкальской вуліцы стары трохпавярховы дом? Дык вось, аднойчы ў падвале гэтага дома мы выявілі трох злачынцаў. Яны сталі адстрэльвацца. Залеглі мы ў двары па кутах, а аднаго паслалі ў кіраванне. Хвілін трыццаць ішла перастрэлка. Раптам з'явіўся наш пасыльны, а з ім Чортаў і яшчэ хто-то. Чортаў загадаў не страляць, і сам так спакойна, не спяшаючыся, пайшоў да склепа. У форме, з двума ромбамі ў пятліцах на гімнасцёрцы. На рамяні кабура з дзіцячую далоньку, а ў ёй дамскі пісталет «мухабойка», так ён да яго і не дакрануўся. Спусціўся па прыступках уніз, што-то сказаў што засела там, павярнуўся і пайшоў. Тыя выкінулі зброю і здаліся. Мы потым пыталіся ў іх, чаму яны не стралялі і што ён ім такое сказаў. Адказалі, што не рызыкнулі страляць у чалавека, які ішоў пагаварыць. А сказаў, што супраціўляцца дарэмна. Ды яны і самі гэта зразумелі.
  
  Сур'ёзны быў начальнік, і падначаленыя яму пад стаць. Зусім здзіўляў мяне сваёй нястомнасцю, я б сказаў, добрасумленнасцю Міхаіл Аляксеевіч Кіхценка. Сыдучы з кіравання ў тры гадзіны ночы, у шэсць раніцы ён з'яўляўся на рынку, дзе спозаранку збіраўся народ, а разномастное жуллё спяшалася збыць свае начныя трафеі.
  
  Кихтенко быў не толькі працавіты, але і вельмі адважны, прычым яго адвага была не паказная, а зусім не кідаецца ў вочы. Як-то ў Іркуцку перад вайной з'явілася небяспечная рабаўніцкая група. Да нас дайшлі іх размовы аб тым, што ў выпадку, калі іх знойдуць, яны будуць адстрэльвацца да апошняга патрона. Нарэшце мы даведаліся, дзе яны сабраліся, і пад раніцу вырашылі іх арыштаваць. Прыехалі, паволі стоўпіліся на лесвічнай пляцоўцы перад кватэрай, і, хоць усе ролі загадзя былі вызначаны, хоць кожны шмат разоў заходзіў у такія кватэры, у нас адбылася кароткая затрымка. Усе разумелі, што першая куля можа дастацца яму. Як-то вельмі непрыкметна, ціха Міхаіл Кіхценка апынуўся наперадзе, спакойна адчыніў дзверы і, не спяшаючыся, накіраваўся ў пакой, дзе спала ўся гэтая кампанія, выцягнуў з-пад падушкі пісталет у аднаго, у другога, і, калі мы ўвайшлі следам, зброю злачынцаў было ў яго ў руках.
  
  Другім маім настаўнікам быў Міхаіл Мікалаевіч Фамін. Ты яго і сам выдатна ведаеш. Колькі ў яго гадоў у групе прапрацаваў? Гады два?
  
  — Пабольш. Каля трох.
  
  — Ну а я з Фамін, лічы, адзінаццаць гадоў разам працаваў. І ўвесь час здзіўляўся яго знаходлівасці і ўменню, як цяпер кажуць, ўсталёўваць псіхалагічныя кантакты. Фамін заўсёды ўражваў мяне сваёй тактоўнасцю. Колькі я яго памятаю, не было выпадку, каб ён каго-то прынізіў ці нават паставіў у ілжывае становішча. Па-мойму, яго за гэта і злачынцы паважалі. Яны з Кіхценка ўсіх іркуцка крымінальнікаў, як гаворыцца, у руках трымалі. І тыя ведалі: калі да Фаміну трапішся, лічы, што пакаранне ў судзе забяспечана. Але калі ў каго-то паўстала неабходнасць параіцца, пагаварыць, як яму далей жыць, ішлі да Фаміну, і ён выслухоўваў, дапамагаў. Міхаіл Мікалаевіч вечна аб кім-то клапаціўся: аднаго ладзіў на працу, іншага мирил з сваякамі, трэцяму завіхаўся месца ў інтэрнаце. У Іркуцку, здаецца, не было ні адной вуліцы, дзе б не ведалі Фаміна. Пойдзеш, бывала, з ім куды-небудзь па справе, так прайсці немагчыма: то з адным спыніцца і пагаворыць, то з іншым. Я яму кажу: «З табой, Міхаіл Мікалаевіч, нельга ў горад выйсці», а ён мне ў адказ: «Ты яшчэ малады, неспрактыкаваны. У крымінальным вышуку дэдукцыя з індукцыяй гроша ламанага не каштуюць без свежай інфармацыі. А інфармацыю-то мы ў народа атрымліваем. Таму ў першую чаргу абавязаны аказваць ўвагу людзям. Вось я іду, мяне спыніў чалавек і што-то хоча спытаць. Я яму буркну ў адказ, што нам з Паповым некалі, і ўсё. Іншы раз ён да мяне не звернецца».
  
  Аднойчы адправіліся мы з Фамін днём паабедаць у сталоўку. Раптам Міхаіл Мікалаевіч стаў прыглядацца да аднаго мужчыну. Адзенне на ім новая, прыстойная, але відавочна не па плячы. Фамін кажа: «Давай-ка праверым яго». Падышлі, папрасілі дакументы, іх не аказалася. Фамін тады кажа: «Ты, Іван Іванавіч, ідзі абедаў, а я вярнуся, пагавару з гэтым чалавекам». Гадзіны праз два прыйшоў я ў кіраванне, зазірнуў у кабінет да Фаміну, бачу, сядзіць з гэтым затрыманым, гутарыць, а мне лыпае, маўляў, не перашкаджай. Пайшоў я да сабе, заняўся справамі. Праз некаторы час выходзіць задаволены Фамін. Распавёў яму гэты дастаўлены, што збег з калоніі і ў Іркуцк толькі што прыехаў. Судзілі яго за нанясенне цялесных пашкоджанняў. Прыраўнаваў ён аднаго да сваёй сімпатыі, а потым не вытрымаў без яе ў калоніі і збег. Я папрасіў падрыхтаваць запыт і адправіць тэлеграму. Праз гадзіну ці два я зноў зазірнуў да Фаміну. Ён складаў нейкі дакумент. Пытаюся, дзе ж уцякач? А Фамін зусім спакойна паведамляе, што той з мінулага дня нічога не еў, і ён, Фамін, даў яму грошай на абед і адпусціў. Я (тады быў ужо намеснікам начальніка крымінальнага вышуку) не вытрымаў і пачаў бэсціць свайго настаўніка за незаконныя дзеянні, даказваючы, што уцякач здзейсніць у Іркуцку злачынства і паедзе далей. Фамін здзіўлена паглядзеў на мяне і з поўнай упэўненасцю заявіў, што нікуды гэты уцякач не з'едзе. Пообедает і прыйдзе. Ён даў слова гонару. Міхаіл Мікалаевіч верыць яму, бо той усё расказаў аб сваіх няшчасцях. Гадзіны праз два мне патэлефанаваў адказны дзяжурны па кіраванні і спытаў, ці не ведаю я, дзе Фамін, а то яго адзін чалавек шукае і вельмі нервуецца. Аказалася, што Фаміна патрабаваў той самы уцякач.
  
  Раскажу табе аб адным справе, якое я правёў самастойна. Тады работнікі крымінальнага вышуку самі следства вялі. На ўскраіне Іркуцка пачаліся рабаванні. У калгаснікаў адбіралі прадукты, вопратку. Мы разам з Шиверским, Кіхценка, Фамін злавілі гэтых злачынцаў. Я добра памятаю, мы іх затрымалі ў той дзень, калі па радыё паведамілі, што вызвалілі ад фашыстаў Кіеў. Мне загадалі правесці расследаванне ў самы кароткі тэрмін. За месяц я скончыў справу, якое аказалася з сямі тамоў, у кожным па трыста старонак. Па працэсуальным законе ўсім абвінавачаным я быў абавязаны абвясціць аб заканчэнні расследавання, пазнаёміць з матэрыяламі справы і выслухаць іх хадайніцтвы і заявы. Кожнага ў асобнасці знаёміць са справай было вельмі доўга, і я вырашыў паступіць інакш. Раніцай да мяне ў кабінет даставілі ўсіх прыцягнутых па справе — дваццаць чатыры чалавекі. Я загадзя выпісаў у турме на іх дзённы паёк, на сваім складзе атрымаў махорку і пачаў чытаць ім матэрыялы справы. Днём дзяжурны прынёс два чайніка, і тут жа, у кабінеце, мае падследныя паабедалі ўсухамятку. Да вечара ў мяне засталася яшчэ добрая трэць дакументаў. Вырашылі ўсе разам дачытаць іх да канца. На вячэру ў нашай сталовай начальства дапамагло мне здабыць два вядра вінегрэта, і я зноў, ужо за кошт крымінальнага вышуку, накарміў іх. Ледзь прыняліся за апошні тым, як адключылі электрычнасць. Сяджу з дваццаццю чатырма злачынцамі, што называецца, адзін на адзін, ні жывы ні мёртвы. За сябе не баюся. Баюся за справу. Пачнуць яго ў цемры ірваць, потым і не збярэш. Але тое ці вячэру і махорка дабратворна падзейнічалі, ці то спрацавалі ўрокі Фаміна і Кіхценка, якія вучылі ставіцца да злачынцаў з даверам, гуманна, ніхто з абвінавачаных і не паварушыўся. Вядома, я мог паклікаць канвой, мог выклікаць таварышаў па службе, але тады ўсе гэтыя людзі палічылі б мяне баязліўцам і ўжо, вядома, знікла б у іх вера ва ўсё тое, што я ім гаварыў падчас следства. Неўзабаве ў клубе адбыўся паказальны суд над усёй групай. Семярым далі вышэйшую меру пакарання — расстрэл. Аднак яны напісалі Міхаілу Іванавічу Калініну ліст, і іх памілавалі, дазволіўшы ўсім адправіцца на фронт.
  
  Да 1948 года я быў намеснікам начальніка крымінальнага вышуку Іркуцкай вобласці.
  
  Потым выклікалі ў Маскву і прызначылі старэйшым інспектарам па асабліва важных справах крымінальнага вышуку краіны. Там я прапрацаваў дванаццаць гадоў. За гэты час амаль увесь Савецкі Саюз аб'ехаў. Дзе цяжка, дзе ПП — нас туды. Людзі розныя, ну і, натуральна, кожны раз што-то новае бачыш. Вопыту ў сваіх жа таварышаў па службе набираешься. Так што мой іркуцкі аператыўны багаж за гады працы ў глаўку значна павялічыўся.
  
  — Як ты трапіў у Беларусь?
  
  — Вельмі проста. У шестидесятом, вясной, выклікалі ва ўпраўленне кадраў міністэрства і загадалі ехаць у Мінск, прымаць рэспубліканскі крымінальны вышук. Сабраўся і паехаў. З тыдзень ездзіў па падраздзяленням і знаёміўся з людзьмі. Аднойчы раніцай прыходжу на працу, дзяжурны дакладвае, што ў Гомельскай вобласці пад горадам Рэчыца на Дняпры мінулай ноччу забілі міліцыянта і інспектара рыбнадзора. Яны паехалі на лодцы патруляваць і не вярнуліся. Сталі іх шукаць. Выявілі на востраве мёртвымі. Мне загадалі выехаць на месца злачынства і дапамагчы мясцовым работнікам. Да таго часу і вопыт быў вялікі, ды і гадоў мне было ўжо нямала, а ўсё роўна мучылі сумненні. Бо ў Беларусь толькі прыехаў, і адразу разведка боем маіх магчымасцяў. Кожны мой падначалены, напэўна, хоць адзін раз ды задаў сабе пытанне: які ён, гэты новы начальнік? Раскрые сам гэта злачынства ці не? Ну, вядома, такая думка і ў начальства майго, напэўна, мільганула. Маглі ж яны загадаць ехаць не мне самому, а каму-небудзь з работнікаў. Вось я і нерваваўся, пакуль да Рэчыцы дабіраўся.
  
  У гарадскім аддзеле міліцыі ўжо чакаў мяне начальнік крымінальнага вышуку Гомельскай вобласці Павел Аляксеевіч Каралёў.
  
  На Дняпры, недалёка ад горада, ёсць востраў, да яго прыбіла хваляй металічную лодку-казанку, якая належыць рыбнадзору. Першае, што кінулася ў вочы, — падняты з вады і пастаўлены на адмысловую зашчапку падвесны матор, тырчаць у уключинах вёслы і на сярэдняй банку-лаве, супраць вясёлы, цела міліцыянта. Рыбинспектор на карме, каля матора, на бак з бензінам адкінуўся. Зброю ў абодвух цэлае. У міліцыянта — у кабуры пад шынялём, а пісталет інспектара апынуўся на дне лодкі з поўным камплектам патронаў і з узведзяным цынгелем. Мы адразу ж вырашылі, што злачынства здзейснена дзе-то вышэй выспы і лодку прыбіла да пясчанай касе цягам. Пры аглядзе было ўстаноўлена, што ў абодвух аказалася ўсяго па аднаму зусім аднолькавым ранення. Маленечкія ранкі крыху больш запалкавай галоўкі вышэй пераносся. Эксперты адразу ж прыйшлі да высновы, што гэта кулявыя раненні з малакалібернай вінтоўкі. Размяшчэнне ран навяло на думку, што стралялі з невялікага адлегласці.
  
  Бясспрэчна, патруль падрыхтаваўся да сустрэчы з браканьерамі. Паспелі падняць матор, каб у сетках не заблытаць шруба. Міліцыянт сеў на вёслы і кармой стаў падганяць казанку да лодцы браканьераў, якіх, па ўсёй верагоднасці, ведаў інспектар. Менавіта ў такім становішчы міліцыянер апынуўся тварам да злачынцаў. Ні ён, ні інспектар не чакалі супраціву. Не чакалі, што браканьеры пачнуць страляць, таму не падрыхтаваліся самі. Па маім здагадцы, першым быў забіты міліцыянт. Ён нават не расшпіліў шынель, каб дастаць зброю. Інспектар убачыў небяспеку і выхапіў з кабуры пісталет, даслаў патрон, але стрэліць не паспеў.
  
  Каб пасадзіць амаль куля ў кулю ў мішэнь, трэба быць вельмі трапным стралком. Ты ж ведаеш, што я нарадзіўся на поўначы Іркуцкай вобласці. У нас у Жигалове кожны пацан з дзяцінства паляўнічы, а кожны паляўнічы — сверхметкий стрэлак. Там, шануй, любому нічога не каштуе збіць рабчыка ў галаву, на паўтараста-дзвесце метраў зваліць адной куляй дзве казы, счакаўшы, калі яны сыдуцца. Карацей кажучы, у Сібіры трапны стрэл ніхто не лічыў за дзівосаў. Але мне падумалася, што тут, у Беларусі, зусім іншая справа. Тут трапны стралок павінен быць на ўвазе. Прыйшла думка, што гэты стрэлак павінен вылучацца не толькі трапнасць, але і характарам. Зразумеў я, што могуць падказаць людзі, хто з мясцовых жыхароў здольны стрымана, без асаблівай неабходнасці учыніць такую расправу.
  
  Што пагражала браканьерам? Канфіскацыя сетак, лодкі і за злоснае парушэнне правілаў рыбнай лоўлі два-тры гады пазбаўлення волі. Пры такіх абставінах любы разважны чалавек не будзе адстрэльвацца.
  
  Там жа, на востраве, мы падрыхтавалі некалькіх работнікаў для агляду берагоў уверх па плыні Дняпра, а сам я разам з Каралёвым і начальнікам крымінальнага вышуку Рэчыцы Іванам Іванавічам Марозавым адправіўся ў сяло, раскінуўся па беразе ў двух кіламетрах ад горада. Работнікі сельсавету, калгасны брыгадзір падказалі нам, што жыве ў іх у вёсцы нейкі Щербун, злы, пакостный, зусім нікуды не варты чалавек, але вельмі трапны стралок. У вайну, калі прыйшлі фашысты, стаў Щербун памочнікам старасты. Нап'ецца — і за вінтоўку, гракоў влет страляў, а ўжо вясковых курэй, што фрыц які, палову перещелкал. Пасля вызвалення раёна ад фашыстаў аднавяскоўцы самі адвезлі Щербуна ў пракуратуру. Доўга ён адбываў пакаранне, затым вярнуўся ў сяло. Больш не безобразничал. Разам з сынам — то ў лесе, то на рацэ.
  
  Адправіліся мы да Щербуну. Жыў ён на ўскрайку вёскі, ля самага Дняпра, так што яго агарод ля берага заканчваўся. Двор вялікі, дагледжаны, свіран, кароўнік, свінарнік, хата, крытая шыферам. Зайшлі і адразу адчулі, што ў доме пануе напружаная атмасфера. Щербун-старэйшы — маленькі, ускудлачаны, вёрткі мужичонка, сын — копія бацькі, а гаспадыня — поўная, буйная, неразговорчивая. Пакуль мы былі ў доме, ні на адно пытанне толкам не адказала, усе «не ведаю» ды «не ведаю». Ні рыбы, ні сетак, тым больш зброі ў доме не аказалася. Пытаемся: «Ёсць лодка?» — «Ёсць». — «Дзе?» — «На беразе».
  
  Разам з абодвума Щербунами адправіліся на бераг. Старэйшы паказвае на ваду, а з вады тырчыць толькі нос лодкі, ланцугом прывязаны да кала, а ўся яна пад вадой. Щербун тлумачыць, што лодку два дні таму адрамантавалі і, каб не цякла, вырашылі добранька яе замачыць. Рабіць няма чаго, усе разам падцягнулі яе да берага і, напэўна, з гадзіну важдаліся, пакуль вычарпаем ваду. Але нашы працы апраўдаліся. На карме, у невялікім адсеку-скрыні, у глеі і пяску знайшлі малакаліберны патрон. Стары, відаць, даўно там ляжаў. Але ён ужо больш ці менш матэрыяльна падмацоўваў нашы здагадкі.
  
  Павел Аляксандравіч Каралеў застаўся ў вёсцы, каб высветліць сякія-такія абставіны, а мы з Марозавым і абодвума Щербунами адправіліся ў Рэчку і пачалі размову. Абодва Щербуна заявілі, што рыбачыць не выязджалі, лодку як адрамантавалі, так адразу і затапілі. Паслухаў я сына. Чалавек ён ужо дарослы, у арміі адслужыў і нядаўна дэмабілізаваўся. Кажа ён, а ў вачах у яго — страх жудасны. Папяросу бярэ, а запалка скача ў руках, нібы яго б'е дрыжыкі. Прыгледзеўся да яго і бачу, што Щербун-малодшы проста апантаны страхам — сапраўды дзівак. І страх у яго не звычайны, які бывае ў многіх, калі справа даходзіць да адказнасці, а сапраўдны жах ад таго, што зусім нядаўна адбылося ў яго на вачах. На пытанні хлопец адказаў завучана: нікуды не ездзіў, быў дома, нічога не ведае. Бацька вёў сябе зусім інакш. Ён лаяўся, пагражаў скардзіцца, некалькі разоў заяўляў, што не будзе адказваць на пытанні. Я запрасіў пракурора, але і з ім, ён паводзіў сябе гэтак жа. Мне здалося, што, будзь у гэтага Щербуна зброю, ён перестрелял б усіх. У гэты час вярнуўся з вёскі Каралёў і выклікаў мяне з кабінета. Павел Аляксеевіч адшукаў у вёсцы людзей, якія бачылі напярэдадні лодку Щербуна на плаву. Больш таго, знайшоўся чалавек, які назіраў, як увечары перад забойствам Щербун і яго сын ад'ехалі на лодцы ад берага. І самае галоўнае, у пусты сіласнай яме знайшлося каля цэнтнера свежай, толькі што злоўленай рыбы.
  
  Вярнуўся я ў кабінет, дзе сьледчы дапытваў старэйшага Щербуна, і спытаў, чаму ён не расказвае праўду, яго маўчанне пагаршае становішча сына. А ён адказаў, што калі знікаць, то ўжо лепш разам. Зноў паехалі мы ў сяло, і маці ўсё расказала. Выдала вінтоўку. Аказалася, Щербун з вечара вымятаў сеткі, пад раніцу палову зняў ужо з рыбай і збіраўся выбраць астатнія, калі з'явіўся інспектар рыбнадзора. Сын прапанаваў выкінуць сеткі і ўлоў і веславаць да берага, а бацька прыкрыкнуў на яго. Калі патрульная лодка, выключыўшы матор, падышла на вёслах даволі блізка, ён дастаў з-пад брызенту вінтоўку... Дома настаўляў сына і жонку не прызнавацца. Ніякія довады, рэчавыя доказы, вочныя стаўкі са сведкамі, з жонкай, з сынам не дзейнічалі на гэтага забойцу. Ён паўтараў, што нічога не ведае — і ўсё. Мне цікава было разабрацца ў псіхалогіі гэтага чалавека, і ўжо позна ўвечары я зноў пачаў з ім размову. Пачаў казаць аб стральбе наогул. Гляджу, Щербун ажывіўся. Я распавёў аб сібірскіх паляўнічых. Ён стаў слухаць мяне ўважліва. Тады я загаварыў пра трапнасці сібіракоў, а ён усміхнуўся і адказвае, што тут, у Беларусі, таксама людзі валодаюць зброяй. Яшчэ крыху пагаварылі, і ён сам распавёў аб забойстве. Кажа, што яго рэакцыя падвяла. Спачатку страляў, а потым думаў. «Ну, маўляў, не пра гэта цяпер гаворка. Дурань, што вінтоўку пашкадаваў. Утапіць бы яе — і, усё...»
  
  У шэсцьдзесят шостым годзе я моцна захварэў, і прыйшлося сысці ў адстаўку. Вярнуўся ў Маскву, падлячыўся, адпачыў, і пацягнула мяне зноў на працу. Проста месца сабе не знаходзіў без справы. Аднойчы сустрэў Аляксандра Міхайлавіча Аўчыннікава, генерал-лейтэнанта міліцыі ў адстаўцы. Ён распавёў, што ў Міністэрстве ўнутраных спраў створаны Савет ветэранаў міліцыі, што задача членаў гэтага савета аказваць дапамогу маладым, даваць кансультацыі. Прыйшоў я ў міністэрства, бюро савета разгледзела маю заяву і вырашыла прыняць, рэкамендаваўшы працаваць у секцыі крымінальнага вышуку. Адразу на душы лягчэй стала. Ва Ўпраўленні крымінальнага вышуку то адно заданне дадуць, нешта іншае. Адчуваю, што патрэбен, што гадамі набыты вопыт можна ўжыць да справы. Мне думаецца, кіраўніцтва міністэрства вельмі правільна робіць, прыцягваючы нас, пенсіянераў. Ты вось вазьмі любое вытворчасць. Прыходзіць малады чалавек з інстытуцкай лавы. І пакуль сапраўдным спецыялістам стане, колькі вады выцячэ. А ў крымінальным вышуку куды складаней. На вытворчасці шлюб — справа непажаданае, але як-то папраўнае. Дэталь або выраб можна перарабіць. Да таго ж цяпер шлюб за вароты завода не выпусцяць. У нас жа брак у працы не адразу заўважыш, а калі, ён выявіцца, яго выправіць ужо немагчыма. Тэарэтычная падрыхтоўка ў моладзі ёсць, а вопыту мала. І я глыбока перакананы ў тым, што патрэбныя дасведчаныя настаўнікі. Трэба, каб у кожнага работніка крымінальнага вышуку на першых кроках былі свае Фомины і Кихтенки.
  
  У цяперашні час І. І. Папоў узначальвае секцыю ветэранаў пры Галоўным упраўленні крымінальнага вышуку МУС СССР.
  
  
  Камяні з дарогі трэба прыбіраць
  
  
  
  А. ЧАРНЯЕЎ,
  падпалкоўнік міліцыі
  
  Месяц распаленым сярпом завіс над снежнай папахой горы. Мусафет4 Мехмон сотні разоў за сваё доўгае жыццё бачыў у новолунье падобныя карціны і ставіўся да іх вельмі стрымана, дакладней, з жыццёвай філасофіяй — «так і павінна быць». А тут раптам, абапёршыся на палку падбародкам, згорбіўся па-кацінаму і сказаў такім жа мусафету Ширали:
  
  — Быць бядзе.
  
  Спакойны, разважлівы Ширали расправіў пышныя бакенбарды, зліў іх з пеністым струменем барады, пакасіўся на суразмоўцы:
  
  — Што? Якая цяпер можа быць бяда? Снежныя абвалы прайшлі. Сонца ўжо з вяршыняў слязу выціскае. Каменяпад? Страшны ён горцу?
  
  — Глядзі туды, — Мехмон паказаў на шэрую змейку сцежкі, які паўзе ўздоўж цясніны.
  
  Па ёй выдаляліся ў гару дзве цені.
  
  — Гэта Мурад Хусаінаў, — працягваў Мехмон. — На ноч гледзячы адправіўся ў Зуманд. Справы, бачыш, там у яго неадкладныя. І ведаеш, хто яму напрасіўся ў спадарожнікі? Имомали Сафаралиев. Сын былога курбаши5 Сафарали, якога Хусаінаў сам застрэліў. Так і ідзе-то Мурад ў родны кішлак Сафарали.
  
  — Ён што ж, не даведаўся Имомали? — спытаў Ширали. — Бо Имомали увесь у бацьку. І такі ж здаровы. Моцны як шайтан. А ў гарах сцежка вузкая... Ён пры табе напрасіўся?
  
  — Няма. Я толькі чуў іх размову каля камбіната. Имомали думае, што іх ніхто не бачыў...
  
  
  * * *
  
  
  Раніцай, ледзь толькі развіднела, Мурад Хусаінаў надзеў мундзір, спехам паснедаўшы, папярэдзіў жонку:
  
  — Сёння не чакай мяне, Бегима. Ёсць тэрміновае справа.
  
  — Якое ў цябе зараз можа быць справа? Ты ж у адпачынку.
  
  — Я павінен знайсці злодзея. Няўжо да канца водпуску на мне будзе вісець нераскрытае злачынства? Злодзей-то таксама палічыў, што, калі Хусаінаў ў адпачынку, значыць, можна на яго ўчастку безобразничать. Я яго па «почырку» даведаўся.
  
  — А што з нагамі? — дапытвалася жонка. — Я ж бачыла, з якімі пакутамі ты апранаў боты.
  
  — Падраслі ногі, — аджартаваўся Хусаінаў, — можа, растаптаў іх. Ўчастак-то ў мяне немалы.
  
  — Старасць гэта, Мурад, — сказала жонка. — Бо ўжо шэсцьдзесят два... Пара б і адпачыць.
  
  — Э-э-э, не! Я яшчэ лёгкі на нагу, ды і сілай не пакрыўджаны.
  
  Бегима праводзіла мужа да брамкі і доўга глядзела яму ўслед.
  
  Не адзін дзясятак гадоў яна-выходзіць вось так па раніцах, праводзіць Мурада на службу. Колькі дзён разам пражыта, столькі і трывог перажыта. Спрабаваў Мурад даказаць жонцы, што дарэмна яе неспакой, нічога з ім дрэннага не здарыцца. Але яна і чуць не хацела яго довады: «Хіба мала ў цябе ворагаў?» Ён абяззбройваў яе сваёй прастадушнай усмешкай: «Адзінкі. Затое сяброў — тысячы».
  
  Сяброў у яго было сапраўды вельмі шмат. Іншыя, з маладых, нават бацькам называлі... Зайшла як-то Бегима на службу да мужа, а туды наляцелі госці: малады лейтэнант і з ім нейкі мужчына.
  
  — Бацька, не пазнаеш?! Я ж Генадзь Мамантаў. Сын твой нехуцавы! — закрычаў прама з парога лейтэнант і, павярнуўшыся да які стаяў ззаду яго мужчыну, прадставіў:
  
  — Баця, знаёмся, гэта мой бацька — маёр Хусаінаў, наш участковы інспектар.
  
  — Які такі бацька?! Чаму бацька?! — разгубілася Бегима.
  
  — Ды не ж, — пачаў таропка тлумачыць мужчына, вынырнувший з-за спіны лейтэнанта. — Я родны бацька Генадзя. А ён мужа вашага бацькам сваім лічыць. З вакзала-то не пайшоў дадому, а спачатку да ўчастковага. Участковы яго ад турмы выратаваў, на сваё папячыцельства ўзяў, у людзі вывеў. Я-той, да сораму майму, нікуды не варты выхавальнік. Цяпер вось хачу маёру сказаць дзякуй за сына. Ён навучыў Генадзя і ў ваеннае вучылішча паступіць.
  
  ...Напэўна, Мурад адчуў на сабе погляд жонкі, павярнуўся, перш чым згарнуць за кут, кіўнуў: ідзі, маўляў, у дом. За вуглом паскорыў крок. Вырашыў па шляху зазірнуць на цэментны завод. Трэба пагаварыць з дырэктарам аб беспарадках у інтэрнаце, інакш і да бяды недалёка. П'янствуюць там па вечарах, а камендант глядзіць на ўсе скрозь пальцы.
  
  Дырэктар завода Краўчанка сустрэў маёра насцярожана:
  
  — Што-небудзь здарылася?
  
  — Пакуль няма, Валянцін Міхайлавіч. Але можа, калі не зменіце каменданта ў новым інтэрнаце...
  
  Краўчанка ўважліва выслухаў Хусаінава, павярнуўся да свайго намесніка.
  
  — Сёння ж усе праверце і навядзіце парадак у інтэрнаце. Знайдзіце тлумачальнага каменданта. — І тут жа звярнуўся да Мураду: — Учора ў райкам партыі выклікалі сакратара нашага парткама. Зладзілі яму наганяй. Кажуць, вы на нас нажаловались. Але ж наш завод, маёр, не на вашым участку знаходзіцца...
  
  Хусаінаў перапыніў дырэктара:
  
  — Затое грамадскі пункт аховы парадку размешчаны на маім участку. «Замарозілі» вы гэты пункт, Валянцін Міхайлавіч. Толькі ўчастковыя інспектары там і бываюць, дружыннікаў інструктуюць. А дзе савет грамадскасці? Дзе таварыскі суд, дзіцячы пакой на грамадскіх пачатках? На паперы. А бо старшынёй савета прызначаны галоўны інжынер вашага завода.
  
  — Ды не, я не ў крыўдзе, — усміхнуўся дырэктар. — Наадварот, дзякаваць вас хачу за такое неспакой.
  
  Хусаінаў ўстаў.
  
  — Ну, мне пара. Гэта я так, між іншым, зазірнуў да вас. Не забудзьцеся аб інтэрнаце.
  
  
  * * *
  
  
  Вясна брала сваё нават на паўночных схілах гор, куды зусім рэдка прабіваліся касыя прамяні сонца. Апоўдні яна сваім дыханнем отогревала прамерзлы за зіму зямлю. Асфальтаваная дарога, исчерченная цёмнымі вільготнымі палосамі, курилась выпарэннямі.
  
  Мурад неадрыўна глядзіць скрозь шкло машыны на гэтыя зыбкія бруі цяпла, задуменна кажа шафёру:
  
  — Коканы шаўкапрада...
  
  — Дзе?
  
  — А вунь, наперадзе. Сонца з іх нітачкі цягне.
  
  Шафёр нізка нахіляецца да абаранку паспеў зведаць у жыцці «газика», замест адказу дорыць Мураду хітрую ўсмешку. Маўляў, усё зразумела, таварыш міліцыянт: вясной нават вы оттаиваете. А Мурад, подкрутив канцы пышных сівых вусоў, пытаецца:
  
  — Чаму не пагаліўся? Жонка-то цябе пускае ў дом з такой шчаціннем?
  
  — Спецыяльна не галюся ў дарогу, — аджартоўваецца шафёр, — жонка так загадвае. Гэта каб я іншым не падабаўся. З'едзеш, кажа, паголеным, не дачакаешся ад мяне дзевятага дзіцяці. А я так люблю дзяцей, дзядзька Мурад.
  
  Хусаінаў засмяяўся:
  
  — Хіба ты мяне ведаеш? Я ж упершыню сеў у тваю машыну.
  
  — А хто вас у гэтых гарах не ведае? — пытаннем на пытанне адказаў шафёр. — Усе ведаюць...
  
  Шафёр нечакана абарваў фразу, кіўнуў на які раскінуўся наперадзе кішлак.
  
  — Пазнаеце?
  
  Хусаінаў задуменна глядзеў на дамы, приютившиеся на схіле гары, амаль у самога яе падножжа. Успомніўся яму снежань 1958 года...
  
  
  * * *
  
  
  ...Восень тады выдалася халоднай, снежнай. Але не студеностью сваёй яна ўрэзалася ў памяць Мураду, былому у той час начальнікам раённага аддзела міліцыі ў Варзобе...
  
  Спачатку патэлефанаваў сакратар райкама партыі:
  
  — Чым заняты? Чытаеш газету? Гэта добра. Значыць, пастанова Саўміна аб замацаванні кадраў у сельскай гаспадарцы бачыў?.. Паедзем у «Бальшавік». Там сёння справаздачна-выбарны калгасны сход. Цябе як члену бюро райкама трэба папрысутнічаць. Я за табой заеду.
  
  Потым патэлефанаваў старшыня райвыканкама:
  
  — Настрой баявы? Цябе як члену бюро... Ах, ужо ведаеш. Ну і добра.
  
  Народ у клубе быў у зборы. У прэзідыум разам з сакратаром райкама і старшынёй райвыканкама абралі і Хусаінава.
  
  Пасля справаздачы старшыні калгаса і бурных абмеркаванняў яго дакладу перайшлі да выбараў новага складу праўлення. Пачалі называць кандыдатуры.
  
  Пачуўшы сваё прозвішча, Хусаінаў шапнуў старшынствуючаму на сходзе сакратару райкама:
  
  — Таварыш Акрамов, памылка выйшла... Замест чыёй-то назвалі маё прозвішча.
  
  А той на ўсю залу:
  
  — Ніякай памылкі няма. Вас рэкамендавала бюро райкама партыі, таварыш Хусаінаў!
  
  — Старшынёй яго абраць! Старшынёй! — закрычалі калгаснікі.
  
  Мурад ускочыў:
  
  — Таварышы! Я не разбіраюся ў сельскай гаспадарцы. Конь ды зброю — вось мае заняткі. Усю сваю жыццё з імі...
  
  — Ўношу папраўку ў заяву таварыша Хусаінава, — перапыніў Мурада сакратар райкама, звяртаючыся ў залу. — Пасля службы ў арміі Хусаінаў быў настаўнікам у сябе на радзіме, у кішлаку Намозго, потым, скончыўшы спецыяльныя курсы, працаваў інспектарам у райана. А ў міліцыю прыйшоў па закліку партыі ў тысяча дзевяцьсот саракавым годзе.
  
  На наступны дзень, калі Мурад прыйшоў у райкам, сакратар райкама запэўніў яго:
  
  — Падымеш калгас, зноў вернешся ў міліцыю.
  
  Хусаінаў стаў кіраваць калгасам.
  
  А тут як раз падышло час ворыва. Насення мала, валоў няма, трактар па горах не пусціш. Мурад з «шапкай па крузе» адправіўся ў моцныя калгасы выпрошваць насенне. Вярнуўся з пшаніцай, гарохам, ячменем, канюшынай. Райкам партыі дапамог «выбіць» крэдыт для пакупкі сорак валоў. Выдюжил у першы год старшыня, здолеў нядрэнны закласці падмурак для будучага дастатку сельхозартели: калгас свае насенне на зіму засынаў, кармамі назапасіўся, свінафермай і птицефермой абзавёўся. А на наступны год Хусаінаў арганізаваў новую галіну ў калгасе — шелководство. Спачатку з завода кокан атрымлівалі, а потым і свой насеннай самі сталі разводзіць.
  
  Мінула тры гады, калгас пайшоў у гару, добра сябе адчуваў.
  
  Але да вяртання ў міліцыю Хусаінаў яшчэ працаваў старшынёй кишлачного Савета, сакратаром парткама ў калгасе імя Хасана...
  
  Рэзкі паварот машыны вярнуў Хусаінава з тых далёкіх дзён. Шафёр папрасіў прабачэння за круты зігзаг.
  
  — Каменяпад. Валуны на дарозе.
  
  — Стой! — паклаў яму руку на плячо Хусаінаў. — Трэба прыбраць камяні з дарогі. Тады і іншым лягчэй будзе ехаць. Гэта, брат, закон жыцця.
  
  Яны сапхнулі валуны пад адхон. І «газік» зноў панёсся па асфальтному серпантын.
  
  
  * * *
  
  
  Заехалі ў Варзоб. Ля будынка дзіцячага садка прытармазілі. Сухарлявы чарнавокі мужчына, убачыўшы Хусаінава, пакланіўся, прыклаўшы руку да сэрца:
  
  — Салам-алейкум, бацька. Рады цябе бачыць жывым-здаровым.
  
  — Добры дзень, дарагі Бек Гурезов, добры дзень, дырэктар. Кажуць, слава аб тваім рэстаране да самых далёкіх краін даляцела. Хутка зноў турысты акупуюць твой «Горны ветрык».
  
  — Чаму ж ты, бацька, міма праехаў? Калі ласка, заходзь. Я перад табой у вечным даўгу. Хіба не ты прытуліў мяне разам з маім братам і двума сёстрамі пасля смерці нашых бацькоў, некалькі гадоў паіў і карміў? Ты і для мяне і маіх васьмярых дзяцей больш, чым бацька.
  
  — Паслухай, Бек, як называецца гэты дархат? — Хусаінаў паказаў на вялікае дрэва, раскинувшее галінастую крону над будынкам дзіцячага садка.
  
  — Але ж ты сам пасадзіў яго. У нас у Варзобе больш такіх дрэў няма. Яно адзінае.
  
  — Я прывёз яго з лесагадавальніка, а назва не спытаў.
  
  — У Варзобе яго называюць тваім імем, бацька, — дархат Мурада. Ідзём абедаць. Гэта твой «газік»?
  
  — Не, спадарожны. Дабіраюся на ім да камбіната. Адтуль прыйдзецца пешшу тупаць да Зуманда. Праезнай-то дарогі туды няма.
  
  
  * * *
  
  
  Мурад ішоў па горнай сцежцы наперадзе Имомали, не азіраючыся, спакойна, нетаропка, эканомячы сілы для маючых адбыцца стромкіх уздымаў. Имомали не вытрымаў, загаварыў першым:
  
  — Хіба вы не ведаеце мяне?
  
  Мурад усміхнуўся:
  
  — Як не ведаць. Я спачатку ледзь было не падумаў: ужо не з самім ці Сафарали сустрэўся зноў...
  
  — А не баіцеся? Я ж усё-такі сын Сафарали, ува мне цячэ яго кроў. А вы адважыліся ісці са мной ноччу, па горах... Бо ні адна душа не пазнае. Нас з вамі разам ніхто не бачыў. Я даўно шукаю з вамі сустрэчы, дзядзька Мурад.
  
  — Ведаю, Имомали. Таму і ўзяў цябе ў пасажыры.
  
  — Навошта ж наперадзе мяне пайшоў, дзядзька Мурад? Бо мне ззаду прасцей...
  
  — Ззаду толькі самая апошняя пачвара нападае. А ты чалавек, Имомали. Паважаны ў кішлаку...
  
  — Так, смеласці вам не займаць... Так за што ж бацькі вы застрэлілі?.. І як гэта было?
  
  Лютым ворагам Савецкай улады быў Сафарали. Узначальваў атрад басмачей ў трыста шабляў. Рабаваў кішлак, забіваў камуністаў, актывістаў. Быў асуджаны на дзесяць гадоў. Вярнуўся з турмы ў 1941 годзе, зноў сабраў банду. Доўга паляваў за ім атрад добраахвотнікаў пад кіраўніцтвам камуніста Хасана Якубава, але сам трапіў у засаду хітрага і падступнага Сафарали.
  
  Красавіцкай ноччу прыскакаў да Хусаинову вершнік з запіскай начальніка Раміцкай аддзялення міліцыі: «Недалёка ад кишлака Ес ідзе бой з бандай Сафарали. Якубаў забіты. Астатнія добраахвотнікі заселі ў сядзібе, адстрэльваюцца. Патрэбна падмога».
  
  Тады ж восем чалавек выехалі з Варзоба. Узначаліў іх Мурад Хусаінаў. У кішлаку Испевр да іх далучыліся столькі ж добраахвотнікаў — усё, што засталося ад атрада Якубава.
  
  На досвітку пераправіліся праз раку Ес. Спыніліся ў цясніну. Тут далучыліся да іх два камандзіра і дзесяць байцоў, дасланых са сталіцы рэспублікі. Яны перадалі Хусаинову загад: «Арганізаваць ліквідацыю банды».
  
  Але яе спачатку трэба знайсці.
  
  Хусаінаў даведаўся: у баі быў цяжка паранены Хаіт, брат Сафарали. З бандытамі ён бегчы не мог. Значыць, дзе-то схаваны, хто-то за ім даглядае. Але дзе?
  
  Можа, на той звярынай сцежцы, што спадае да ракі Ес, шукаць Хаіта? З вечара Хусаінаў залёг за выступам прыбярэжнай скалы. Пасля паўночы пачуў нечыя асцярожныя крокі. Падалася цень. Невядомы перайшоў уброд бурную рэчку. І тут Мурад даведаўся Азимбоя, які ўцёк нядаўна з турмы.
  
  Дула маўзера ўперлася ў грудзі злачынца. Азимбой падняў рукі.
  
  — Ад Хаіта ідзеш? Дзе ён? Дзе Сафарали?
  
  — Клянуся алахам, не ведаю, дзе курбаши. А Хаіт ляжыць там, на сцежцы. Я нашу яму малако, аладкі. Загадана падняць яго на ногі, тады Сафарали сам нас знойдзе.
  
  — Хаіту вядома, дзе хаваецца Сафарали. Выведай ў яго, а потым вяртайся на гэта месца, чакай мяне. Зразумеў?
  
  — Усё зразумеў. А адпусціш мяне на свабоду, начальнік?
  
  — Суд вырашыць, дзе табе быць. Прыходзь заўтра ноччу ў гэты час.
  
  Але Азимбой не здолеў выведаць у Хаіта месца, дзе хавалася банда. Прыйшлося браць Хаіта. Калі яго даставілі ў кішлак Рамит, ён паведаміў, што Сафарали будзе пазбягаць зараз адкрытых сутычак, а дзейнічаць малымі групамі ў розных месцах і што сувязі ў яго ўсюды вялікія. Такім бандыцкім памагатым апынуўся Розык Бобоев з кишлака Оджюк-Дора.
  
  Хусаінаў вырашыў зрабіць засаду каля дома Розыка. Узяў з сабой двух чалавек. Толькі Бобо, сын Розыка, сумленны і смелы хлопец, сам прапанаваў свае паслугі Мураду, ведаў аб засадзе. На дзесятыя суткі ноччу ён падаў умоўны сігнал аб небяспецы. Да дому на взмыленных конях падляцелі тры вершніка, сярод іх быў Сафарали. Работнікі міліцыі кінуліся да брамы. І ўбачылі спешившегося Сафарали, які трымаў за каўнер халата Бобо і крычаў:
  
  — ...Хто выдаў майго брата?
  
  ...Свой аповяд аб затрыманні злачынцаў Мурад скончыў ужо ў доме Имомали Сафаралиева, дзе за дымлівых пловам сабраліся сваякі Имомали. Яны не адпусцілі Хусаінава ў гасцініцу, пакінулі начаваць у сябе...
  
  Прайшло некалькі дзён.
  
  У камбіната мусафет Мехмон, абапёршыся падбародкам на нязменны свой кій, пачціва вітаў Хусаінава, конвоировавшего злоўленага ім злачынца:
  
  — Рады бачыць цябе, Мурад, у добрым здароўі. Няхай заўсёды спадарожнічаюць поспехі табе, убирающему камяні з нашых дарог.
  
  
  Трэці след
  
  
  
  В. ПАПОЎ,
  пісьменнік
  
  Маёр Галаўко любаваўся роднай станіцай Падгорнай. Па абочынах асфальтаванай вуліцы хаваліся ў садочках цагляныя і турлучные домікі. Перад імі ў кветніках ківалі галовамі яркія кветкі. Салодка пахлі фіялкі.
  
  Адсюль, з Падгорнай, на трэці дзень вайны камсамолец Галаўко добраахвотна пайшоў на фронт. Сюды ён вярнуўся воінам-пераможцам, афіцэрам, узнагароджаным двума баявымі ордэнамі. Потым скончыў спецыяльныя курсы. І вось ужо два дзясяткі гадоў працуе тут, у райаддзеле міліцыі.
  
  — Куды, таварыш начальнік? Дадому? — спытаў шафёр.
  
  — Давайце ў аддзел. Ці Не здарылася чаго?
  
  — Што ў нас можа здарыцца? Апошнія пяць гадоў ніякіх небяспечных злачынстваў.
  
  Маёр Галаўко стаміўся. Выехаў ён з станіцы на досвітку. Амаль увесь дзень правёў у Краснадары, на нарадзе ў краявым упраўленні, але не заехаць у аддзел не мог.
  
  Дзяжурны сяржант Нагнибеда ускочыў з-за стала:
  
  — Здароўя жадаю, таварыш маёр. Так што адбылося ў нас чепе. Забойства ў пасёлку лясгаса. Застрэлены са стрэльбы ляснік. На месца здарэння выязджаў лейтэнант Захараў...
  
  — Дзе лейтэнант? — перабіў словоохотливого сяржанта начальнік аддзела. — Знайдзіце яго.
  
  Маёр Галаўко прайшоў у свой кабінет. Там было душна і пахла застаялым тытунёвым дымам. Маёр уключыў святло, адчыніў акно. Знадворку пацягнула вячэрняй прахалодай.
  
  У дзверы пастукалі. У кабінет увайшоў лейтэнант Захараў — малады хлопец з выдатнай спартыўнай выпраўкай, у добра отглаженных форменных штанах і кашулі з гальштукам. На дзёрзкім мальчишеском твары лейтэнанта было напісана ўрачыстасць.
  
  «Чаму ён радуецца?» — падумаў Галаўко. Але ўголас спытаў:
  
  — Што здарылася, лейтэнант?
  
  Захараў усміхнуўся, выцер насоўкай успацелы твар, падсунуў да сябе крэсла. Але, натыкнуўшыся на халодны погляд начальніка, выцягнуўся, пстрыкнуў абцасамі, асцярожна паклаў на стол начальніка зялёную папку з дакументамі.
  
  — У пасёлку лясгаса здзейснена забойства, таварыш начальнік. Стрэлам з паляўнічай стрэльбы забіты ляснік Іван Мікалаевіч Свірыдаў, 1915 года нараджэння. Забойца страляў праз акно, ваўчынай карцеччу. Злачынства было здзейснена, паводле заключэння судмедэксперта, не пазней за 11 гадзін раніцы. Выяўлены забіты каля поўдня рахункаводам лясгаса. На месца здарэння выязджалі я, судмедэксперт і старэйшы следчы Кіслоў. Пракурор цяпер у адпачынку...
  
  — Ёсць падазраваныя?
  
  Лейтэнант Захараў пераможна ўскінуў галаву:
  
  — Ёсць не падазраваны, а відавочны забойца, таварыш начальнік! Гэта сусед Свірыдава, таксама ляснік, Пётр Іванавіч Астапенка, 1917 года нараджэння...
  
  — Доказы?
  
  — Раніцай Свірыдаў і Астапенка разам купілі ў краме сельпо літр гарэлкі і сышлі. Потым пастух пасёлка бачыў праз адкрытае акно іх абодвух выпивающими ў доме Астапенка. Дом Астапенка знаходзіцца ў адзінаццаці метрах ад дома Свірыдава. Стрэл быў выраблены з акна ў акно, калі Свірыдаў вярнуўся да сябе дадому. У Астапенка выяўленая паляўнічая стрэльба, з якога, як ўстанавіла экспертыза, нядаўна стралялі. Агляд патронаў пацвердзіў тоеснасць карцечы той, якой быў забіты Свірыдаў. Злачынец знаходзіцца ў камеры...
  
  «Добра!» — адзначыў пра сябе Галаўко, праслухаўшы даклад лейтэнанта, прапанаваў:
  
  — Сядайце, лейтэнант.
  
  Ён стаў праглядаць справа, дзе большасць дакументаў было напісана цвердым і выразным почыркам лейтэнанта Захарава.
  
  «Вельмі слушна! — зноў падумаў маёр, прабягаючы вачыма дакументы. — Толькі што ён весяліцца?»
  
  — У справе няма паказанняў забойцы, таварыш начальнік, — паведаміў лейтэнант. Ён прысеў на краёчак крэсла ў напружанай позе. — Злачынец да гэтага часу знаходзіцца ў шаленым стане па прычыне ап'янення...
  
  «Па прычыне ап'янення!» — Маёр з цяжкасцю стрымаў усмешку.
  
  — Матывы злачынства?
  
  — Пакуль не ўстаноўлены. Відавочна, забойства — вынік п'янай сваркі.
  
  — Магчыма! — пагадзіўся маёр. І раптам ускіпеў: — А вы-то што радуецеся?
  
  Ўсмешка пагасла на твары лейтэнанта. Пакрыўджана завагаліся пульхныя вусны.
  
  — Я радуюся, таварыш маёр, таго, што мне ўдалося раскрыць злачынства.
  
  «Чаго я прычапіўся да хлопца? — папракнуў сябе Галаўко. — А зрэшты, няхай вучыцца разумець, што варта радавацца, калі предотвратишь злачынства, а не калі яго адчыніш! Кожнае злачынства — гэта няшчасце. Асабліва такое!»
  
  — Добра. Ідзіце адпачываць, лейтэнант! — хмурна дазволіў маёр. — Заўтра з раніцы зоймемся падследным...
  
  «Малады яшчэ, зялёны. Ну, нічога, обкатается», — падумаў Галаўко. Ён падняўся з-за стала, прайшоўся па кабінеце.
  
  «Чорт ведае што! Усё выглядае так, сапраўды злачынец знарок стараўся палегчыць працу следчага! Усё доказы: і стрэльба, і патроны з ваўчынай карцеччу, і нават сляды пальцаў на стрэльбу — так і крычаць: вось ён я, забойца!»
  
  Галаўко ведаў, што ў п'яным дурмане чалавек можа здзейсніць любое злачынства, не клапоцячыся пра наступствы. Але ён звярнуў увагу на адно супярэчнасць, не заўважанае лейтэнантам Захаравым. Калі забойца ў момант стрэлу быў у стане лёгкага ап'янення, то ён, відавочна, паспрабаваў бы як-то схаваць доказы. А калі ён быў п'яным у дым, то наўрад ці здолеў бы трапіць у галаву Свірыдаву. Зрэшты, магчымыя і выпадковасці...
  
  «Што за людзі Свірыдаў і Астапенка? — думаў маёр Галаўко. — Яны не былі ворагамі. Бо з ворагамі за гарэлкай у магазін не ходзяць і выпіваюць разам. Можа, выпадковая п'яная сварка?»
  
  Шматгадовы вопыт аператыўнай работы прывучыў маёра Галаўко да таго, што пры раскрыцці любога злачынства важныя не чыста знешнія абставіны, а глыбокае пранікненне ў псіхалогію злачынца, веданне матываў яго дзеянняў.
  
  Маёр набраў нумар камутатара лясгаса, папрасіў кватэру парторга.
  
  — Выдатна, Мікалай Мікалаевіч! Маёр Галаўко турбуе... Ты, зразумела, пра няшчасце чуў?
  
  — Яшчэ б! Пасёлак да гэтага часу, як устрывожаны вулей, гудзе...
  
  — А людзей гэтых ведаеш — і забітага, і падазраванага ў забойстве?
  
  — Ведаю! Вельмі далей добра ведаю! І прама скажу табе: дроў наламаў твой Шэрлак Холмс — не мог Астапенка здзейсніць забойства! Тым больш ніколі б ён не забіў свайго сябра Свірыдава!
  
  — Чаму ты так упэўнены?
  
  Чуваць было, як парторг хмыкнуў у слухаўку.
  
  — А таму, што людзі гэтыя яшчэ з вайны сябруюць. Абодва ў Беларусі партызанілі. І ў таго, і ў іншага сям'і былі знішчаны фашыстамі, Жыўцом спалены. Потым Астапенка Свірыдава ад смерці выратаваў, з фашысцкага засценка вызваліў. І ў адзін лясгас іх гэтая даўняя дружба прывяла.
  
  — Доказы супраць Астапенка важкія.
  
  — Доказы, доказы! — Голас парторга так загрукатаў у трубцы, што маёр адсунуў яе ад вуха. — Што мне твае доказы, калі я ведаю чалавека і магу цвёрда сказаць: не забіваў ён.
  
  — Моцна п'яны ён быў, Мікалай Мікалаевіч, — мякка запярэчыў Галаўко.
  
  — Ведаю! Грашылі гэтым справай і нябожчык і Астапенка. Спачатку, калі даведаліся аб гібелі сваіх сем'яў, з гора пілі... Потым — проста так. Толькі Астапенка не тое што ў цвярозым, але і ў п'яным стане — дабрак з дабракоў... Не, таварыш маёр! Займіся-ка ты гэтай справай сам. Пакуль твой Шэрлак Холмс добрага чалавека дарма не загубіў.
  
  — Добра, Мікалай Мікалаевіч! Займуся! — паабяцаў маёр Галаўко і павесіў трубку.
  
  Перш чым пайсці дадому, ён спусціўся ў камеру, дзе знаходзіўся Астапенка. На драўляных нарах, раскінуўшы магутныя рукі, спаў шыракаплечы сівы чалавек. Твар лесніка то і справа змяняла сваё выраз. Вось пакутліва ссунуліся густыя седоватые бровы, прарэзаліся глыбокія зморшчыны па баках закушенных вуснаў. Затым, нібы пад чыёй-то ласкавай рукой, разгладзіліся маршчыны, ўсмешка кранула вусны, і суровы твар спячага стала вельмі добрым.
  
  
  * * *
  
  
  Лейтэнант Захараў увайшоў у дзяжурную пакой змрочны і засмучаны.
  
  — Дайце закурыць, Сямён Пятровіч! — папрасіў ён у сяржанта Нагнибеды.
  
  Лейтэнант жыў на кватэры ў Нагнибеды і вельмі паважаў свайго гаспадара і яго жонку, якая клікала Захарава проста «сынком».
  
  — Што здарылася, Уладзімір Сяргеевіч? — здзівіўся сяржант і працягнуў Захараву скураны капшук з з'едлівым тытунём-самосадом, які вырошчваў на сваім агародзе.
  
  — Не дагадзіў я нашаму начальніку. Я стараўся, можна сказаць, адразу раскруціў гэта справа аб забойстве, а таварыш маёр незадаволены. Не спадабалася яму, што вясёлы я...
  
  — Так-то яно так, Уладзімір Сяргеевіч, — прайшоўся па дзяжурцы сяржант. — Але і радавацца бо няма чаго, калі чалавек загінуў...
  
  — Усё доказы супраць Астапенка, а маёр накшталт і не верыць...
  
  — Доказы? — перапытаў сяржант. — Доказы, Уладзімір Сяргеевіч, безаблічныя. Здараецца, доказы вінаватым чалавека робяць, а ён — безвинен.
  
  
  * * *
  
  
  Рана раніцай маёр Галаўко выехаў у пасёлак лясгаса. Адразу ж за ваколіцай «газік» збочыў на прасёлкавую дарогу і запрыгал па выбоінах. Дарога вілася па лесе, то взбегая на ўзгор'е, то спускаючыся ў цясніны, дзе на мокрых кустах яшчэ віселі шматкі начнога туману.
  
  Маёр разважаў над лёсам Пятра Астапенка.
  
  З аднаго боку, яго вінаватасць як быццам даказаная. А калі Астапенка невінаваты? Бо не дарма ж парторг лясгаса сцвярджае: «Такі чалавек не мог стаць забойцам». Тады павінен быць трэці, яшчэ невядомы. Трэці, які здзейсніў забойства і тонка, ашчадна падтасаваных доказы...
  
  Хто ён, гэты трэці? Існуе? Дзеля чаго пайшоў на цяжкае злачынства?
  
  Пасёлак лясгаса складаўся з некалькіх будынкаў барачнага тыпу, новай аднапавярховай школы і дзясятка-другога турлучных хат, выцягнуліся па беразе хуткай горнай речонки. У броду праз рэчку, каля віра, сядзеў з вудай рыжы хлапчук з облупившимся ад сонца носам. Маёр паклікаў яго.
  
  Той сунуў вуду ў кусты ляшчыны і падбег да машыны. Яго вочы ўспыхнулі нястрымным цікаўнасцю, калі ён убачыў майорские пагоны.
  
  — Вам што, хаты дзеда Пятра і дзеда Івана паказаць? — адразу ж здагадаўся хлопчык.
  
  — Ну, брат, дакладна адгадалі! — засмяяўся маёр Галаўко. — Сядай у машыну! Як жа цябе зваць?
  
  — Цімафей Забірка. — Хлопчык шмыгнуў носам і рашуча сказаў: — Дзядзечка маёр, так і ведайце, дзед Пятро не забіваў дзеда Івана!
  
  — Чаму ты так думаеш?
  
  — Так, бо яны дружкі былі, як мы з Костак Яблоковым! І потым дзед Пятро такі добры, усялякіх хворых звяроў выходжваў... І цяпер у яго Лідачка жыла. Толькі не ведаю, куды яна падзелася...
  
  — Якая Лідачка?
  
  — Козачка маленькая. Яе маці браканьеры месяц таму застрэлілі. Дзед Пятро іх даставіў у раён, а козачку да сябе узяў. З соскі малаком выпаивал. Ну, вось і прыехалі...
  
  Машына спынілася ў нешироком проулке паміж двух вельмі падобных домікаў.
  
  Дома сваімі невялікімі вокнамі глядзелі адзін на аднаго. Абодва былі абгароджаныя штакетными загарадзямі, за якімі буйна разросся бур'ян ўперамешку з буйнымі садовымі рамонкамі і духмяным тытунём. Ад брамак да дзвярэй дамоў ішлі зялёныя калідоры з вілася вінаграду. У левым доміку адно акно было звонку тут забітыя лістом фанеры.
  
  Галаўко адкрыў брамку ў правы кветнік.
  
  — Можна я з вамі пайду? — нясмела папрасіў хлопчык.
  
  — Не, Цімафей, нельга! Застанься пакуль ля брамкі, можаш спатрэбіцца!
  
  У чаканні панятых ён стаяў ля дзвярэй пакоя. Пахла сумессю алкаголю, мёду, невыветрившихся парахавых газаў. У прасценку, на нічым не засланым стале валяліся кавалкі недоеденного хлеба і каўбасы, стаялі бутэлькі і два шклянкі. Злева ад уваходу была неприбранная ложак з полуспущенным на падлогу коўдрай, справа — кухонны шафку і старэнькі шафы на адзенне. Над шафкай вісела паліца з кнігамі.
  
  Нават адсюль быў бачны след на стале ад трэцяга шклянкі.
  
  Ён задаволена паківаў галавой і палез за цыгарэтамі. Невыразны шорах, у туалеце зараджаўся аўтамат, аднекуль знізу, насцярожыў яго. Маёр працягнуў руку да кабуры і адразу ж адхапіў яе: з-пад ложка падалася вытанчаная, нібы вытачаная з чырвонага дрэва, галоўка козачка з вялікімі сумнымі вачыма. Гэта была Лідка.
  
  Козачка ўстала і, пастукваючы капытцамі, падышла да чалавека, ткнулась цёплым носам у яго рукі і жаласна заблеяла.
  
  — Ты галодная, бедная! — здагадаўся маёр. — Ну, зараз што-небудзь прыдумаем!
  
  Галаўко узяў козачку на рукі і выйшаў з хаты.
  
  — Цімафей Забірка! — паклікаў ён хлапчука. — Ідзі сюды, ёсць для цябе важнае заданне. Нават два. Перш за ўсё пакліч двух дарослых, мне патрэбныя сведкі. А потым Лидку вось трэба пакарміць. Малака знойдзеш?
  
  — Ясна, знайду!
  
  — Дык вось, выхаживай казьляня, пакуль дзед Пятро не вернецца!
  
  Сінія вочы хлопчыка ўспыхнулі радасцю.
  
  — А ён вернецца?
  
  — Думаю, што вернецца. Ну, дуй, выконвай каманду, Цімафей Забірка!
  
  Калі зьявіліся панятыя — чубатый сухарлявы хлопец з камсамольскім значком і сутулая немаладая настаўніца, Галаўко склаў дадатковы пратакол агляду месца здарэння, у якім адзначыў наяўнасць трэцяга следу ад шклянкі.
  
  — Ага, значыць, іх трое было! — усклікнуў чубатый хлопец. — Я так і думаў...
  
  — Чаму вы так думалі? — зацікавіўся маёр.
  
  — Ды так, — хлопец збянтэжана апусціў вочы. — Ведаю я дзеда Астапенка, ніколі б ён у свайго сябрука не стрэльнуў...
  
  — Што ж, паспрабуем адшукаць трэці шклянку, — сказаў маёр. — Хадземце са мною!
  
  Агляд кветніка ён пачаў ад самага акна. У густых зарасніках крапівы і лебяды шклянку знайсці было нялёгка.
  
  — Вось ён, таварыш маёр! — раптам усклікнуў хлопец, паказваючы на куст язміну. Шклянку павіс паміж галінкамі.
  
  Маёр загарнуў яго ў насоўку і схаваў у палявую сумку...
  
  
  * * *
  
  
  Панятыя сышлі, а Галаўко застаўся ў доміку Астапенка. Ён расчыніў акно, але задернул квяцістыя паркалёвыя фіранкі і зручна ўладкаваўся ў старым крэсле.
  
  «Напэўна, тут любіў сядзець гаспадар, гэты самы Пятро Астапенка, — падумаў маёр. І здзівіўся: — Уласна, чаму «любіў»? Не любіў, а любіць! Думаецца мне, хутка Астапенка зноў вернецца сюды і сядзе на гэта крэсла. Толькі вось аднаго яго ўжо не вярнуць...»
  
  Зачыніўшы вочы, Галаўко перабіраў у памяці падрабязнасці справы.
  
  Суседка Астапенка, настаўніца, прыцягнутая ў якасці панятой, сказала, што, калі сябры бражничали, яны нікога не запрашалі да сябе. Сядзелі ўдваіх і, як расказваў ёй сам Астапенка, «успаміналі маладосць і тых, хто ў душы жыве, каго спалілі гітлераўскія гады». Ап'янеўшы, яны звычайна спявалі адну і тую ж старую беларускую песню пра перепелочке...
  
  Вядома, пры гэтых успамінах аб мінулым трэці быў бы лішнім.
  
  І ўсё ж на гэты раз з імі за сталом быў хто-то трэці! Мабыць, гэтым чалавекам мог быць толькі той, хто таксама памятаў і загінулых сябровак, і дзяцей леснікоў, і лясныя беларускія дарогі, і вёскі, дзе праходзіла маладосць сяброў... ці Ёсць такі чалавек у лясгасе? Можа, ён з'явіўся нядаўна?
  
  Але чаму сышоў дадому Свірыдаў? І дзе быў гаспадар дома, калі той, трэці, зняў са сцяны яго стрэльбу і стрэліў?
  
  «Цікава, агледзеў лейтэнант Захараў ручку на акне? На ёй маглі быць сляды, — падумаў Галаўко. — Зрэшты, забойца, відаць, прыняў меры і да таго, каб на стрэльбу не засталося ніякіх адбіткаў пальцаў, акрамя гаспадарскіх».
  
  Маёр адкрыў вочы і паглядзеў на аконную фіранку. Паркаль, зусім новенькі, ні разу не стиранный, скамячылі ў тым месцы, дзе праз фіранку браліся за ручку рамы. Так, гэтага, трэцяга, голымі рукамі не возьмеш...
  
  Галаўко падняўся з крэсла, зачыніў акно і выйшаў з хаткі, замкнуўшы дзверы.
  
  Хвілін праз пяць ён ужо быў у аддзеле кадраў лясгаса, адзіным супрацоўнікам якога быў парторг Мікалай Мікалаевіч.
  
  — Прывітанне, начальнік! Рады цябе бачыць, — усміхнуўся ён, працягваючы руку маёру. — Чай будзем піць? Добра, брат, што сам вырашыў заняцца гэтай справай. А то баюся, што твой лейтэнант дроў наламае. Таямнічасці ды важнасці ў ім занадта шмат.
  
  — Малады ён яшчэ. А маладосць часта чалавека пошатывает...
  
  — То-тое, што пошатывает! А Пётр Іванавіч з-за гэтых пошатываний за краты трапіў. І ў пасёлку нядобрыя чуткі ідуць, што міліцыя нявіннага пасадзіла. Паважаюць у нас гэтага чалавека за дабрыню, за сардэчнасць паважаюць. А вы яго за краты!
  
  — Ну, для гэтага ёсць сур'ёзныя падставы, — запярэчыў Галаўко. — Доказы, як гаворыцца, жалезныя.
  
  — Ох і людзі вы, міліцэйскія! — нахмурыўся Мікалай Мікалаевіч. — Для вас галоўную ролю гуляе не сам чалавек, не душа яго, а розныя там аналізы і адбіткі! Значыць, і ты перш за ўсё адбіткі верыш, а людзям — няма?!
  
  — Не гарачыся, парторг! — усміхнуўся Галаўко. — Чайнік выключы, закіпеў ужо! Аналізам і адбітках трэба верыць. Сказаць табе па праўдзе, я амаль упэўнены, што ўсе гэтыя доказы падтасаваныя чыёй-то рукой, а Астапенка — не забойца...
  
  Рука парторга з заварным чайнікам замерла над шклянкай.
  
  — А хто, ты ведаеш?
  
  — Яшчэ няма. Скажы-ка мне, Мікалай, землякі Астапенка і Свірыдава у лясгасе ёсць? Хто-небудзь яшчэ з Беларусі?
  
  — Гарбаценка, зьвеньнявы, беларус, з-пад Гомеля...
  
  — Колькі яму гадоў?
  
  — Малады зусім. Толькі што ажаніўся...
  
  — Так! Яшчэ хто?
  
  — Лесавод наш, Зянкевіч, у Беларусі, на Палессе, працаваў...
  
  — Колькі гадоў Зенкевичу?
  
  — Ды гадоў трыццаць пяць...
  
  — Яшчэ, яшчэ ўспамінай!
  
  — Больш, здаецца, не, — пакруціў галавой Мікалай Мікалаевіч. І раптам усклікнуў:— Стой! Ёсць яшчэ адзін беларус! Канцевич Сямён Фёдаравіч. Тры дні таму па рэкамендацыі Астапенка прыняты на пасаду звеньевого ў лесагадавальнік. Казаў Астапенка, што яны сябры па партызанскаму атраду...
  
  «Падобна на тое, што Канцевич і ёсць гэты трэці, — падумаў Галаўко. — Нядаўна прыбыў... Ведае Астапенка ды і, напэўна, Свірыдава таксама».
  
  — Асабістая справа на яго маецца?
  
  — Вось, калі ласка! — Парторг перабраў некалькі тоненькіх тэчак, што ляжалі на краі стала, падаў адну маёру.
  
  Галаўко раскрыў яе. З фатаграфіі на яго глядзела благообразное немалады твар. У лістку па ўліку кадраў значылася, што з 1941 па 1943 год Канцевич знаходзіўся ў партызанскім атрадзе, затым трапіў у фашысцкі канцлагер, адкуль быў вызвалены Савецкай Арміяй.
  
  «Няўжо ён?» — падумаў маёр, разглядаючы фатаграфію. І спытаў:
  
  — Дзе ён цяпер, Канцевич?
  
  — На працы, у лесопитомнике.
  
  — А дзе жыве?
  
  — Побач, у інтэрнаце. Толькі думаецца мне, што зноў вы ідзяце па ілжывым следзе. Канцевич — салідны чалавек, у мінулым партызан, адзін Пятра Іванавіча. І знешнасць у яго салідная, якая выклікае прыхільнасць...
  
  Маёр Галаўко нявесела ўсміхнуўся.
  
  — Эх, таварыш парторг! Звычайна бывае, што ў самых заядлых жулікаў вельмі шаноўная знешнасць. Інакш ім нельга... То-то выдатна было б, калі можна было па знешнасці злачынца распазнаваць! Хадзем-ка па інтэрнаце пройдземся. Толькі так, каб ніхто не здагадаўся, які пакоем мы цікавімся.
  
  З інтэрната маёр Галаўко вынес яшчэ адзін шклянку, канфіскаваны з пакоя Канцевича і меў відавочныя адбіткі яго пальцаў. Узамен быў пакінуты іншы такі ж шклянку.
  
  
  * * *
  
  
  Галаўко нават не даведаўся Астапенка, настолькі гэты сгорбившийся чалавек не быў падобны на таго краснощекого волата, якога ён бачыў спаў на нарах. Ляснік абыякава глядзеў у падлогу і нават не падняў вачэй, калі маёр увайшоў у пакой. Толькі рукі, дужыя, моцныя рукі працоўнага чалавека не хацелі, не маглі заставацца ў бяздзейнасці. Яны ўвесь час рухаліся, што-то мялі, папраўлялі вопратку.
  
  — Таварыш маёр! — пачаў дакладваць лейтэнант Захараў. — Заканчваю допыт Астапенка. Ён паказвае...
  
  — Не трэба! — спыніў яго маёр. — Дайце пратакол допыту.
  
  Пасеўшы на расхістаны крэсла, маёр пачаў чытаць пратакол. Чытаючы, Галаўко час ад часу кідаў хуткія погляды на Астапенка. Той сядзеў усё гэтак жа нерухома, утаропіўшыся ў падлогу, і толькі рукі яго працягвалі разгублена церабіць вопратку.
  
  — Дык я ўсё ж не разумею, грамадзянін Астапенка, — звярнуўся да яго маёр, — стралялі вы ці не стралялі ў Свірыдава?
  
  Магутныя плечы Астапенка напружыліся і апалі.
  
  — Ды не ведаю я, таварыш маёр! Нічагуткі не памятаю. П'яны быў, моцна п'яны... Прыйшоў у сябе, калі мяне абудзілі. Ляжу на ложку, галава разломваецца. А побач стрэльба ляжыць... Вось таварыш лейтэнант даказаў, што быццам я страляў... Зелле гэта праклятае! Праз яго, выходзіць, я аднаго лепшага забіў. Ды лепш я самога сябе! Лягчэй было б...
  
  Астапенка закрыў твар шырокімі далонямі, і плечы яго задрыжалі ад рыданняў.
  
  — Дайце вады, лейтэнант Захараў! — нягучна сказаў маёр.
  
  І калі ляснік крыху паспакайнеў, спытаў:
  
  — А хто трэці быў з вамі за сталом?
  
  — Трэці? — здзівіўся Астапенка. — Не было нікога трэцяга з намі.
  
  — А Канцевич? Хіба Канцевич з вамі не выпіваў?
  
  Ляснік разгублена правёў далонню па твары.
  
  — Канцевич? Быў у мяне Канцевич. Мы з ім пілі ўдваіх, Івана у тую пару не было. Ён за медавухай да дзеда Ціхану сыходзіў.
  
  — Значыць, вы пілі ўдваіх з Канцевичем?
  
  — Ну так! Зрэшты — не. Спачатку мы з Іванам купілі гарэлкі, прыйшлі да мяне, трохі выпілі. І раптам бачым — няма ў нас мёду. А мы з Іванам гарэлку з мёдам заўсёды перашкаджалі. Ну, Іван пайшоў да Ціхану, пчаляры. Іван сышоў, а неўзабаве мой стары партызанскі сябрук Канцевич припожаловал. Таксама літр гарэлкі прынёс. «Трэба, — кажа, — выпіць!» На працу паступіў у наш лясгас...
  
  — Адкуль вы ведаеце Канцевича?
  
  — Ды як жа мне яго не ведаць? У партызанскім атрадзе з аднаго кацялка кулеш хлябталі. А ў маі 1943 года наваліліся на нас карнікі. Абклалі з усіх бакоў, як ваўкі сохатого. Шануй, падлогу-атрада тады палегла або ў палон трапіла. І Канцевич, паранены, у палон трапіў. Да прыходу нашай арміі ў фашысцкім канцлагеры пад Асіповічамі гора мыкал...
  
  — А Іван Свірыдаў таксама з вамі ў атрадзе быў?
  
  — Не, Іван у суседнім атрадзе, у камандзіра Цыганкова, у шпіёнах хадзіў. Я ведаю Свірыдава з дзяцінства. Разам парубковали, на шчырых сябровак жаніліся. І вось цяпер...
  
  Астапенка зноў прыкрыў вочы далонню.
  
  — Пачакайце, Астапенка! Вазьміце сябе ў рукі! — строга сказаў Галаўко. — Дык вы кажаце, што Свірыдаў быў партызанскім разведчыкам?
  
  — Ну так! Пакуль да немцаў у лапы не дагадзіў. Некалькі дзён мучылі яго праклятыя гады. Калі наш атрад налёт на гестапа зрабіў і ўсіх арыштаваных вызваліў, так Іван ледзь жывы быў. Ісці не мог, я яго на руках у лес панёс. Два месяцы ён у нашым партызанскім шпіталі адлежваўся...
  
  — Ясна! — маёр кіўнуў галавой. — Вернемся цяпер, Пётр Іванавіч, зноў да нашых дзён. Калі і як вы зноў сустрэліся з Канцевичем?
  
  — Ды на мінулым тыдні. Зайшоў я ў кантору, гляджу, стаіць у калідоры знаёмы, здаецца, чалавек з чамаданчыкам у руках. Убачыў мяне, у твары змяніўся, стаў абдымаць. Партызанская баявая дружба бо ніколі не забудзецца. Завёў я яго да завкадрами, да Мікалаю Мікалаевічу.
  
  — А Свірыдаву вы казалі пра Канцевиче?
  
  — У той жа вечар. Толькі Іван Канцевича не ведаў.
  
  — Цяпер, Пётр Іванавіч, паспрабуйце ўзгадаць, што адбылося ў вас у доме ў дзень забойства. Кажаце, Свірыдаў пайшоў за мёдам, а да вас прыйшоў Канцевич? Што было далей?
  
  — Далей раскупорили мы з Канцевичем яго бутэльку, абмылі гарэлкай банку ад мёду і выпілі па шклянцы. Ну, я адчуў, што выдатна п'яны — бо яшчэ да гэтага мы з Іванам пілі. Тут уваходзіць Іван, нясе мёд. Я мёд у шклянкі наліў, дадаў гарэлку і кажу: «Вып'ем за нашу Беларусь, за пушчы і палі яе!» З ходу, значыць, мы яшчэ па шклянцы хапілі. А тут Іван вгляделся ў Канцевича ды як стукне па стале кулаком. І пачаў крычаць, лаяцца: «Ах ты гад, фашысцкі кат», — кажа. Канцевич яму, што, маўляў, вы мяне з кімсьці блытаеце. А Іван сваё: «Ды я цябе, Фокін, дзе хочаш, пазнаю! Як мне забыць цябе, калі ты порах у мяне на спіне паліў!» Канцевич зноў яму ветліва так, спакойна: «Я не Фокін, а Канцевич. Вось і Пётр Іванавіч мяне ведае. А вы п'яныя моцна, вось вам і здаецца сямёра у санках...»
  
  Іван ледзь у бойку з Канцевичем не палез. Давялося мне яго прытрымаць. Канцевич тады устаў і кажа: «Я пакуль пайду, Пётр Іванавіч. Заўтра, калі ваш сябар протрезвится, ён сам прызнае, што памыляўся». Іван доўга яшчэ кіпяціцца, усё даказваў, што гэта быў не Канцевич, а гестаповский кат Фокін. Ну а потым мы шмат пілі. І нічагуткі я больш не памятаю...
  
  Ляснік зноў бяссільна выпусціў вялікую сівую галаву і змоўк. І зноў ва ўсёй яго паставе адбілася такая боль, такое раскаянне, што маёр Галаўко толькі ўздыхнуў.
  
  — Праводзіце падследнага, лейтэнант Захараў! — загадаў ён.
  
  Калі лейтэнант вярнуўся, маёр з кім-то казаў па тэлефоне. Ён настойваў, каб па справе аб забойстве Свірыдава былі прыняты сур'ёзныя вышуковыя дзеянні. Нарэшце ён павесіў трубку.
  
  — Таварыш маёр! — усхвалявана загаварыў лейтэнант Захараў. — Я лічу, што справа аб забойстве Свірыдава раскрытым. Цалкам ясна, што Астапенка ў стане ап'янення забіў свайго сябра. І той размова, які вы зараз вялі з абвінавачваным, толькі пацвярджае маю версію. Вы звярнулі ўвагу, Астапенка сам прагаварыўся, што ў яго са Свірыдавым выйшаў гарачы спрэчку з-за гэтага самага Канцевича?
  
  Маёр спакойна слухаў лейтэнанта. Захараў чакаў, што начальнік раззлуецца, прикрикнет на яго, і нечакана пачуў:
  
  — Ну-ка, сядайце, лейтэнант! Сядайце вось сюды, побач са мною.
  
  Захараў, усё яшчэ разгарачаны і ўсхваляваны, прысеў на краёчак крэсла.
  
  — Слухай мяне, — зноў загаварыў маёр. — Ты ведаеш — нашы законы бязлітасныя да забойцаў. У выпадках, падобных на гэты, звычайна бывае прысуд вельмі суровым. Дык вось, як бы ты сябе адчуваў, калі б раптам даведаўся, што па тваёй віне да яго асуджаны невінаваты?
  
  — Я не разумею вас, таварыш маёр! Доказы даказваюць...
  
  — Доказы, лейтэнант, могуць быць выкарыстаны і для ўтойвання сапраўднага вінаватага злачынства. Мы павінны звяртацца не толькі да уликам, але і да розуму, і, калі хочаш ведаць, да пачуццяў. Мы не можам дапускаць памылкі, таму што кожная наша памылка — гэта трагедыя, трагедыя для грамадства і для асобных людзей. Дык вось, паслухай цяпер маю версію і доказы...
  
  У той жа вечар лейтэнант Захараў выехаў у Беларусь.
  
  А ў пакой звеньевого лесагадавальніка Сямёна Фёдаравіча Канцевича быў подселен жыхар — дужы лагодны хлопец, залічаны механікам на аўтабазу лясгаса...
  
  
  * * *
  
  
  Захараў вярнуўся ў станіцу праз пяць дзён і прама з аўтобуса прыйшоў у райаддзел. У дзяжурнай пакоі зноў быў толькі сяржант Нагнибеда.
  
  — Вярнуўся, Уладзімір Сяргеевіч? — радасна вітаў ён свайго кватаранта. — Дадому заходзіў? Снедаў?
  
  — Не, Сямён Пятровіч, я прама з аўтобуса, — стрымана адказаў лейтэнант.
  
  — Здарылася што-небудзь, Уладзімір Сяргеевіч? Расказвайце, што адбылося.
  
  Сяржант прысеў побач з Захаравым.
  
  — Потым, Сямён Пятровіч, — стомлена адказаў лейтэнант. — Потым! Цяпер мне варта падрыхтавацца да сур'ёзнай гутаркі з маёрам...
  
  Да Мінска лейтэнант ляцеў на самалёце, а адтуль за два гадзіны дабраўся аўтобусам да ціхага беларускай вёскі, закінутага ў лясах. Мясцовы ўчастковы інспектар міліцыі, таксама малады лейтэнант, пачаставаў яго абедам і павёў да былому камандзіру партызанскага атрада Цыганкову.
  
  Былы камандзір партызанскага атрада, высокі, худы стары, папрасіў двух лейтэнантаў міліцыі пачакаць у садзе, пасядзець за вкопанным ў зямлю сталом, а сам, крыху кульгаючы, прайшоў у дом. Вярнуўся ён хвілін праз дзесяць у форме палкоўніка з пяццю ордэнамі і дзясяткам медалёў, позвякивающих на грудзях.
  
  Абодва лейтэнанта ўскочылі з лавы.
  
  — Сядайце! Чым магу служыць? — суховато, афіцыйна спытаў Цыганкоў.
  
  Даведаўшыся, у чым справа, кіўнуў коратка пастрыжанай сівой галавой.
  
  — Ясна. Пакажыце фатаграфію!
  
  Пры першым жа поглядзе на фота Канцевича стары палкоўнік страціў вытрымку. Кроў прихлынула да яго твару, картка ў руцэ задрыжала.
  
  — Ён! Гэта ён! — хрыплавата крыкнуў Цыганкоў. — Гэта ж правакатар, гестаповский кат Сямён Фокін. З-за яго быў амаль цалкам зьнішчаны наш атрад, на яго сумлення дзясяткі, калі не сотні закатаваных савецкіх людзей...
  
  Потым у садок да Цыганкову прыходзілі нейкія немаладыя мужчыны і жанчыны. Са слязамі і гневам яны распавядалі аб катаваннях і здзеках, аб спаленых жыўцом жанчынах і дзецях, пра якія трапілі ў рукі карнікаў партызанскіх выведніках, якіх на лютам марозе аблівалі вадой. І арганізатарам ўсіх гэтых зверстваў быў супрацоўнік гестапа, верхавод банды карнікаў — Сямён Фокін.
  
  — Яго варта судзіць тут, ў нашым сяле! — гарачыўся Цыганкоў. — Гэты нягоднік значыцца ў спісах ваенных злачынцаў.
  
  Калі лейтэнант Захараў вяртаўся з камандзіроўкі, яго не пакідала пакутлівая думка: бо калі б не маёр Галаўко, калі б следчыя і судовыя органы прынялі прапанаваную ім, лейтэнантам Захаравым, версію, што б тады было? Пацярпеў бы невінаваты. А гестаповский кат, здраднік і забойца пазбег бы пакарання паводле яго, лейтэнанта Захарава, глупства...
  
  Рэзка бразнулі ўваходныя дзверы. У калідоры пачуліся упэўненыя і марудлівыя крокі. У дзяжурку увайшоў маёр.
  
  — Таварыш начальнік! — ускочыў з лаўкі лейтэнант Захараў. — Ваша распараджэнне выканана. Дазвольце далажыць?
  
  — Хадземце да мяне. — Галаўко прайшоў у кабінет і паказаў лейтэнанту на крэсла: — Сядайце...
  
  Потым нетаропка прайшоў да акна і расчыніў яго. Лейтэнант ўважліва сачыў за кожным рухам начальніка. І яму здалося, што зараз ён упершыню разгледзеў маёра Галаўко. Гэта быў ужо немалады круглатвары, полнеющий здаравяка. Маленькія, зоркія вочы маёра дапытліва глядзелі з-пад рыжеватых броваў.
  
  — Ваша версія цалкам пацвердзілася, таварыш маёр! — выразна, гледзячы прама ў твар начальніка, далажыў лейтэнант. — Я са сваёй версіяй апынуўся верхоглядом і заслугоўваю пакарання...
  
  — Так ужо адразу і пакарання! — усміхнуўся маёр. — Хіба ў пакаранні справа? Расказвайце, што вам атрымалася ўсталяваць.
  
  — Па фатаграфіі Канцевича беларускія органы ўлады і былыя партызаны апазналі ваеннага злачынца, правакатара і гестаповского ката Фокіна. Пад прозвішчам Канцевича Фокін быў заслан ў партызанскі атрад і навёў на яго фашысцкіх карнікаў. Затым ён быў следчым гестапа, камандаваў карнікамі. Асабіста вёў лютую допыты захопленых партызан. Усё гэта пацверджана адпаведнымі дакументамі і фотаздымкамі.
  
  Лейтэнант паклаў на стол тэчку. Маёр Галаўко некалькі хвілін гартаў сабраныя ў ёй паперы, разглядаў фатаграфіі. Потым рашуча падняўся.
  
  — Ну што ж, даводзьце справу да канца. Зараз аформім ордэр на арышт Канцевича-Фокіна. Вы не стаміліся?
  
  — Не, таварыш начальнік! — горача адгукнуўся лейтэнант. — Я сам хацеў прасіць вас...
  
  — Ну вось і добра. Едзьце ў пасёлак лясгаса. У затрыманні вам дапаможа старшы сяржант Николенко — ён жыве ў адным пакоі з Канцевичем. — Маёр усміхнуўся і весела падміргнуў лейтэнанту. — Можна сказаць, што старшы сяржант Николенко, як добрая няня, клапаціўся усе гэтыя дні пра Канцевиче — сачыў, каб той не заблукаў у лесе і не знік з пасёлка. Будзьце пільныя — звер драпежны, стрэляны...
  
  
  * * *
  
  
  Міліцэйскі «газік» з'явіўся ў пасёлку лясгаса ў сёмай гадзіне вечара, калі сонца ўжо апускалася да гор і сінія доўгія цені працягнуліся ад таполяў, што раслі побач каля інтэрната. На драўляных прыступках з гітарай у руках сядзеў шыракаплечы хлопец і раздзіраў струны. Адчувалася, што хлопца томіць лютая нуда. Пашчыпваючы струны, ён змрочна напяваў:
  
  
  Ой ты, мілая мая,
  
  Ой ты, мілая...
  
  
  Тут ён убачыў «газік» і які выходзіў з машыны лейтэнанта Захарава. І, ліха рванув струны, заліхвацка скончыў прыпеўку:
  
  
  Еду ваўкі цяперака я
  
  У вельмі далёкія краю!
  
  
  На ім была надзета якая-то немагчыма стракатая кашуля, запраўленая ў сінія техасы. Захараў з цяжкасцю пазнаў у гитаристе заўсёды падцягнутага старэйшага сяржанта, сакратара камсамольскай арганізацыі райаддзела.
  
  «Вось бо артыст!» — падумаў ён, взбегая на прыступкі, і ціха спытаў:
  
  — Аб'ект на месцы?
  
  — Так сапраўды! Паабедаў і цяпер адпачывае. Але ўсё ж, дазвольце, я пайду наперад. Ў аб'екта ёсць ножык сантыметраў на сорак. І акно ў пакоі адкрыта. Я прыму неабходныя захады. Як забренчу на гітары, так ўваходзіце...
  
  У паўцёмным калідоры інтэрната было пуста. Але за дзвярамі пакояў чуліся галасы, аднекуль даносіўся вясёлы дзявочы смех.
  
  Старэйшы сяржант знік у пакоі з белай сямёркай на верхняй притолоке дзвярэй. Праз хвіліну за дзвярыма зазвінелі гітарныя струны. І зараз жа загуў раззлаваны голас:
  
  — Колькі разоў табе казаць — не мучай ты гэтую чортаву бандуру! Звякнешь яшчэ раз — я яе пра твой кумпол расколочу!
  
  — Да чаго ж вы, Сямён Фёдаравіч, змрочны тып! — пачуўся спакойны голас старэйшага сяржанта. — Прама глядзець на вас брыдка...
  
  Лейтэнант Захараў штурхнуў дзверы і ўвайшоў у пакой. Старэйшы сяржант сядзеў на падваконніку. На ложку ляжаў седоватый чалавек са скуластым загарэлым тварам і тонкімі, шчыльна сціснутымі вуснамі. Лейтэнант заўважыў, як які ляжыць здрыгануўся, як зло бліснулі яго цёмныя вочы і напружыліся мускулы. Але праз імгненне перад ім зноў быў толькі пануры, стомлены чалавек.
  
  — Жадаю здароўя, таварыш міліцыянер! — з крывой усмешечкой ляніва працягнуў Канцевич. — Толькі я чуў, што, перш чым уваходзіць у пакой, варта пастукаць. Нават міліцыя павінна выконваць гэта правіла.
  
  — Не заўсёды, — холадна адказаў лейтэнант. — Вы арыштаваныя, Канцевич! Вось ордэр.
  
  Цяжкія павекі апусціліся на вочы, хаваючы кіпучую нянавісць, блеснувшую ў позірку Канцевича.
  
  — Та-ак! — працягнуў арыштаваны, павольна паднімаючыся з ложка. — А за што ж я шанаваны вашым міліцэйскім увагай, дазвольце даведацца?
  
  — Даведаецеся пазней. Можаце пакласці вашыя асабістыя рэчы.
  
  — Якія там у мяне рэчы. — Канцевич з крактаньнем пачаў нацягваць боты. — Лыжка, кружка ды пара сподняй бялізны...
  
  — Ножык вось яшчэ маецца, Сямён Фёдаравіч! — падказаў старшы сяржант, беручы са стала паляўнічы нож з высоўваюцца лязом.
  
  Николенко паклаў нож у кішэню і выцягнуў з-пад ложка свой чамадан.
  
  — А ты куды? — здзівіўся Канцевич. І раптам рот яго ощерился воўчым ашчэрам. — Вось яно што, значыць! Анёл-захавальнік да мяне быў прыстаўлены. Трэба было б... — Канцевич рыпнуў зубамі. І зноў драпежнік хаваецца пад маскай стомленага, пакрыўджанага чалавека. — Ну, паехалі! Што рабіць, калі такая гонар старому партызану аказана.
  
  У кабінет маёра Канцевич увайшоў згорбіўшыся, з пакрыўджаным і засмучаным выглядам.
  
  — Я патрабую тлумачэнняў, за што мяне арыштоўваюць, таварыш маёр! — яшчэ ад дзвярэй загаварыў ён. — Гэта ж сапраўдны волю! Я буду скардзіцца!
  
  — Сядайце, Канцевич, — спыніў яго Галаўко. — Прычыну арышту я вам растлумачу. Вы абвінавачваюцца ў наўмысным забойстве грамадзяніна Пятрова Івана Мікалаевіча...
  
  — Што? — усклікнуў Канцевич. І заспяшаўся: — Ўсім пасёлку вядома, што гэтага самага Свірыдава па п'янай лавачцы прыстукнуў з стрэльбы мой сябрук Пётр Астапенка. Вось ужо сапраўды — што з чалавекам гарэлка робіць! Калі мы з ім партызанілі, ён жа сур'ёзным чалавекам быў.
  
  — Вы заходзілі ў дзень забойства да Астапенка?
  
  — Я? Заходзіў паступленне на працу адзначыць. Але сябрук мой партызанскі да гэтага часу ўжо ледзь языком варочаў. А тут яго сусед, гэты самы Свірыдаў, заявіўся. Той яшчэ горш наклюкался. Ледзь у бойку на мяне не палез, хоць і бачыў я яго ў першы раз. Ну, я тады падняўся і пайшоў у інтэрнат спаць. Таму ў мяне закон: хто з п'яным дурнем звяжацца, той яшчэ горшы дурань.
  
  — Добры закон... Але растлумачце, навошта вы выкінулі ў бур'ян шклянку, з якога пілі?
  
  — Ніякага шклянкі я не выкідваў, таварыш начальнік!
  
  — Бачыце, Канцевич, на выкінутым шклянцы захаваліся адбіткі пальцаў. Яны тоесныя з адбіткамі пальцаў на вашым шклянцы, ўзятым з пакоя ў інтэрнаце. Вось заключэнне экспертызы. Жадаеце паглядзець?
  
  Канцевич працягнуў руку. І раптам рэзка адхапіў яе.
  
  — А чаго мне глядзець? Можа, і сапраўды вы знайшлі дзе-то шклянку, з якога я піў. А выкінуў яго не я, выкінуў хто-то іншы. І няма чаго мне шыць гэта дурное забойства. Які мне сэнс забіваць чалавека, якога я бачыў у першы раз?
  
  — У першы ці што? — прыжмурыўся маёр Галаўко. — Падумайце, Фокін, у першы ці што? Першы-то раз вы бачылі яго ў гестапа, дзе самі дапытвалі і катавалі партызан.
  
  — Раз-ню-халі! — прастагнаў Канцевич-Фокін.
  
  Яго твар стаў налівацца свінцовай бледнасцю. Ён сутаргава ірвануў каўнер кашулі. І раптам, сагнуўшыся, паваліўся з крэсла на падлогу.
  
  — Нічога сур'ёзнага! — вызначыў выкліканы лекар. — Стары здаровы. Проста нервовае ўзрушэнне.
  
  Пасля ўколу Канцевич-Фокін адразу прыйшоў у сябе. Затуманеным позіркам абвёў кабінэт, якія стаяць побач людзей, спытаў маёра:
  
  — Што цяпер са мной будзе?
  
  — Гэта вырашыць суд па сукупнасці вашых злачынстваў — ранейшых і гэтага, — холадна патлумачыў маёр.
  
  — Значыць, спёкся, — заплюшчыўшы вочы, прамовіў забойца. — Колькі гадоў берегся, у полдыханья жыў і ўсё ж пагарэў. — Ён расплюшчыў вочы і рэзка павярнуў галаву да маёру. — Ясна, што мне хана! Адно прашу, скажыце, дзе гэта я спатыкнуўся? З чаго вы пачалі мяне «раскручваць»?
  
  — Скажу! — пагадзіўся маёр. — З трэцяга следу на стале, дзе вы выпівалі з Пятром Астапенка... З трэцяга следу і выкінутага шклянкі. З чаго б нявіннаму чалавеку замятаць сляды?
  
  Калі дзверы за арыштаваным зачыніліся, Галаўко павярнуў галаву да лейтэнанту.
  
  — Неадкладна напішыце пастанову аб вызваленні Астапенка з-пад варты. І перапросіце перад старым.
  
  — Слухаюся, таварыш маёр! — апусціўшы галаву, адказаў лейтэнант Захараў. — Толькі...
  
  — Што толькі? — строга зірнуў на яго маёр.
  
  — Я думаю, мне нельга зараз заставацца на аператыўнай працы.
  
  Голас лейтэнанта дрыжаў. Строгае твар маёра подобрело. Ён паклаў на плячо лейтэнанта руку:
  
  — Не, таварыш Захараў! Менавіта цяпер вы зможаце стаць добрым аператыўным работнікам...
  
  
  Трыццаць гадзін пошуку
  
  
  
  Г. ІВАНОЎ,
  падпалкоўнік унутранай службы
  
  Глухі пахмурнага ноччу ў пасёлку Мінскага трактарнага завода хто-то, скарыстаўшыся кароткачасовай отлучкой вартаўніка, выламаў ўваходныя дзверы стралковага ціра, зняў з завес другую — ад службовай пакоя — і выявіў металічны скрыню з зброяй. Якія прыбылі па трывожным сігнале на месца здарэння работнікі міліцыі зафіксавалі: злачынец панёс з сабой тры малакаліберных спартовых пісталета сістэмы Марголіна і некалькі пачкаў патронаў.
  
  У гэтую ноч на ногі былі паднятыя ўсе аператыўныя супрацоўнікі Мінскага крымінальнага вышуку, арыентаваны аб злачынстве патрулі вонкавай службы.
  
  
  * * *
  
  
  Вуліца Якуба Коласа, 26.
  
  У кватэры Радкевичей гулянка. Сяргей Віктаравіч праводзіць у армію сына Валерыя. За сталом два дзясятка гасцей, у асноўным бязвусы юнакі і хохотуньи-дзяўчыны. Шум, гам...
  
  У першым гадзіны ночы дзяўчыны заспяшаліся дадому. Хлопцы ўзяліся праводзіць іх. Валерый, што-то шепнув на вуха маці, таксама шмыгнуў з кватэры услед за блакітнавокай сяброўкай. А баль тым часам працягваўся. Задаволеныя ўрачыстасцямі бацькі будучага воіна частавалі чым маглі дарагіх гасцей.
  
  Нечакана ў дзверы рэзка пастукалі. У пакой хутчэй убеглі, чым ўвайшлі, высокі мужчына ў цывільным, некалькі апранутых у форму работнікаў міліцыі, у тым ліку правадыр са службова-вышуковай сабакам.
  
  — Хто гаспадар?
  
  — Я, у чым справа? — Сяргей Віктаравіч Радкевіч устрывожана ступіў насустрач нечаканым гасцям.
  
  — Каля вашага дома хвілін дзесяць назад у бойцы нажом паранілі чалавека...
  
  — У нас ніхто дзесяць хвілін назад з хаты не выходзіў, — загаманілі хлопцы і дзяўчаты.
  
  Гэта была няпраўда. І гаварылі ведалі, што хлусяць, але ім і ў галаву не прыходзіла, што хуліганскі ўчынак можа здзейсніць хто-небудзь з іх кампаніі.
  
  — Сабака прывяла да вашага пад'езда. — Высокі мужчына ў цывільным захоўваў спакой. — Акрамя як у вас, нідзе ў доме гулянак няма.
  
  — Бязладдзе! Урываюцца сярод ночы! — выгукнуў нехта з-за стала.
  
  — Таварышы, папрашу не шумець. — Падпалкоўнік міліцыі Міхаіл Кандрацьевіч Рабок (гэта ён, высокі, у цывільным, першым увайшоў у кватэру) у адказ на выкрыкі падняў руку, патрабуючы цішыні.
  
  Міхаіл Кандрацьевіч сёння дзяжурыў па гарадскому ўпраўленню ўнутраных спраў, і, вядома, юная кампанія не ведала ўсяго таго, што па пасадзе належала ведаць яму, работніку аддзела крымінальнага вышуку. Амаль адразу пасля паведамлення аб нападзе хуліганаў двое жыхароў вуліцы Якуба Коласа адзін за іншым патэлефанавалі па 02 аб тым, што ў сваім раёне чулі пісталетны стрэл. Бойка з ужываннем нажа і стрэл — было з-за чаго спалохаўся.
  
  — Папрашу ўсіх, — працягваў падпалкоўнік міліцыі, — выкласці на стол колючыя і рэжучыя прадметы...
  
  Шум, незадаволенасць, папрокі.
  
  — У нас няма нічога...
  
  — Тады прыйдзецца нам самім паглядзець.
  
  Шум узмацніўся, калі трое ў міліцэйскай форме наблізіліся да выстроившейся ў сцены ланцужку хлопцаў. І раптам... Работнік міліцыі, шагнувший да аднаго хлопца (ён-то як раз з трыма сяброўкамі выходзіў ўслед за дзяўчатамі хвілін дзесяць назад на вуліцу, а потым вярнуўся з імі), нібы штукар, выхапіў з кішэні яго пінжака абойму з патронамі, а затым аднекуль ззаду, з-за задняй рамяня, — длинноствольный пісталет...
  
  Пісталет, заціснуты ў руцэ міліцыянта, узняўся над галовамі, з выклікам пабліскваючы сталлю.
  
  У пакоі ахнулі. Гаспадыня кватэры, толькі зірнуўшы на небяспечную знаходку, павалілася на падлогу без пачуццяў. Яе кінуліся отхаживать. А Сяргей Віктаравіч Радкевіч толькі і змог вымавіць:
  
  — Елкі-палкі. Каго ж гэта мы сюды паклікалі?..
  
  — Дзе вы ўзялі зброю? — спыталі ў хлопца.
  
  Той маўчаў.
  
  — Што яшчэ ёсць у вас у кішэнях?
  
  Зноў ні гуку. Адзін з работнікаў міліцыі выйшаў у калідор, дзе ўдзельнікі гулянкі склалі верхнюю вопратку. Знайшлі плашч незнаёмца. У кішэні яго знаходзілася пачак патронаў — пяцьдзесят штук — і другая абойма...
  
  Адсунуўшы ў бок бутэлькі і талеркі, работнікі міліцыі тут жа, у пакоі, склалі пратакол.
  
  Праз некалькі хвілін аператыўная група, якая выехала на пошукі хуліганаў, даставіла ў аддзел унутраных спраў Савецкага райвыканкама хлопцаў, затрыманых на кватэры Радкевичей. На вочнай стаўцы мужчына, пацярпелы на вуліцы, ні ў адным з хлопцаў тых, хто нападаў не прызнаў.
  
  Следства па гэтай справе працягвалася. Хулігана потым усё-такі знайшлі. Яго па прыкметах, якія назваў пацярпелы, затрымаў экіпаж патрульнай машыны. Прамога адносіны да ўдзельнікаў гулянкі ў Радкевичей драчун не меў. Але цяпер паўстала новае справа...
  
  Пісталет, выяўлены ў электраманцёра Мингорэлектросетей Міхаіла Буряка, раней судзімага за хуліганства, быў, мяркуючы па нумары, адным з трох, скрадзеных з стралковага ціра.
  
  
  * * *
  
  
  Глыбокая ноч.
  
  Дзе астатнія пісталеты?
  
  — Не ведаю! — амаль выгукнуў Міхаіл Буряк.
  
  — Не ершитесь, малады чалавек, — сказаў Рабок спакойна. — Нам з вамі яшчэ тлумачыць так тлумачыць.
  
  — Злавілі, ну і саджайце за захоўванне, — з раздражненнем, але ўжо спакайней адазваўся Буряк.
  
  — Бач, як усё проста, — усміхнуўся намеснік начальніка крымінальнага вышуку Жукоўскі. — Толькі за адно захоўванне зброі захацелі паўстаць перад судом. Не, адказваць прыйдзецца і за захоўванне, і за крадзеж. Чуеце, за крадзеж зброі!
  
  — Я не краў, — вымавіў ўжо цішэй Буряк.
  
  — Але нумар-то сышоўся!
  
  Маўчанне.
  
  — Прызнавайцеся, вы залезлі ў цір? — працягваў наступаць Рабок.
  
  — Я толькі што вярнуўся з камандзіроўкі, быў у Мінскай вобласці...
  
  Чаму дрыжыць яго голас? Чаму ён так не ўпэўнены ў сабе? Праўду кажа, ці спрабуе словчить? Калі праўду, то ў яго наконт крадзяжу алібі.
  
  Неадкладна арганізавалі праверку... Нясцерпна цягнуцца хвіліны. І вось пацвярджэнне.
  
  Электраманцёра сапраўды накіроўвалі ў камандзіроўку. Мяркуючы па адзнацы ў камандзіровачным пасведчанні, ён вярнуўся пазаўчора. Выходзіць, на самай справе алібі? Бо крадзеж адбылася два дні таму...
  
  Уважліва аглядаюць камандзіровачнае пасведчанне — дата без выпраўленняў і подчисток. Але... не вярнуўся ці Буряк у Мінск раней часу?
  
  У суседнім кабінеце іншыя супрацоўнікі крымінальнага вышуку дапытваюць неразлучным аднаго Буряка — Анатоля Пивчука, ён павінен ведаць, адкуль у сябрука зброю і быў Міхаіл дома ў дзень крадзяжу.
  
  — Калі вы вярнуліся з камандзіроўкі? — зноў задаюць пытанне Буряк.
  
  — У пасведчанні адзначана.
  
  — Адказвайце на пытанне.
  
  — Ну, на дзень ці два раней. За гэта ж пад суд не аддаюць.
  
  Выходзіць, тры дні запар сябры не растаюцца, бязмэтна блукаючы па сталічных вуліцах. Гэта значыць: Буряк усё-ткі быў у Мінску ў тую ноч, калі злодзей узламаў дзверы тыра.
  
  Падазрэнні ўзмацняюцца. Але самі па сабе яны не могуць служыць доказамі віны. Патрэбныя доказы, неабвержныя. Трэба з дакладнасцю ведаць, дзе знаходзіўся ў тую самую ноч падазраваны, як з'явілася ў камандзіровачным пасведчанні дата прыбыцця электраманцёра ў Мінск — спецыяльна ці была пастаўлена ці ж тут простае супадзенне? Адразу далі заданне супрацоўнікам крымінальнага вышуку Мінскай вобласці высветліць гэтыя пытанні.
  
  А пакуль не зніжаць тэмпу допытаў.
  
  — Вярніце зброю, ад гэтага цяпер многае залежыць, — зноў і зноў кажуць затрыманаму і яго сябрукоў,
  
  — Мы не кралі, не ведаем, дзе яно, — кажуць адзін, другі, трэці...
  
  Маўчыць толькі Буряк.
  
  — Адмаўляецеся даваць праўдзівыя паказанні, значыць, крадзеж на вашай сумлення.
  
  І так паўгадзіны, гадзіну, дзве гадзіны запар. Пакуль нарэшце вось гэта:
  
  — У нас было два пісталета. Другі ў Пивчука. Дзе трэці, не ведаю.
  
  Пивчук спачатку і чуць не хацеў аб зброі. Але праз некалькі хвілін і яму прыйшлося адступіць. Аповяд яго кароткі. У яго сапраўды знаходзіўся пісталет, калі ён ішоў на гулянку. Але... са час вечарынкі ён выпадкова зайшоў на кухню. Убачыўшы з вакна работнікаў міліцыі, якія накіроўваліся да пад'езда услед за службова-вышуковай сабакам, схаваў зброю.
  
  — Дзе?
  
  — На кухні...
  
  Значыць, пісталет і цяпер там жа — пад ракавінай рукамыйніцы, прыкрыты анучай?
  
  Імчыцца міліцэйская машына на вуліцу Якуба Коласа, 26. Але... пад ракавінай рукамыйніцы нічога няма — ні пісталета, ні нават анучы.
  
  
  * * *
  
  
  — Дзе зброя?
  
  — Не кралі мы, купілі, — дае паказанні Пивчук. — На плошчы Перамогі купілі, у нейкага мужчыны...
  
  — Канчайце, Пивчук, з хлуснёй. То казалі, што пісталет пад ракавінай рукамыйніцы. Зараз аб якім-то мужчыну выдумляеце. Горш ад гэтага будзе толькі вам.
  
  — Наконт рукамыйніцы я праўду сказаў.
  
  — Дык дзе ж тое, што мы шукаем? Поедемте, разам паглядзім.
  
  У кватэры Радкевичей Пивчук тэатральна развёў рукамі. Пад ракавінай рукамыйніцы сапраўды нічога не ляжала.
  
  — Хто страляў у тую ноч у двары?
  
  — Я.
  
  — Навошта страляў?
  
  — Так проста. Нападпітку быў. Вырашыў з Мішкам апрабаваць «машынку». Вось і стрэльнуў уверх.
  
  — А гісторыя з нажом ваша?
  
  — Няма. Мы тут ні пры чым. Каго-то, здаецца, мы спудзілі стрэлам. Яны кінуліся ўцякаць у адзін бок, а мы ў іншую, да сябе ў пад'езд.
  
  Звесткі важныя! У пісталета, канфіскаванага па вечарыне ў Буряка, чысты канал ствала. Значыць, з яго не стралялі. Значыць, сапраўды другі пісталет не фікцыя. Атрымліваецца, Пивчук не складае аб схаваным на кухні зброі.
  
  — Я не ведаю, куды яно падзелася, — працягваў упарта паўтараць ён, пакуль гаспадары кватэры ператрэсвалі усялякія анучы, імкнучыся дапамагчы работнікам міліцыі ў іх нялёгкай пошуку.
  
  Допыты удзельнікаў гулянкі яснасці ў гэтую заблытаную сітуацыю не ўнеслі. Маладыя людзі, бянтэжачыся, адчуваючы сваё няёмкае становішча ў сувязі з тым, што здарылася на іх вачах загадкавым здарэннем, адзін за іншым выказвалі здагадкі, але ніхто не мог даць у рукі міліцыі патрэбных звестак.
  
  Да канца падыходзіла поўная трывог і пошукаў ноч.
  
  — Не ведаю, як яго прозвішча, — паўтараў у гэты час Буряк, калі Жукоўскі задаваў пытанне аб загадкавым мужчыну, нібыта продавшем ім пісталеты.
  
  — Раскажыце падрабязна аб вашай сустрэчы з ім.
  
  — Справа была на Малой Сляпянцы. Ён падышоў сам. Мы дамовіліся, што сустрэнемся на плошчы Перамогі. Вось і ўсё.
  
  — Дзе гэта бачана, каб першы сустрэчны-папярочны прапаноўваў незнаёмым хлопцам пісталеты? Вы толькі ўдумайцеся...
  
  Буряк ўсё так жа нервова пакусваў губу.
  
  — Але ён на самай справе сам падышоў да нас.
  
  — Значыць, вы былі да гэтага знаёмыя?
  
  Буряк зірнуў на работнікаў міліцыі. І па гэтаму міжволі руху Жукоўскі зразумеў: пытанне трапіў у мэта.
  
  Хто ж мог ведаць раней судзімага Буряка? Ужо ня той, хто з ім разам адбываў тэрмін пакарання ў папраўча-працоўнай калоніі? Трэба тэрмінова высветліць, хто ён такі.
  
  
  * * *
  
  
  — Паслухайце, Пивчук, маўчанне можа дорага вам каштаваць, — спакойна гаварыў старшы інспектар крымінальнага вышуку Занько. — Улічыце: з вашай дапамогай або без вашай, але зброю мы знойдзем.
  
  — Гэта ўжо дакладна, — пацвердзіў Рабок.
  
  — Я аднаму хлопцу падміргнуў, калі адводзілі, — ужо іншым тонам вымавіў уладальнік крадзенага пісталета.
  
  Падобна на тое, што ў яго паводзінах наступіў пералом.
  
  І зноў па ранішнім вуліцах Мінска імчыцца міліцэйская машына. Хутчэй, хутчэй па названаму адрасу. Другі пісталет павінен знаходзіцца ў Міхаіла Оськина.
  
  — Оськин — цяжкі чалавек, — папярэджвае Пивчук. — Так проста ён не аддасць.
  
  — Таму мы вас і ўзялі з сабой, — адказвае Занько.
  
  Але Оськин пасля начнога выпадку дома не з'яўляўся. Маці паціснула плячыма: маўляў, паняцця не мае, дзе сын, — горад вялікі, сяброў шмат. З'ездзілі на машыне па адным адрасе, па другім. Ні ў тым, ні ў іншым месцы хлопец не паказваўся. Зноў вярнуліся да яго дадому. Няма, і тут яго ўсё яшчэ не было.
  
  — Гаспадыня, дайце, калі ласка, лісток паперы, — звяртаецца Рабок да пажылы жанчыне.
  
  Дрыготкімі рукамі Пивчук ў прысутнасці маці сябрука выводзіць: «Міша! Усе разгаданы. Прынясі пісталет у міліцыю». Запіску работнікі міліцыі возьмуць з сабой, каб пры сустрэчы было лягчэй пераканаць свавольнага. А Пивчука адразу адвезлі ў райаддзел.
  
  Самі ж зноў у шлях...
  
  Калі Оськин з'явіцца дома, яму ўсё роўна не пазбегнуць сустрэчы з работнікамі міліцыі: у кватэры пачакаць застаўся старэйшы інспектар ОУР Занько.
  
  Рабок загадвае ўзяць курс на вуліцу Якуба Коласа. Вось і знаёмая па начным здарэнні кватэра на другім паверсе. Валерый Радкевіч ведае Оськина ў твар, можа заўважыць здалёк.
  
  — Дапамагай, Валерый!
  
  
  * * *
  
  
  Бягуць пад колы метры, сотні метраў асфальту. Да болю ў вачах узіраецца экіпаж «газика» у асобы і фігуры ступаюць па ходніках хлопцаў.
  
  — Вось ён, на прыпынку! — крычыць Радкевіч.
  
  — Міша! Міша! — адразу ён выскоквае з машыны і кідаецца да аўтобуса, які ўжо крануўся з месца.
  
  Оськин з полуприкрытых дзвярэй скача на асфальт. Прызямліўся ўдала... Заўважае побач з Валерыем таго самага высокага ў цывільным, з разуменнем хмыліцца.
  
  — У нас да цябе справа, — пачынае Валерый, калі Рабок дастае з кішэні запіску.
  
  Тут жа, на вуліцы Горкага, Оськин з каменным тварам чытае карава нагрымзоліў радкі звароту сябрука. Буряк і Пивчук для яго аўтарытэт. Але...
  
  — Не верыш? — Рабок усміхаецца. — Паехалі, самі пагаворыце.
  
  У аддзеле ўнутраных спраў Заводскага райвыканкама, куды прывезлі ўсіх затрыманых па падазрэнні ў крадзяжы пісталетаў, Пивчук толькі на імгненне з'явіўся перад разгубленым кампаньёнам.
  
  — Аддай «машынку», — буркнуў ён, і яго адразу павялі.
  
  Работнікі міліцыі запытальна зірнулі на таго, хто міжволі паспрыяў злачынцу. Што кіравала ім у той момант? Пачуццё ілжыва зразуметага таварыства? Маўляў, выручу аднаго, уберегу яго ад непрыемнасцяў. А на самай справе? Мядзведжая паслуга! Заахвочванне да новага злачынства, да новых непрыемнасцяў. Выхад жа быў так просты: неадкладна здаць зброю ў міліцыю.
  
  — «Машынка» не ў мяне, яе забралі.
  
  Гадзіну ад часу не лягчэй.
  
  — Хто? — імкнучыся не выдаць хвалявання, пытаецца Рабок.
  
  — Прозвішча не памятаю.
  
  — Адрас?
  
  — Не ведаю.
  
  — Калі ж гэта вы пасьпелі? Ну ды добра... Як клічуць гэтага чалавека?
  
  Маўчанне. Нарэшце:
  
  — Валерый па мянушцы Чорны. Мы з ім даўно не бачыліся, а тут выпадкова, з паўгадзіны таму...
  
  Няўжо след страчаны? Няма, няма, няма! Толькі не адчайвацца.
  
  Хлопец утаропіўся ў падлогу. Чырвоны, як перезрелый памідор, ён гатовы зараз праваліцца скрозь зямлю ад сораму.
  
  — Не памятаю, абсалютна нічога не памятаю.
  
  — Як жа вы з ім сустракаліся, калі не ведаеце ні прозвішча, ні адраса?
  
  — Тэлефанаваў На кватэру...
  
  На кватэру? Гэта важная дэталь.
  
  — Нумар тэлефона памятаеце?
  
  — Няма. Даўно было.
  
  — Давайце разам успамінаць. З якой лічбы пачынаецца? Два? Тры? Чатыры?
  
  — Здаецца, шэсць...
  
  Праз некалькі гадзін Оськин назваў некалькі прыблізна падобных нумароў тэлефона.
  
  
  * * *
  
  
  — Чорны, гэта ты? — Голас Міхаіла гучыць няпэўна, глуха.
  
  — А, Мішка! — адгукнулася трубка. — Што табе яшчэ?
  
  «Выклікайце на сустрэчу», — шэпча Рабок.
  
  — Трэба сустрэцца, — паўтарае Міхаіл.
  
  — Навошта? — Чорны, адчуваецца па інтанацыі, вагаецца.
  
  — Ёсць справа. Важнае справа.
  
  — Мы ж толькі рассталіся...
  
  — Трэба.
  
  Чорны маўчыць, мабыць, цямячы, што адказаць.
  
  «Настойвайце, кажаце, што адкладаць нельга», — падказвае работнік крымінальнага вышуку.
  
  — Трэба сёе-тое сказаць табе. Не па тэлефоне. Тэрмінова, разумееш?
  
  — Няма ў мяне часу, каб каціць куды-то.
  
  «Кажаце, што самі прыедзеце», — гучыць падказка.
  
  — Скажы, дзе ты жывеш. Сам прыеду.
  
  У адказ маўчанне. І потым:
  
  — Добра. Ты адкуль тэлефануеш?
  
  Оськин мімаходам зірнуў на торчавший з верхняй кішэні пінжака супрацоўніка ОУР куток пасведчанні і павольна, з расстаноўкай прамовіў:
  
  — Я побач з Гумам.
  
  — Прыязджай на трынаццатым аўтобусе да майго дома. Ён побач з прыпынкам Караленка.
  
  
  * * *
  
  
  Аўтобусны прыпынак Караленка. На машыне дамчаліся за некалькі хвілін, Чорнага не відаць. Яшчэ рана яму з'яўляцца: калі ехаць аўтобусам ад ГУМа, то паездка з цэнтра павінна заняць удвая больш часу.
  
  Прайшліся адзін раз міма прыпынку, другі... У некалькіх дзясятках метраў з заведзенай рухавіком замер «газік». Праходзіць пяць... сем, дзесяць хвілін. А раптам Чорны што-небудзь западозрыў?
  
  «Калі цяпер не выйдзе ён, — вырашае Рабок, — пойдзем самі».
  
  І ў гэты момант з-за кута хаты з'яўляецца высокі, атлетычнага складання хлопец.
  
  Ён! Павольна крочаць яму насустрач трое — у цэнтры Оськин. Чорны запавольвае крок, падазрона азірае спадарожнікаў сябрука. На яго твары замяшанне.
  
  — Трэба аддаць, — вінавата мармыча Оськин.
  
  — Што аддаць? — Хлопец зыркнуў налева і направа.
  
  — Трэба аддаць «машынку».
  
  — Мне няма чаго аддаваць.
  
  Некалькі секунд, отстучавших пасля адказу, былі падобныя на вечнасць.
  
  — Паслухайце, Чорны, — падпалкоўнік міліцыі чаканіць словы. — Мы цяпер зойдзем у вашу кватэру, — і кіўнуў галавой на паблісквалі ў святле сонечных прамянёў вокны пяціпавярховага дома. — Да дванаццаці ночы будзем шукаць, але знойдзем. Панятымі суседзяў позовем...
  
  Гулкая, напружаная цішыня павісла паміж групай і гэтым высокім хлопцам. Здавалася, усё замерла, прыціхла вакол. Нават аўтобусы, проносившиеся па вуліцы Валгаградскай, цяпер як быццам бязгучна рухаліся.
  
  Секунды маўчання... Аб чым ён думае цяпер, гэты хлопец? Моршчыць лоб, прыкметна прыкусвае губу.
  
  — Не трэба, не хадзіце. Я сам прынясу...
  
  Яго погляд як бы пытаецца: ці можна ісці?..
  
  Падпалкоўнік міліцыі глядзіць яму прама ў вочы. Як глыбока трэба разбірацца ў людзях, якім дарам пранікнення, інтуіцыяй, псіхалагічнай сметкой у рэшце рэшт трэба валодаць, каб даць адказ, дакладней адказ на гэтае нямое пытанне.
  
  — Мы будзем чакаць тут, — толькі і сказаў ён.
  
  Хлопец схаваўся за вуглом. Што ён робіць цяпер? Цік-так, цік-так. Зараз здаецца, што гадзіны нават звіняць, грукочуць, адлічваючы секунды.
  
  Дзверы пад'езда з іншага боку. Адсюль, з вуліцы, нічога не відаць... Ад напружання стукае ў скронях. І, здаецца, лоб повлажнел.
  
  Чорны з'яўляецца з-за дома нечакана. Рука ў кішэні... Бліжэй... Бліжэй...
  
  — Вазьміце!..
  
  
  * * *
  
  
  Такім чынам, дзе-то заставаўся апошні пісталет.
  
  — Не бярыце чужы грэх на сваю душу. Зацягванне допыту не ў вашу карысць, — пераконвалі тым часам Буряка.
  
  І той, калі даведаўся, што знойдзены другі пісталет, не вытрымаў, здаўся. Уладзімір Акімаў, разам адбывалі тэрмін пакарання ў калоніі, — вось хто выкраў з тыра зброю...
  
  Работнікі міліцыі сваімі шляхамі да гэтага часу таксама прыйшлі да высновы — Акімаў, слесар СМУ Главгаза, раней судзімы за ўзлом тэлефонаў-аўтаматаў, датычны да ўзлому тыра і крадзяжы пісталетаў. Але прамых доказаў супраць яго пакуль не было. Прызнанне Буряка цяпер змяняла карціну.
  
  Вуліца Бумажкова, 52. Тут і быў затрыманы падазраваны ў крадзяжы.
  
  — Дзе пісталет? — спыталі ў яго.
  
  — Не бярыце на гармату.
  
  Правялі вочную стаўку. Пыху з Акімава як рукой зняло.
  
  — «Машынка» у тайніку — у шафе пад фанеркой.
  
  Блізкая развязка. Так лічылі якія прыбылі да дома падазраванага супрацоўнікі аддзела ўнутраных спраў. Але... У які раз за час пошукаў перашкодзіла гэта «але». У доме затрыманага аператыўную групу чакала расчараванне. Былі старанна агледжаны не толькі шафа — усе куткі кватэры. Але ўсё дарма.
  
  Глыбокая ноч. Ператрус зацягнуўся. Хто-то ўжо паходзіць пот з ілба. Настрой падушаны. Няўжо Акімаў, не маючы ні аднаго шанцу пазбегнуць пакарання, адважыўся хітрыць, вадзіць за нос? Наўрад ці. Але калі ён кажа праўду, то дзе пісталет? З хаты вынесці не маглі: з моманту затрымання гаспадара сюды ніхто не заходзіў і не выходзіў.
  
  Жонка Акімава спачувальна глядзіць на стомленых працаўнікоў міліцыі... Можа, яе рук справа?
  
  Ужо пад раніцу ні з чым, валясь з ног ад стомленасці, вярнулася група ў райаддзел. Прывезлі з сабой і жонку затрыманага.
  
  — Не можа быць! — зарыпеў зубамі Акімаў, даведаўшыся пра безвыніковасць ператрусу. — Ты, — павярнуўся ён да жонкі, — аддай! Дабром кажу: аддай!
  
  Праз некаторы час апошні з выкрадзеных пісталетаў ляжаў перад следчым. Акімава, аказваецца, ведала пра гэта і, калі мужа арыштавалі, праз фортку перадала ў сад цяжкі скрутак двенадцатилетнему пляменніку. Той па яе наказу схаваў скрутак у далёкім куце саду, пад плітой...
  
  
  * * *
  
  
  У акно будынка райаддзела ўнутраных спраў зазіраў світанак. Кожны з членаў аператыўнай групы толькі цяпер усвядоміў, які велізарны груз яны вынеслі на сваіх плячах за апошнія трыццаць гадзін бесперапыннага пошуку.
  
  
  «Лялька»
  
  
  
  Е. ВОЛКАЎ,
  журналіст;
  А. ГЕЛЬФРЕЙХ,
  палкоўнік міліцыі
  
  
  ЭДЗІК Ў КАЖУХІ
  
  
  Хвощевы пазнаёміліся з ім хвілін пятнаццаць таму каля крамы «Аўтамабілі».
  
  — А не падмануць нас? — ціха спытала яна.
  
  Муж адмоўна паківаў галавой:
  
  — Гэта выключана. У мяне на людзей накіданае вачэй.
  
  — Але бо пішуць жа ў газетах... — спрабавала запярэчыць яна.
  
  Ён злосна буркнуў:
  
  — Ці мала што пішуць. — І, перайшоўшы на шэпт, дадаў: — Яшчэ не хапала, каб ён пачуў.
  
  У двух-трох кроках ад іх наперадзе ішоў малады чалавек у новенькай кажухі і дарагі ондатровой шапцы. Ён нядбайна гэты жоўтым партфелем.
  
  Хвощевы былі ўпершыню ў сталіцы. Але дасведчаныя людзі падказалі: трэба ехаць у раён Паўднёвага порта, там знаходзіцца патрэбны магазін. Яшчэ ў сябе ў Варкуце, таксама ад дасведчаных людзей, яны чулі, што ў Маскве пры жаданні можна знайсці «аўтамабільнага маклера», які за адпаведную плату раздобудет патрэбнае аўто, але пры гэтым, вядома, варта выконваць асцярожнасць.
  
  Іван Пятровіч Хвощев цану сабе ведаў. Яго за так не правядзеш. Тоўстая пачак грошай ляжала ў яго ў патаемным кішэні, зашпиленном ангельскай шпількай. Там хопіць і на «Жыгулі», і на барыш.
  
  ...Малады чалавек падышоў да іх, калі яны стаялі ля вітрыны крамы. У яго было прыемнае адкрытае твар, Марыя Мікалаеўна Хвощева тут жа адзначыла пра сябе, што апрануты ён з іголачкі: усё моднае і дарагое. Такія людзі выклікалі ў яе павагу. Малады чалавек слізгануў па ім позіркам, выняў з кішэні дублёнкі пачак цыгарэт замежнай маркі.
  
  — Добры дзень, — сказаў малады чалавек. І сказаў так, быццам ён сустрэў сваіх блізкіх знаёмых.
  
  — Добры, добры, — робячы непранікальны твар, адказаў Іван Пятровіч.
  
  — Як я разумею, вы жадаеце купіць машыну? — нязмушана спытаў незнаёмы і ўсміхнуўся.
  
  Іван Пятровіч вытрымаў паўзу, кашлянуў у кулак:
  
  — Чаму гэта вы вырашылі?
  
  — Ведаю, — спакойна вымавіў малады чалавек. — Калі не машыну, то матацыкл...
  
  Вось так яны і пазнаёміліся роўна пятнаццаць хвілін назад. Незнаёмец прадставіўся Эдзікам, сказаў, што працуе інспектарам у глаўка.
  
  — Хадзем у маю машыну, я вас падвязу. Там і пагаворым.
  
  І цяпер яны ішлі за ім з радасным пачуццём, але ў той жа час і трывожным. Ён падвёў іх да новенькім чырвоным «Жыгулям», паслужліва расчыніў дзверцы. У Івана Пятровіча захолонуло у грудзях: няўжо і ў яго хутка будуць такія ж раскошныя «колы»?
  
  Машына мякка кранулася з месца.
  
  — Я вам скажу шчыра, — загаварыў Эдзік. — Будую кааператыўную кватэру, а зарплата інспектара не гэтак ужо вялікая. Прыходзіцца знаходзіць магчымасць.
  
  — А колькі будзе каштаваць паслуга? — нясмела спытала Марыя Мікалаеўна.
  
  — Я не жывадзёр, мадам. Усяго дзвесце рублёў. Грошы аддасце пасля таго, як атрымаеце машыну.
  
  Іван Пятровіч ледзь не падскочыў ад радасці. Дзьвесьце рублёў — існая дробязь. Ён-то думаў, што заломіць не менш тысячы. Тое ж самае падумала пра сябе і Марыя Мікалаеўна.
  
  — Значыць, мы зробім так, — казаў Эдзік. — Заўтра ў дванаццаць нуль-нуль сустракаемся ля метро «Кіраўская». Толькі, таварышы, просьба не спазняцца. Ведайце, у нас у глаўка тое пасяджэння, то іншыя тэрміновыя справы...
  
  — Мы разумеем, — дружна сказалі жонкі Хвощевы.
  
  — Я чалавек маленькі, — працягваў Эдзік. — Але мой шэф, чалавек усемагутны, ён нам і дапаможа.
  
  — А не адмовіць? — ужо нясмела спытаў Хвощев.
  
  — Усё, вядома, можа быць. Начальства ёсць начальства, — глыбакадумна прамовіў Эдзік. — Але да мяне ён ставіцца нядрэнна, і я паспрабую ўгаварыць. Ну, здаецца, мы прыехалі. Гэта, калі я не памыляюся, ваш гатэль. Да пабачэння, сябры.
  
  — Не, не, — рашуча запратэставаў Хвощев. — А што патрабуе абмывання. — І задаволены сваім жартам, Іван Пятровіч хіхікнуў. Эдзік далікатна ўсміхнуўся.
  
  — Не адмоўце. Мы. ведаеце, сціпла, без асаблівага, — падтрымала мужа Марыя Мікалаеўна.
  
  — На жаль! Я за рулём, — з уздыхам адказаў Эдзік.
  
  — Нічога. Вы машыну пастаўце і прама да нас, нумар дзвесце адзінаццаць. Будзем чакаць з нецярпеннем, — ворковал Іван Пятровіч.
  
  — Права, не ведаю. Ліміт часу, — задуменна прамовіў Эдзік. — А, ды бог з ім, — ён махнуў рукой. — З прыемнымі людзьмі прыемна і пасядзець. Праз два гадзіны я буду ў вас.
  
  У гасцінічным нумары Іван Пятровіч, не здымаючы паліто і шапкі, сеў на ложак.
  
  — Я ашалеў, — буркнуў Хвощев.
  
  Аб машыне яны думалі даўно. Збіралі грошы. Сёе ў чым сабе не адмаўлялі. Што зробіш. Ужо вельмі хацелася мець сваю машыну.
  
  Іван Пятровіч, бывала, зажмурится, і бачацца яму бліскучыя яркай фарбай «Жыгулі». Новенькія. Эх...
  
  Нарэшце патрэбная сума была сабраная ды плюс на дарожныя выдаткі плюс на барыш. Дасьведчаныя людзі параілі. Саветаў ад блізкіх знаёмых было шмат. Адны казалі, што дзейнічаць трэба праз камісійны магазін. Каб усё па закону. Іншыя запэўнівалі ў адваротным. У краме сто гадоў будзеце чакаць. Шукайце надзейнага чалавека са сувязямі. Надзейнага...
  
  ...Эдзік не прымусіў сябе чакаць. Роўна праз два гадзіны увайшоў у нумар з букетиком цюльпанаў.
  
  — Дакладнасць — ветлівасць каралёў, — сказаў госць і галантна працягнуў букет Марыі Мікалаеўне.
  
  «Вось сапраўдны масквіч», — падумала Хвощева.
  
  — Ну-з, пара і павячэраць, — даволі паціраючы рукі, абвясціў Іван Пятровіч.
  
  Яны спусціліся ў рэстаран.
  
  Іван Пятровіч хутка выбраў вачыма прыдатную, па яго думку, афіцыянтку. З выглядам заўсёдніка, пошептал ёй нешта на вуха. Афіцыянтка понятливо кіўнула і запрасіла прайсці да кутняга століка, далей ад сцэны з аркестрам.
  
  Абслужылі іх хутка. Іван Пятровіч падняў чарку:
  
  — Я тосты казаць не мастак. Давайце проста за прыемнае знаёмства.
  
  Яны дружна чокнуліся.
  
  
  «ВАС ВЫКЛІКАЕ НАЧАЛЬНІК...»
  
  
  У калідоры глаўка жонкі Хвощевы некалькі зьнясьмеліліся. За свае сорак восем гадоў Івану Пятровічу ні разу не даводзілася бываць у такім высокім установе. Па калідоры спяшаліся нейкія адказныя таварышы, стукалі абцасікамі модна апранутыя сакратаркі. Эдзік жа адчуваў тут сябе як дома. Ён каму-то ківаў, якой-то дзяўчыне адпусціў камплімент.
  
  Нягледзячы на некаторую нясмеласць, муж і жонка Хвощевы адчувалі сябе на сёмым небе. Як гэта выдатна, што ім трапіўся мілы Эдзік. Калі яшчэ ўчора ў нумары гасцініцы Івана Пятровіча ўсё-ткі грыз чарвяк сумневу (аб чым ён, вядома, не казаў жонцы), то сёння ўсё страхі рассеяліся.
  
  Перш чым прыехаць сюды, Эдзік павёз іх у Астанкіна. Там яны спыніліся ў вялікі стаянкі аўтамабіляў. Эдзік падыйшоў да дзяжурнай і гучна спытаў (Хвощевы гэта добра чулі):
  
  — А дзе зялёныя «Жыгулі», якія стаялі ля плота?
  
  Дзяжурная адказала, што зусім нядаўна на іх з'ехалі.
  
  — Ну вось і дзякуй богу, — сказаў Эдзік. — Значыць, шэф даў каманду, і «Жигуленок» пагналі для вас у краму.
  
  Потым ён прапанаваў ім талон і фірмовы канверт, на якім быў разліковы рахунак і штамп «аплочана».
  
  — Грошы закладзеце сюды. У канверце перададзім іх у бухгалтэрыю.
  
  Цяпер Іван Пятровіч сціскаў правы кішэню пінжака, дзе ў яго ляжаў канверт з тоўстай пачкам банкнот. Яны спыніліся ў масіўных дзвярэй, абабітых скурай.
  
  — Адыдзіце ўбок, да акна. Цяпер павінен з'явіцца шэф, — злёгку панізіўшы голас, сказаў Эдзік.
  
  І сапраўды, праз нейкую хвіліну дзверы расчыніліся. У калідор выйшаў стройны прыгожы мужчына ў строгім шэрым касцюме, белай сарочцы і яркім гальштуку. Пад пахай ён трымаў скураную тэчку. Пры яго з'яўленні Эдзік прыняў почтительную позу.
  
  — Гэта Віктар Пятровіч, — прадставіў яго Эдзік.
  
  — Канверт падрыхтавалі? — спытаў Віктар Пятровіч.
  
  — Усё гатова, — адказаў Эдзік.
  
  — Давайце, я сам перадам галоўбух. Каб не было лішніх размоў. У нас жа яшчэ не заўсёды разумеюць добрыя памкненні.
  
  Іван Пятровіч хутка вырваў канверт і перадаў яго шэфу. Той, не спяшаючыся, расшпіліў «маланку» тэчкі, паклаў канверт. Папрасіў пачакаць яго тут жа.
  
  Побач грукнулі дзверы, і прама да іх накіраваўся нейкі мужчына. Падышоўшы бліжэй, ён злёгку ўрачыста сказаў:
  
  — Віктар Пятровіч, вас выклікае начальнік глаўка.
  
  — Добра, зараз іду.
  
  Мужчына тут жа знік, нібы растварыўся. Віктар Пятровіч досадливо паморшчыўся, тузануў замок «маланкі», выцягнуў канверт і вярнуў яго жонку.
  
  — Вазьміце пакуль. І спусьцецеся ўніз, у холе пачакаеце. Думаю, што начальства доўга мяне не затрымае.
  
  Хвощев паклаў свае грошы назад у кішэню. Што ж, паўгадзіны не час. Людзі машыну гадамі чакаюць.
  
  Яны спусціліся ўніз, селі на канапку. Эдзік таксама пайшоў па сваіх справах, паабяцаўшы неўзабаве з'явіцца.
  
  Глаўк жыў у сваім звычайным рытме. Уваходзілі і выходзілі людзі, да пад'езда пад'язджалі машыны. Прайшло паўгадзіны, яшчэ паўгадзіны. Іван Пятровіч злёгку закруціўся на месцы. Марыя Мікалаеўна яго супакоіла: «Людзі тут дзелавыя, адказныя. Можа, нарада ў іх». Праўда, куды-то і Эдзік прапаў. Час цягнулася. Іван Пятровіч зірнуў на гадзіннік: «Ай-ай, ужо пяць гадзін, таго і глядзі ўстанова зачыніцца». Яны яшчэ пасядзелі трохі, ніхто не падыходзіў. Вось бо напасці! Адно суцяшэнне, што грошы-то цэлыя. Іван Пятровіч для пэўнасці дастаў з кішэні канверт, адкрыў яго і... усё паплыло ў яго перад вачыма. Замест грошай у канверце ляжалі акуратна нарэзаныя лісты белай паперы.
  
  — Ашуканцы! — закрычаў Іван Пятровіч. Марыя Мікалаеўна рыдала ў поўны голас.
  
  
  АДМЫСЛОВАЯ АПЕРАТЫЎНАЯ ГРУПА
  
  
  — Такім чынам, падвядзем вынікі. — Міхаіл Шестопалов абвёў позіркам усіх, хто сядзеў цяпер у яго кабінеце. Іх было пяцёра — Уладзімір Іваноў, Віктар Траўкіна, Аляксей Драгайцев, Сяргей Гуськоў і Аляксей Сідараў.
  
  Шестопалов добра разумеў, якое цяпер падушаны настрой у хлопцаў. Ужо каля месяца яны топчуцца на месцы. Быццам бы прыняты ўсе аператыўныя меры. І калі ласка, зноў «лялька»6.
  
  — Муж і жонка Хвощевы напісалі скаргі ўжо ва ўсе інстанцыі. І ў кожнай петыцыі адно і тое ж: куды глядзіць міліцыя, — як бы пра сябе казаў Шестопалов.
  
  — А куды глядзелі самі Хвощевы? — у сэрцах выпальвае Віктар.
  
  — Дарэчы, пра Хвощевых. — Шестопалов адкінуўся на спінку крэсла. — Паслухаем Драгайцева. Давай, Аляксей.
  
  — Хвощевы не былі шчырыя ў сваіх паказаннях. Нам удалося высветліць сякія-такія падрабязнасці. — Аляксей дастаў маленькую запісную кніжку. — Так, Хвощевы сцвярджалі, што сустракаліся з маладым чалавекам па імі Эдзік толькі два разы. Спачатку ў крамы і потым у глаўка. Але была і трэцяя сустрэча — у рэстаране гасцініцы. Эдзік прыязджаў да іх у госці. Праседзелі яны за столікам гадзіны тры. Ладна выпілі. Мабыць, абмывалі здзелку. Афіцыянтка запомніла маладога чалавека. Прыкметы супадаюць з паказаннямі Хвощевых. Крыху вышэй сярэдняга росту, бландын, твар круглы, вочы блакітныя. Падчас размовы жэстыкулюе рукамі. На пальцы пярсцёнак. Калі Хвощевы разлічваліся, Іван Пятровіч купіў яшчэ адну бутэльку каньяку і перадаў яе Эдику. Потым Хвощевы падняліся да сябе ў нумар, а Эдзік яшчэ затрымаўся ў вестыбюлі. Швейцар запомніў. Бландын тэлефанаваў з тэлефона-аўтамата. Размаўляў нядоўга. Хутка апрануўся і пайшоў. Мы спыталі шафёраў таксі, якія ў той вечар знаходзіліся на стаянцы таксі каля гасцініцы. Кіроўца Сапарин распавёў, што каля адзінаццаці ў яго машыну сеў малады чалавек у кажухі з партфелем. Асобы пасажыра ён не запомніў. Давёз ён яго да кута Столешникова завулка.
  
  — А калі Эдзік выйшаў з гасцініцы? — спытаў Шестопалов.
  
  — Таксама каля адзінаццаці... Здаецца, усё супадае. Плюс-мінус. Зрэшты, шафёр мог везці і іншага чалавека.
  
  — Калі ён нават вёз праславутага Эдзіка, кут Столешникова нам нічога не растлумачвае. Наўрад ці ён жыве ў гэтым завулку, — кідае Сяргей Гуськоў.
  
  — Для нас цяпер усе дэталі важныя, — кажа Шестопалов, пастукваючы шарыкавай ручкай па вечку стала.
  
  — Што ж мы маем у актыве? Прыкметы Эдзіка. Ён жа «аспірант» Мікалай. Ён жа «навуковы супрацоўнік» Сяргей. Хутчэй за ўсё ён і ёсць лавец якія прагнуць. У спрыту і хітрасці яму адмовіць нельга. Прычым, заўважце, мы неаднаразова пасылалі хлопцаў да аўтамагазіна і нікога, падобнага на Эдзіка, не сустрэлі. Будзем самакрытычнымі — пошук злачынцаў зацягнуўся.
  
  — Начальства хвалюецца? — спытаў хтосьці з інспектараў.
  
  — Не хвалюецца, а прыспешвае, — папраўляе Шестопалов. — Значыць, «лялька» трэста па ліку сёмы. Такія ж акцыі праводзіліся ў кіраванні аўтамабільнага транспарту, у кіраванні гандлю, у абласным упраўленні сельскай гаспадаркі. Мяркуючы па ўсім, працуюць чацвёра.
  
  ...Першае паведамленне аб «кукольниках» МУР атрымаў у адзін з восеньскіх дзён 1977 года. Марак далёкага плавання Раманаў у краме «Аўтамабілі» у Паўднёвага порта пазнаёміўся з «аспірантам» Мікалаем. «Аспірант» прывёз марака на Бутырскі вал у дом, дзе размяшчалася Галоўнае упраўленне аўтамабільнага транспарту. Раманаў заклаў у канверт 6400 рублёў. А далей усё адбылося так жа, як і з мужам і жонкай Хвощевыми.
  
  Праз пятнаццаць дзён «лялечнікі» абабралі чарговую ахвяру. Толькі цяпер замест «аспіранта» Мікалая дзейнічаў «навуковы супрацоўнік» Сяргей. Сяргея змяніў ужо вядомы Эдзік, і чарговы аматар купіць аўтамабіль «левым» шляхам пазбавіўся сваіх пяці з паловай тысяч рублёў.
  
  Улічваючы сітуацыю, якая склалася, кіраўніцтва МУРа прыняло рашэнне стварыць аператыўную групу па вышуку злачынцаў. Яе ўзначаліў намеснік начальніка аднаго з аддзелаў капітан міліцыі Міхаіл Іосіфавіч Шестопалов. Ён сам падабраў інспектараў, уключыўшы ў групу тых, з кім яму ўжо не раз даводзілася ўдзельнічаць у аперацыях, выязджаць на затрыманне асабліва небяспечных злачынцаў. Ён не сумняваўся, што яны абавязкова выйдуць на групу махляроў.
  
  Галоўнай фігурай у гэтай групе быў, хутчэй за ўсё, «шэф» Віктар Пятровіч. «Шэф» адчуваў сябе ў калідорах розных устаноў як рыба ў вадзе. Аператыўнікі пабывалі ва ўстановах, дзе нібыта выпісвалі талоны на аўтамабілі. Адна з сакратарак ўспомніла, што да іх у прыёмную заходзіў высокі прыгожы мужчына з прыемнымі манерамі. Ён пытаўся якога-то Селязнёва, а калі сакратарка сказала, што ён, мабыць, памыліўся, мужчына папрасіў дазволу патэлефанаваць па тэлефоне. Не больш хвіліны ён гаварыў з кім-то па тэлефоне, а затым, папрасіўшы прабачэння, выйшаў. Заўважыў высокага і гардэробшчыка. «Аспіранта» таксама бачылі некалькі чалавек. Праўда, адказвалі сведкі коратка: так, сустракаў такога ў калідоры, ды, бачыў на лесвічнай пляцоўцы. І ніякіх зачэпак. Што зробіш, у калідорах такіх устаноў людзей як на вуліцы: сотні наведвальнікаў у дзень.
  
  «Лялечнікі» дзейнічалі дзёрзка і ў той жа час вельмі асцярожна. Яны мянялі прыбіральні, знешнасць, пускалі ў ход найгранае абаянне і выразна вылучалі з натоўпу чарговыя ахвяры. Яны нібы адчувалі тых, Хто быў гатовы дзеля асабістага аўтамабіля даць хабар. Але калі наступала трагічная развязка і грошы сплывалі ў кішэні махляроў, тыя, хто яшчэ гадзіну назад, не вагаючыся, ішоў на незаконныя здзелкі, заклікалі да сумлення і справядлівасці.
  
  
  ВЫЙШЛІ НА «АСПІРАНТА»
  
  
  Ужо месяц у розных раёнах Масквы з раніцы да вечара ходзяць па вуліцах нічым не адметныя маладыя людзі, затрымліваюцца ў стаянак таксі, тралейбусных прыпынкаў, падоўгу стаяць каля ўваходаў у метро, зазіраюць у кафэ, шашлычныя. За дзень яны робяць па-добраму дзясятку кіламетраў. Да вечара ногі адвальваюцца ад стомленасці. Сярод тысяч і тысяч людзей трэба адшукаць толькі адзін твар і не памыліцца. Не западозрыць невінаватага, не абразіць сваімі дзеяннямі чалавека.
  
  Стаяў хиленький вясновы дзень, церусіў дождж. Мінакі хуталіся ў плашчы, хаваліся пад парасонамі.
  
  — Можна падумаць, што на двары глыбокі кастрычнік, — сказаў Уладзімір з раздражненнем.
  
  Аляксей прамаўчаў. Ён падняў каўнер і глыбей засунуў рукі ў кішэні.
  
  «Трэба дзе-небудзь перакусіць», — падумаў Уладзімір. Яны падышлі да пераходу на плошчы Свярдлова і тут ўбачылі яго...
  
  ...У кабінеце Шестопалова зазваніў тэлефон. Міхаіл Іосіфавіч падняў трубку і пачуў:
  
  — Іваноў і Драгайцев выйшлі на «аспіранта».
  
  — Дзе? — хутка перапытаў Шестопалов.
  
  — На плошчы Свярдлова.
  
  — Працягвайце назіранне, — з палёгкай кінуў у слухаўку капітан.
  
  ...Мікалай Фраловіч Данілаў у гэты гадзіну не чакаў ніякіх гасцей, і званок у пярэднім пакоі яго насцярожыў. Ён з хвіліну пастаяў у пакоі, прыслухоўваючыся да настойлівым трелям званка. Рабіць няма чаго, прыйдзецца адкрываць. Ён адчыніў дзверы і ўбачыў на парозе ўчастковага. За ім стаялі двое маладых людзей з чырвонымі павязкамі дружыннікаў. Участковы казырнуў:
  
  — Грамадзянін Данілаў, цяпер у піўным бары адбылася бойка, і, як нам паведамілі, адзін з хуліганаў забег у вашу кватэру.
  
  — У маю? — здзіўлена усклікнуў Мікалай Фраловіч. — Ды гэта нейкае непаразуменне. Вы можаце паглядзець самі, у мяне нікога няма.
  
  — Давайце паедзем у аддзяленне міліцыі, там усё высветлім.
  
  — Ну добра, калі вы настойваеце. Аднак вы самі пераканайцеся ў памылцы.
  
  Ён надзеў плашч і пакорліва пайшоў за участковым і дружыннікамі. Каля пад'езда стаяла «Волга».
  
  — Прашу ў машыну, — сказаў адзін з дружыннікаў. Данілаў здрыгануўся. Плечы ў яго адразу абмяклі. Цяжка шоргаючы нагамі, ен пайшоў да машыны.
  
  Праз некалькі хвілін яго вялі па калідоры МУРа.
  
  Як толькі Данілаву паказалі яго фотаробат, ён здушаным голасам сказаў:
  
  — Я ўсё раскажу.
  
  — Распавядаць будзеце потым, — абарваў Шестопалов. — Спачатку назавіце саўдзельнікаў.
  
  — Заўтра раніцай, у дзесяць гадзін, каля кінатэатра «Космас» я сустракаюся з Юрам. Прозвішча яго дакладна не ведаю, адрасы таксама.
  
  — Вы кажаце праўду?
  
  — Куды ж мне цяпер падзецца.
  
  Шестопалов выклікаў канвой.
  
  Да «Космасу» Шестопалов паехаў сам, з сабой ён узяў Іванова і Драгайцева.
  
  — Калі вы такія шчасліўчыкі, без вас не абысціся.
  
  — А раптам ён не прыйдзе? — сказаў Драгайцев.
  
  ...Роўна ў дзесяць ля ўваходу ў кінатэатр з'явіўся «работнік гандлю». Ніякіх сумневаў — гэта быў ён. Іваноў і Драгайцев ішлі да яго, як да старога знаёмага.
  
  — Добры дзень, Эдзік, — усміхнуўся Іваноў.
  
  — Вы памыліліся, маладыя людзі.
  
  — Пайшлі да машыны. І не ўздумайце супраціўляцца. Затрыманым аказаўся Бялоў Вячаслаў Мікалаевіч. Ён таксама не стаў замыкацца.
  
  — Што рабіць, нячысцік паблытаў. Раз вінаваты — судзіце.
  
  — А дзе ж ваш «шэф»? — спытаў Шестопалов.
  
  — Які «шэф»? — зрабіў здзіўлены твар Данілаў.
  
  — Віктар Пятровіч, начальнік глаўка.
  
  — Не ведаю ніякага Віктара Пятровіча.
  
  Бялоў на допыце таксама заявіў, што яму зусім невядомы чалавек па імені Віктар Пятровіч.
  
  — А хто ж браў пакет з грашыма?
  
  — Пад начальніка гуляў Данілаў, а я наводзіў.
  
  — Як жа вы наводзілі? Раскажыце больш падрабязна.
  
  Данілаў усміхнуўся.
  
  — Тут, грамадзянін начальнік, асаблівая псіхалогія ўжываецца. Трэба бачыць «лоха» — па-вашаму, наіўнага абывацеля — наскрозь. Я іх адразу вызначаю. Мітусяцца, вачыма гойсаюць, заискивают. «Лох» заўсёды спалоханы. Ён і нас баіцца, і вас таксама баіцца. Ён жа разумее, што ідзе на незаконную здзелку. Думае выйграць, тут яго і бяры цёпленькага. Ён за машыну гатовы на ўсё. І душу закладзе. У нашым жа справе галоўнае — не перайграць. Але і потым усё павінна быць самавіта, установа з вялікай шыльдай, куды яго вязуць на машыне.
  
  — Гэта ўсё лірыка, Данілаў, — перабіў Шестопалов. — Вашы прыёмы нам вядомыя. Давайце пагаворым лепш пра чалавека па імя Віктар, а па бацьку Пятровіч.
  
  Шчокі ў Данілава таргануліся.
  
  — Не ведаю я ніякага Віктара Пятровіча.
  
  На аператыўнай нарадзе Шестопалов сказаў:
  
  — І Данілаў і Бялоў — асобы другарадныя. Яны проста баяцца свайго важака. Вось і круцяць.
  
  І зноў ідуць допыты. Першым здаўся Данілаў.
  
  — Прозвішча я яго не ведаю, толькі імя — Віталь. У свой час Бялоў ладзіў Віталя на працу.
  
  Бялоў ўпіраецца: «Мы былі ўдваіх з Даниловым».
  
  — А верхавода вашага звалі Віктар? — устаўляе Сідараў.
  
  Вочы ў Бялова адразу напружыліся. Ледзь прыкметна таргануліся скулы.
  
  — Вы ж Віктара самі на працу ўладкоўвалі. Ўспамінайце.
  
  
  ...Яны пазнаёміліся ў більярднай Парку культуры. Бялоў зазіраў сюды часта.
  
  — Для развіцця выразнасці вочы, як гаварыў паэт, — любіў паўтараць Бялоў.
  
  Тут збіраліся заўсёднікі. Гулялі па-рознаму, у залежнасці ад фінансавых магчымасцяў: і «па дробнай» і «па буйной». Бялоў не быў асам більярднага стала. Гуляў сярэдне. Яму шанцавала. Бялоў не зарывался, на вялікія стаўкі не ішоў. Більярдавую наведваў ён як своеасаблівы клуб. Тут можна было завесці знаёмства з патрэбным чалавекам, вырабіць куплю-продаж. З-пад крысы дастаць імпартныя запальніцы, фірмовыя гальштукі, сумкі з замежным таўром, японскія транзістары. Перамогі і пакупкі «абмывалі» у бліжэйшай шашлычнай. Яны ведалі адзін аднаго ў твар, называлі адзін аднаго не па імёнах, а па мянушках: Француз, Тата Карла, Фаварыт, Гадзіншчык, Дублёр. Быў нават Атэла, былы акцёр не тое з Іванова, не то з Сызрані. Прафесія былая або сапраўдная не гуляла ролі. Шафёр таксі мог папросту дастаць імпартны гарнітур, а падсобны рабочы з крамы «Гародніна-садавіна» быў пастаянным пастаўшчыком дэфіцытных частак для аўтамабіляў. У більярднай раскрываліся толькі да пэўных межаў, у асноўным дзелавых (купіць, прадаць, дастаць). Кожны быў па-свойму асцярожны і падазроны. Яны не верылі адзін аднаму і хавалі тое, што ўваходзіць у паняцце «асабістая жыццё». Аб'ядноўвалі іх толькі грошы, рэчы і выпіўкі.
  
  Храмцоў з'явіўся ў більярднай вясной. Ён адразу кідаўся ў вочы: высокі, прадстаўнічы, добра апрануты. Ён хутка асвоіўся і, як тут казалі, адразу «трапіў у абойму». З Бяловым ён аднойчы апынуўся ў шашлычнай за адным столікам. Замовілі каньяк, якую-небудзь закуску. Размова ішла так, аб усім і ні аб чым. Але Бялоў тады яшчэ заўважыў, што Храмцоў нібы вывучае яго. Позірк яго вялікіх чорных вачэй быў пільны. Ён нібы пранізваў Бялова. І Бялоў адчуў сябе няўтульна. Потым, ужо праз некалькі месяцаў пасля іх першага застолля, Бялоў пераконваў сябе: «Гэта нейкі гіпноз, насланнё. Ён здушыў маю волю, прымусіў падпарадкавацца». Бялоў падманваў іншых, а цяпер падманваў сябе.
  
  Храмцоў сапраўды быў з тых, хто ўмее ціснуць сваім аўтарытэтам. Ён не цярпеў пярэчанняў і нічога не забываў. «Напампоўваць» свой аўтарытэт Храмцоў пачаў у папраўча-працоўнай калоніі, дзе сядзеў за буйное махлярства. Потым, ужо адседзеўшы належны тэрмін, Храмцоў любіў пусціць пыл у вочы. Тое прадстаўляўся буйным начальнікам, то намякаў на сверхсолидные сувязі. Жанчынам ён шчыра прызнаваўся: «Я адказны работнік Міністэрства замежных спраў» або: «на Жаль, шкадую, ўстанова, у якім я працую, сакрэтнае». А сам па прафесіі быў механік і шафёр. І мог бы жыць добра, спакойна, і грошы зарабляў бы цалкам прыстойныя. Але Храмцову было мала. Яму ўсё жыццё здаваліся тоўстыя пачкі грошай, выкладзеныя ў вялікі чамадан. Чаму ў чамадан? Так яму хацелася.
  
  «Грошы робяць усё, — казаў ён Бялову, — ўзвышаюць цябе і зневажаюць тых, каго ты лічыш патрэбным зняважыць. З манетамі я уладар».
  
  У Храмцова быў план. І аднойчы ён выклаў яго Бялову. Той спачатку спалохаўся. Храмцоў даў час падумаць. Думаў Бялоў нядоўга. Яму таксама хацелася стаць уладаром. Але нават калі яго кішэні, нарэшце, былі набітыя крадзенымі грашыма, уладаром ён не стаў. Ён быў рабом, а валадаром застаўся Храмцоў. І аперацыю «Лялька» распрацаваў ён — «шэф». Ужо потым да іх далучыўся Данілаў.
  
  Як-то Храмцоў сказаў Бялову і Данілаву:
  
  — Запомніце, спадары кампаньёны, калі завалимся, трымацца да канца. Інакш пад зямлёй знайду.
  
  І яны зразумелі: гэта была не проста пагроза...
  
  На чарговым допыце Шестопалов зноў спытаў Бялова:
  
  — Вы дапамагалі Храмцову ўладкавацца на працу?
  
  — Так, я, — панура пацвердзіў Бялоў. — Ён папрасіў мяне знайсці часовую «дах», гэта значыць працу, — Тут жа паправіўся ён. — У мяне былі сякія-такія сувязі. І я парэкамендаваў Віктара Дзмітрыевіча механікам у гараж.
  
  Але Шестопалов ведаў, што Храмцоў тры месяцы таму разлічыўся на працы. Выпісаўся ён і з ранейшага адрасу.
  
  
  
  З аператыўнага данясення
  
  «Арганізатар злачыннай групы Храмцоў Віктар Дзмітрыевіч, 1941 года нараджэння, адукацыя сярэдняя, раней судзімы за ўчыненне махлярства. Устаноўлены яго адрас і месца працы.
  
  На затрыманне Храмцова выязджалі дзве аператыўныя групы МУРа, але злачынца схаваўся. Фатаграфіі Храмцова размножаныя і перададзеныя ва ўсе аддзялення міліцыі...»
  
  
  
  ШЭФ АБ'ЯВІЎСЯ
  
  
  Раніцай, як толькі Шестопалов прыйшоў на працу, у яго зазваніў тэлефон. У трубцы пачуў голас Іванова:
  
  — Міхаіл Іосіфавіч, дрэнныя весткі. «Шэф» аб'явіўся. Учора ў кіраванні на Садова-Трыумфальная ўзяў у інжынера Шыршова 8200 рублёў. Дзейнічаў па той жа легендзе.
  
  — Быў адзін?
  
  — Не, з напарнікам.
  
  — Пад'язджай на Пятроўку.
  
  Значыць, Храмцоў ў Маскве. Ён, вядома, ведае аб арышце Бялова і Данілава. Цяпер ён імкнецца здабыць як мага больш грошай. Храмцоў разумее: трэба згортваць вытворчасць, па меншай меры на час. Бегчы куды-то. Храмцоў хітры і гранічна асцярожны. І, нават рызыкуючы, ён разлічвае кожны свой крок.
  
  Але турбавала і іншае: з небяспечнага махляра Храмцоў ператварыўся ў небяспечнага злачынцу. Зараз яму губляць ужо няма чаго. Ён здольны на ўсё. Не выключана, што Храмцоў мае зброю.
  
  Работнікі МУРа па вопыту ведалі, што Храмцоў належыць менавіта да такіх злачынцаў, якія не прызнаюць ніякіх раскаянне ў сваіх дзеяннях. Аслепленыя пачуццём нажывы і яшчэ раз нажывы, яны ідуць на любы падступны крок. А калі яны адчуваюць, што пастка вось-вось зачыніцца і іх дабрабыту і багацця прыйдзе канец, яны набываюць звычкі загнанага драпежніка. Арышт Бялова і Данілава не спыніў «шэфа». Ён зноў падкідвае «ляльку». Сёння яшчэ «лялька», а заўтра Храмцоў не задумваючыся можа прымяніць нож або пісталет супраць таго, хто стане на яго шляху.
  
  ...Дзень гэты цягнуўся для Шестопалова незвычайна доўга. Ён разумеў, што адбівалася некаторая нервовасць і нездаволенасць. Такія моманты бывалі і раней. Але па шматгадоваму вопыту Шестопалов ведаў, што гэта пройдзе, і ўсё ўвойдзе ў норму. Так яно і здарылася. Ужо позна ўвечары ў нататніку Міхаіла Іосіфавіча з'явілася запіс: «Татаринова Маргарыта, 23-25 гадоў».
  
  Такім чынам, Маргарыта, маладая прыгожая асоба. Яе некалькі разоў у свой час бачылі з Храмцовым ў рэстаранах. Любіць каштоўнасці, не працуе, жыве на ўтрыманні бацькоў.
  
  І вось новае паведамленне: Маргарыта Татаринова часта з'язджае на станцыю Салтыкоўка. Навошта?
  
  Праходзіць яшчэ дзень, і ўсё становіцца ясна. У Салтыкоўцы маладая жанчына здымае дачу і, здаецца, жыве там адна. Дачу зняла не так даўно. А надвор'е стаяла не самая лепшая — што ні дзень, то дождж. І да таго ж навошта маладой жанчыне бавіць дні на адной старой дачы?
  
  У Муры прынялі рашэнне: трэба выязджаць у пасёлак. Групу ўзначаліў падпалкоўнік міліцыі Джибриев. З ім паехалі Уладзімір Іваноў, Аляксей Сідараў і сабака па мянушцы Рыта.
  
  Бэжавая «Волга» збочыла з аўтастрады на прасёлак. Неўзабаве ў прасвеце паміж дрэвамі ўжо здаліся дома дачнага пасёлка. Машына праехала яшчэ трохі і затармазіла ў старога покосившегося хлява, якім, відаць, ужо ніхто не карыстаўся. Пярэдняя дзверцы «Волгі» прыадчыніліся, пачуўся голас:
  
  — Рыта, сядзець спакойна.
  
  Джибриев вылез з машыны, за ім рушылі ўслед Іваноў і Сідараў. Троіца нагадвала бесклапотных мужчын, якія прыехалі адпачыць на ўлонне прыроды. Не даходзячы да пасёлка, яны разышліся.
  
  Джибриев павярнуў на цэнтральную вуліцу і, не спяшаючыся, накіраваўся да дома, дзе размяшчаўся пасялковы Савет Іваноў і Сідараў пайшлі праз хмызняк і неўзабаве схаваліся з-пад увагі.
  
  Старшыня пасялковага Савета ўжо чакаў падпалкоўніка. Ён падняўся з-за стала, прывітаўся. Прапанаваў госцю сесці.
  
  — Значыць, план такі, таварыш старшыня, — не спяшаючыся, загаварыў Джибриев. — Як мы дамаўляліся, вы мне даяце траіх актывістаў, і мы ідзем па хатах і правяраем прапіску насельніцтва. Вашы людзі праінструктаваныя?
  
  — Вядома, — кіўнуў старшыня. — Толькі дазвольце спытаць... — ён крыху замяўся. — Словам, вось я пра што. А небяспека не пагражае?
  
  Джибриев ўсміхнуўся.
  
  — Можаце не хвалявацца. Ніякая небяспека ім не пагражае. Даю вам поўную гарантыю. Усё астатняе мы бярэм на сябе.
  
  Праз паўгадзіны з пасялковага Савета выйшлі чацвёра актывістаў: двое мужчын і дзве жанчыны. У руках у іх былі нататнікі.
  
  Валодзя Іваноў стаяў за дрэвам. Адсюль добра была бачная дача Татариновой. Вось прама верандочка і ўваходныя дзверы. І вуліца адсюль проглядывалась добра.
  
  Дзе-то побач стаіўся ў кустах кінолаг з сабакам Рытай. Усяго ў некалькіх кроках, а быццам іх і няма. Рыта малайчына, службу ведае. Гуку не выдае, пакуль не атрымае каманды.
  
  Аляксей Сідараў перакрываў тры вокны, якія выходзілі на супрацьлеглы бок дома. Ён стаяў, прыхінуўшыся да заборчику, з выглядам чалавека, відавочна томящегося ад гультайства. Дзень стаяў будны, людзей на вуліцах няшмат. Хто адправіўся ў лес па грыбы, па ягады, хто ў агародах і садах сваіх капаецца. Ціха ў пасёлку.
  
  Камісія ідзе ад хаты да хаты. Запісваюць у блакнотах, як належыць. Вось ужо і дача Татариновой. Члены камісіі згортваюць да брамкі. Але не паспелі дайсці. Уваходная дзверы ў доме адчыніліся — на верандзе з'явіўся высокі мужчына. У пінжаку, у гальштуку, у адной руцэ невялікая скураная сумачка на раменьчыку, іншая рука ў кішэні. Ён хутка збег па лесвічцы і адразу ж кінуўся да плота. Выдатны скачок. Цяпер хутчэй да лесу, а там... Не вымаючы рукі з кішэні, ён бяжыць да выратавальным дрэвах.
  
  — Рыта, фас!
  
  Рыта «дасведчаны шпік», ад яе яшчэ ніхто не сыходзіў. Рывок — і вось ужо Рыта ўсім сваім мускулістым натрэніраваным целам з ходу збівае высокага з ног. Пярэднія лапы чэпка ляжаць на спіне. Уцякач спрабуе выцягнуць руку з кішэні і чуе грозны рык. З Рытай жартаваць нельга. Падаспелі Іваноў і Сідараў надзелі на злачынца кайданкі.
  
  — Валодзя, у яго ў кішэні пісталет, — цяжка дыхаючы, кажа Аляксей.
  
  — Ведаю. Вось ён. Глядзі: поўная абойма.
  
  А яшчэ праз дзень работнікі МУРа ўзялі чацвёртага «лялечніка» — Барыса Сямёнава. Ён не супраціўляўся.
  
  
  Пры выкананні службовага абавязку
  
  
  
  П. ИЛЬЯШЕНКО,
  журналіст;
  Б. МІХАЙЛАЎ,
  журналіст
  
  Кастрычніцкім днём 1978 года, пад вечар, участковы інспектар міліцыі Мікалай Іванавіч Голубеў выехаў з Новодугинского райцэнтра, што на Смаленшчыне, у вёску Корнеево.
  
  Ехаў Ён не адзін. Яго суправаджалі сяржант міліцыі Новікаў і два дружынніка. Справу, якую даручыў ім начальнік Новодугинского РАУС, было няпростым, мабыць, нават рызыкоўным. Яны павінны былі затрымаць і даставіць у Новодугинск двадцативосьмилетнего Мікалая Капунова. Ён быў ужо чатыры разы судзімы і чатыры разы адбываў пакаранне ў калоніі. І вось цяпер пасля чарговага вызвалення пасяліўся ў вёсцы Корнеево і сваімі выхадкамі не даваў спакою жыхарам вёскі.
  
  Ад Новодугинска да Карнеева дваццаць кіламетраў выбоістай, размытай, амаль непроезжей у такі час года дарогі. Было таму час і пагаварыць і падумаць.
  
  Ўспаміналі розныя сітуацыі, з якіх Мікалай Іванавіч Голубеў выходзіў з гонарам. Казалі, што ў Голубева нейкая асаблівая, «лёгкая» і нават «шчаслівая» рука.
  
  Ну вось, напрыклад, гісторыя з рабочым племсовхоза Аляксеем Табуновым. Пачаў піць і піў, як кажуць у народзе, вмертвую. Аднойчы допился да таго, што падпаліў уласны дом. Як-то, зноў жа п'яны, схапіў сякеру, пачаў бегаць з ім па скотному двара саўгаса, разагнаў рабочых і работніц. Мікалай Іванавіч быў як раз паблізу. Не чуючы пад сабой ног, кінуўся на жывёльны двор, вышиб у дэбашыра сякера, скруціў яго, даставіў у міліцыю. А далей павёў сябе некалькі нечаканым чынам. Пазней настаяў: накіравалі Табунова на лячэнне.
  
  Пакуль той лячыўся, участковы інспектар ўвесь час цікавіўся, як ідуць справы ў бальніцы? Вылечылі-ткі Аляксея. Вярнуўся ён у саўгас. Цяпер не п'е, не буяніць, жыве, працуе нармальна.
  
  — А Таццяну Іванаўну памятаеш? — звярнуўся да Голубеву сяржант Новікаў.
  
  Голубеў кіўнуў. Як не памятаць! Зноў гарэлка! Двое дзяцей было ў Таццяны Іванаўны, а яна піла. Можа быць, з-за таго, што муж кінуў сям'ю, уцёк з вёскі... А на што піць? Вось і пачала красці зерне, камбікорм з саўгасных засекаў.
  
  Голубеў яе злавіў, як гаворыцца, з доказамі злачынства. І зноў стаў угаворваць грамадскасць і дырэкцыю вырашыць усе на таварыскім судзе, а менавіта — абмеркаваць учынак работніцы і прымусіць яе даць слова аднавяскоўцам, што будзе яна жыць па законе і ў адпаведнасці з маральнымі нормамі. Яна дала слова. І не парушыла яго. Калі сын Таццяны Іванаўны сыходзіў у войска, Голубеў праводзіў яго. Дачка яе ўладкаваў на працу ў саўгас.
  
  Маладыя дружыннікі слухалі з увагай і цікавасцю. Але, магчыма, ім здавалася, што старэйшыя таварышы не тое каб супакойваюць іх, а ободряют, ці што, перад тварам небяспекі. Бо былі ім вядомыя і іншыя гісторыі. Хоць бы з братамі Жирковыми. Тыя судзіліся не аднойчы. А ў апошні раз, калі іх зьмясьцілі ў КПЗ, затрымаўшы пасля чарговага дэбошу, здолелі ўцячы, схаваліся ў лесе, абзавяліся обрезами.
  
  Але сяржанта Новікава цягнула ў гэты вечар да гісторый з добрым канцом.
  
  — А Сергеенков Анатоль? — не сунімаўся ён.
  
  Сергеенков таксама піў і дэбашырыў. І Голубеў нянчился з ім як з дзіцем. Да таго часу не супакоіўся, пакуль Сергеенков не атрымаў кваліфікацыю механізатара, не стаў добрым трактарыстам. А час ляціць! Вось ужо вырас сын у сям'і Сергеенкова. Застаўся ў саўгасе шафёрам. Дачка паступіла ў кааператыўны тэхнікум, працуе ў гэтым жа сяле. Можна сказаць, пабудавана сям'я, менавіта пабудавана, таму што шмат гадоў таму яна зусім развальвалася.
  
  Голубеў і сам пачынаў жыццё ў гэтых месцах трактарыстам. Тут, на Смаленшчыне, ён нарадзіўся, адсюль пайшоў у войска, дайшоў да Берліна. А калі вярнуўся ў роднае сяло, то пачаў працаваць участковым інспектарам, і вось ужо працуе трыццаць два гады.
  
  Сацыёлагі распрацавалі тэорыю аб «сацыяльных ролях». Паспрабуй пакласці ў пэўную «ролю» дзейнасць участковага інспектара на сяле. І справа тут не толькі ў тым, што ў яго асаблівыя, зусім не «ролевыя» адносіны з тымі, хто жыве на яго вялікім участку. Гэтыя адносіны адрозніваюцца вялікай неофициальностью і нават нейкі сельскай патриархальностью. Ён, вядома, ўлада, але... і звычайны сельскі жыхар: сам сабе і цясляр, і пячнік, і садоўнік. Ён у адной асобе і змагар з раскрадальнікамі сацыялістычнай уласнасці, і інспектар ДАІ, і дарадца, лекар чалавечых душ. Ён жа першы змагар за правапарадак і законнасць, за тое, каб усе жыхары яго ўчастка маглі жыць мірна і мірна працаваць.
  
  Голубеў ўсё жыццё верыў, што няма непапраўных і няма безнадзейных. Нават да забойцаў ставіўся не тое што міласэрна або памяркоўна, а з верай, што тыя калі-небудзь раскаюцца шчыра, усвядоміўшы, што няма нічога ў свеце даражэй чалавечага жыцця. Ён часта паўтараў, што трэба рабіць усё магчымае і нават немагчымае, каб чалавек, здавалася б, і адпеты, не страціў надзею, не адчуў сябе канчаткова адрэзаным лустай.
  
  І калі б Голубеву, калі ён ехаў у той вечар з Новодугинска ў Корнеево, была вядомая тая грунтоўная характарыстыка, якую з калоніі накіравалі па месцы далейшай жыцця Капунова, то, верагодна, Мікалай Іванавіч з ёю не пагадзіўся б. У ёй было запісана: «Капунов Н. В. помсны, нахабны, грубы, хітры, увесь зацяты, запальчывы, хлуслівы». І далей пра яго: «Смелы, настойлівы, здольны падпарадкоўваць сабе іншых, валодае жаргонам, выкарыстоўвае навыкі ў азартных гульнях у карты ў карыслівых мэтах. На шлях выпраўлення не стаў».
  
  Але тэкст гэтай характарыстыкі не быў вядомы Голубеву, таму што яна была накіравана не ў Новодугинский раён, дзе Капунов з'явіўся нечакана-негаданно, а ў Мценский раён Арлоўскай вобласці, які для далейшай жыцця выбраў сам Капунов. Чаму менавіта Мценский раён? Там былі старыя сябрукі. Але, мабыць, сустрэча з імі расчаравала Капунова, і ён паехаў да маці ў Маскву, а затым да цёткі ў вёску, дзе вырас.
  
  Яшчэ хлапчуком Мікалай пачаў курыць, піць, хуліганіць, так што прыйшлося Голубеву павазіцца з ім нямала. Але тое ці не ён здолеў знайсці «ключа» да душы Мікалая, то ці сапраўды апынулася душа Капунова «дрымучай», толькі ў зносінах з ім не было ў Голубева поспехі. Чатыры разы таго судзілі. За крадзяжы, дэбошы і нават за разбой. Ён вяртаўся, некаторы час трымаўся, і зноў усё пачыналася спачатку... Вось і зараз вярнуўся з калоніі, паабяцаў Голубеву паводзіць сябе нармальна, а Голубеў паабяцаў яму ў прыладзе яго асабістых спраў. І рассталіся быццам бы добра. А праз некалькі дзён сталі паступаць трывожныя сігналы ад аднавяскоўцаў Капунова — узяўся за старое.
  
  ...Вось паказаліся агні і вёскі Корнеево. Але да дома, дзе жыў Капунов, яшчэ ехаць ды ехаць. А з вёскі машына ўжо бачная.
  
  План затрымання Капунова Голубеў, вядома, распрацаваў загадзя. Інспектар добра разумеў, наколькі гэты чалавек небяспечны. Але недзе глыбока, на самым дне душы, жыла ў Мікалая Іванавіча вера: возьмуць Мікалая ціха, даставяць у Новодугинский РАУС, а там ужо Голубеў пастараецца, каб з гэтага жорсткага чалавека выйшла што-небудзь талковае.
  
  ...Капунов знаходзіўся ў той вечар дома не адзін, а з непаўналетнім Дзмітрыевым. Гэтага хлапчука ён падпойваў, не раз уцягваў у цёмныя справы. Убачыўшы надыходзячую міліцэйскую машыну, вырашыў бегчы з ім у лес. Яны апрануліся, выйшлі ў сенцы, патушыўшы электрычнасць. Мікалай быў узброены двума нажамі. Адзін ён адкрыта трымаў у руцэ, другі схаваў у рукаве: выпрабаваны і падступны метад.
  
  Машына пад'ехала. Дружыннікі засталіся перад домам. Міліцыянты адчынілі дзверы і ўвайшлі ў сенцы. Міма іх шмыгнуў Дзмітрыеў, але быў схоплены дружыннікамі. Цяпер у сенцах было трое: Капунов і два работніка міліцыі. Сяржант міліцыі апынуўся дзе-то ў куце, а Капунов кінуў у Голубева нож. Мікалай Іванавіч спрытна адскочыў і, мяркуючы, што Капунов не пазнаў яго, ступіў да яго насустрач і крыкнуў: «Коля!» (Яны і раней ніколі не звярталіся адзін да аднаго афіцыйна. Мікалай Іванавіч заўсёды называў яго «Коля», а Капунов звяртаўся да яго: «Мікалай Іванавіч».) І ў тую ж секунду Капунов другі нож усадзіў яму ў сэрца. Мікалай Іванавіч Голубеў ўпаў, паранены насмерць.
  
  Крымінальная калегія Смаленскага абласнога суда прысудзіла Капунова да смяротнага пакарання.
  
  Ужо пасля суда, у камеры, Капунов панура распавядаў журналісту:
  
  — У мяне не было зла на Голубева. Я не хацеў яго забіваць.
  
  — Чаму ж забілі?
  
  Ён доўга і змрочна маўчаў. Потым сказаў:
  
  — Ён мне перашкаджаў жыць, як я хачу. Перашкодзіў сысці ў лес...
  
  Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР Мікалай Іванавіч Голубеў за самаадданыя дзеянні і мужнасць, праяўленыя пры выкананні службовага абавязку, быў пасмяротна узнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі. Гэтая ўзнагарода дадалася да ордэнаў Чырвонай Зоркі і «Знак Пашаны» і дзесяці медалёў, атрыманых Голубевым за яго нялёгкую працу пры жыцці.
  
  Жыхары раёна звярнуліся да мясцовых уладаў з хадайніцтвам аб увекавечанні памяці капітана Голубева. Яго імем ужо названая адна з школ. Людзі хочуць, каб у раёне ў гонар яго была названая адна з вуліц, каб і помнік яму быў пастаўлены.
  
  Калі Мікалая Іванавіча Голубева хавалі, то з'ехаліся жыхары ўсіх вёсак. Хавалі яго і як героя, і проста як роднага чалавека. З'ехаліся ў апошні раз пакланіцца яму нізкім зямным паклонам двойчы, і тройчы, і чатыры разы судзімыя, якім ён калісьці паверыў, лёсы якіх ён ствараў — каменьчык да каменьчыку, цаглінка да цаглінцы — з тым жа намаганнем і цярпеннем, з якім будаваў свой дом, ставіў печ.
  
  Удава капітана Голубева, Зінаіда Мікалаеўна, кажа: «Калі б мой Мікалай, а бо іх абодвух звалі Николаями, застаўся жывы, ён бы ўсё роўна не зьненавідзеў Капунова і рабіў бы ўсё, каб яго выратаваць». Яна плача: «А калі б можна было паўтарыць спачатку нашу жыццё і яму загадзя было вядома, што яго заб'е бандыт, то ён усё роўна не стаў бы ставіцца да людзей злей. Мікалай казаў: бо мы жывем дзеля людзей».
  
  Дом яго быў адкрыты для людзей і днём і ноччу. Ён раіў, патрабаваў, суцяшаў, умацоўваў веру ў сябе. Зусім незадоўга да трагедыі ў гэты дом увайшоў і Капунов. «І трэба ж, — шкадуе з невымоўнай горыччу Зінаіда Мікалаеўна, — не застаў Мікалая Іванавіча... Можа, пагаварылі б, нічога б і не было».
  
  ...Цяпер гэты дом асірацеў, пусты без гаспадара. На стале ляжыць любімая кніга Голубева «Жыццё раслін», разгорнутая на той старонцы, якую ён не дачытаў...
  
  
  Восемсот метраў мужнасці
  
  
  
  В. РУБАН,
  капітан міліцыі
  
  Газеты пісалі потым: «Восемсот метраў былі для Анатоля Тульнова метрамі мужнасці, дарогай да подзвігу». Высакамоўна? Няма. Усё было менавіта так.
  
  Кульмінацыя гісторыі, аб якой пойдзе гаворка, адбылася тут, ля падножжа старажытнага Сихотэ-Алиня, у тайговай вёсачцы Извилинке. Для лейтэнанта міліцыі Анатоля Тульнова яна адзін з пяці населеных пунктаў абслугоўваецца на ім участку. Далёка адзін ад аднаго раскіданыя пункты па тайзе. Працаваць тут ўчастковаму інспектару, вядома, цяжкавата. Часам кажуць пра яго раён: край святла. І ўсё таму, што тут канчаецца жалезная дарога. Па «чыгунку», асабліва восенню, народу прыбывае ў некалькі разоў больш, чым жыве тут карэннага насельніцтва. Паспрабуй угадай, хто з іх прыехаў з добрымі намерамі, па справе, а хто з нядобрымі.
  
  У агульным, што і казаць, раён складаны. І калі ў 1972 годзе прызначалі сюды Тульнова участковым, то начальства Чугуевского РАУС доўга сомневалось. Стаж-то невялікі быў у тую пару ў маладога афіцэра — усяго тры гады прапрацаваў у міліцыі на пасадзе памочніка дзяжурнага райаддзела.
  
  Аднак Анатоль Тульнов выдатна праявіў сябе ў новай пасадзе. Яму прысвоілі ганаровае званне «Лепшы ўчастковы інспектар Прыморскага краю», узнагародзілі знакам «Выдатнік міліцыі».
  
  Пачаў Тульнов з стварэння добраахвотнай народнай дружыны ў сваёй вёсцы Булыгу-Фадееве. Падабраў людзей, на якіх можна было спадзявацца. Потым сфармаваў камсамольскі аператыўны атрад. І што ўразіла Тульнова — людзі адгукнуліся на яго заклік адразу ж. Дапамагалі свайму ўчастковаму на сумленне. Своечасова і рэгулярна выходзілі на дзяжурства. Патрулявалі вуліцы, ахоўвалі парадак у грамадскіх месцах. А неўзабаве на ўчастку Тульнова быў адкрыты першы ў Прыморскім краі сельскі апорны пункт правапарадку. Кіраўніцтва саўгаса «Чырвоны Кастрычнік» выдзеліў для яго прасторную хату. Актывісты-грамадскія дзеячы пад кіраўніцтвам участковага аформілі яе адпаведным чынам, развесілі плакаты.
  
  ...У той вечар Анатоль прыйшоў дадому позна. Пасяджэнне зацягнулася таварыскага суда. Перад аднавяскоўцамі паўстаў вядомы, ладна усім дакучлівы п'яніца і прагульшчык. Жыў ён амаль на самым краі вёскі. Прыезджаму чалавеку, калі яму трэба было прайсці ў той бок, тлумачылі дарогу так:
  
  — Дойдзе да хаты Ванькі-п'яніцы, а там ужо недалёка будзе...
  
  Прайсці, не заўважыўшы яе, было проста немагчыма: напаўразваленая, пачарнелая ад часу, з пахіснуліся плотам.
  
  Вяскоўцы, сабраўшыся на апорным пункце, пасмейваліся:
  
  — Ну кіно! Ваньку-п'яніцу на шлях праўдзівы ставіць будзем. Чэ прыдумаў Тульнов. Ды Ваньку-то жонка родная ўсё жыццё пілавала. А толку... Як піў, так і п'е.
  
  Цесната. Надымили мужыкі «Прыбоем» — не прадыхнуць. І раптам ажыўленне. За стол паважна садзяцца члены таварыскага суда. Свае ж, вясковыя! Праходзяць, рухаючы крэсламі, паважныя і строгія. Пры гальштуках. Прама не пазнаць! Шэпт сярод прысутных:
  
  — Глядзі-ка, Ванькі-п'яніцы сын сярод іх. Выходзіць, судзіць бацьку будзе. А бацька-той сядзіць як ні ў чым не бывала. Нават не пагаліўся.
  
  Усё ішло звычайным парадкам. Выступалі совхозные перадавікі. Саромілі, лаялі. А затым устаў з-за стала сын.
  
  — Ну вось што, бацька, раскажы народу, як дзяцінства ў мяне скраў, як жыццё маёй маці катаргай зрабіў. Давай, што ж ты сядзіш помалкиваешь...
  
  Горача і гнеўна казаў сын. Людзі замерлі. Перад імі паўставаў брудны і страшны аблічча чалавека, якога ўсе ведалі ў вёсцы як ціхага і «бяскрыўднага» п'яніцу.
  
  Так, такой цішыні ў зале не было нават калі заезджы штукар а сельскім клубе выцягнуў з размаляванага скрыні без дна Стешкиного пеўня з пазначаным сіняй фарбай правым крылом. Толькі тут было не да смеху. Зусім цвярозы Ванька-п'яніца плакаў, взвизгивая па-шчанячую.
  
  «Вось табе і «яблык ад яблыні недалёка падае». Пётр-то не ў бацьку пайшоў. Лепшы шафёр у саўгасе, актыўны грамадскі дзеяч», — думаў Тульнов, вяртаючыся са сходу.
  
  Не паспеў ён дома легчы, як пачуўся скрып снегу пад акном, а затым у яго пастукалі.
  
  — Іваныч, подымайся. Твой дружыннік расхулиганился.
  
  На хаду зашпільваючы кажух, Тульнов паспяшаўся на другі канец вёскі. Там жыла ў невялікай чыстай избенке пабожная бабулька. За ёй вадзіўся грашок — ўпотай гнала самагон і прадавала падгулялых мужыкам.
  
  У гэты вечар да бабульцы прыйшоў дружыннік. Паказаў пасведчанне і... запатрабаваў чвэрць самагонкі. Без усялякіх актаў і сведак. Бабулька здагадалася: «Відаць, сардэчнаму на дармовщинку выпіць захацелася». І так раскричалась, што яе можна было пачуць на іншым канцы вёскі. Збегліся людзі. Увогуле, вялікі скандал выйшаў.
  
  На наступны дзень на агульным сходзе Тульнов паставіў пытанне аб выключэнні правініўся з дружыны...
  
  Пасля гэтага выпадку ў райаддзеле яму намякнулі, што, маўляў, нядобра ён з хлопцам абышоўся. Усё ж грамадскасць... І параілі надалей абмяжоўвацца порицаниями. Але звычайна спакойны Тульнов выбухнуў:
  
  — Партыйная сумленне, абавязак камуніста не дазваляюць мне гэтага зрабіць. Што ж, думаеце, чым больш у дружыну запішу, тым мацней будзе сувязь з грамадскасцю? Не, такія «добраахвотныя памочнікі» мне не патрэбныя.
  
  Як-то на нарадзе ва Уладзівастоку адзін з калегаў Тульнова папрасіў яго падзяліцца сакрэтамі паспяховай працы.
  
  — Якія сакрэты! Ды калі б не дапамагалі людзі, што б я зрабіў на такі здаравеннай тэрыторыі? — шчыра здзівіўся Анатоль.
  
  ...Прытармазіўшы ля райаддзелу, участковы нетаропка выбраўся з кабіны «газика».
  
  — Хутчэй да начальніка, — сказаў замест звычайнага прывітання дзяжурны.
  
  У кабінеце ішло нараду. Здарылася тое, што прынята называць сцісла і шматзначна — надзвычайнае ЗДАРЭННЕ. Двое ўзброеных злачынцаў, спыніўшы у тайзе лесавозы, ва ўпор застрэлілі шафёра і завалодалі машынай. Уварваўшыся ў першую встретившуюся ім на шляху вёску, абрабавалі краму. Неўзабаве іх з'яўлення варта было чакаць на ўчастку Тульнова. Дзе менавіта? Пра гэта, напэўна, не ведалі і самі злачынцы.
  
  Тэрмінова былі створаны аператыўныя групы. Старэйшым адной з іх прызначылі лейтэнанта Тульнова. Прыехаўшы ў Булыгу-Фадеево, участковы інспектар з хваляваннем і радасцю ўбачыў, што камсамольскі аператыўны атрад і добраахвотная народная дружына амаль у поўным складзе чакаюць яго ля апорнага пункта. Па тварах хлопцаў зразумеў: яны ўжо ўсё ведаюць.
  
  Дружыннікі і члены опергрупы перакрылі асноўныя дарогі. Адну групу Тульнов пакінуў у Бярозаўкі, што ў сямідзесяці кіламетрах ад Булыгі-Фадзеева, а сам паехаў у бок Извилинки.
  
  Згушчаліся восеньскія прыцемкі. Святло фар выхопліваў з цемры ствалы велізарных кедраў, каменных бяроз, опутанных ліянамі. Не звяртаючы ўвагі на натужные скуголенні матора, Анатоль выціскаў з «газика» усю яго магутнасць.
  
  Пад'язджаючы да вёскі, убачыў на абочыне групу дружыннікаў. Аказваецца, не чакаючы каманды, яны самі выставілі пост. Не ведаючы прыме злачынцаў, не ведаючы, якую машыну тыя сагналі, на ўсялякі выпадак запісвалі нумары ўсіх якія праходзяць аўтамабіляў. Праглядаючы спіс, Анатоль ледзь не ахнуў: у ім значыўся і той самы лесавозы!
  
  — Куды ён паехаў, не заўважылі?
  
  — Да крамы, здаецца, — няўпэўнена адказаў хто-то.
  
  — Дайце плашч, — папрасіў участковы.
  
  Надзеўшы яго па-над міліцэйскай формы, ён разам з камандзірам дружыннікаў Волкавым накіраваўся да крамы па вясковай вуліцы. Так пачаліся тыя самыя восемсот метраў ўчастковага інспектара Тульнова на шляху да галоўнага іспыту ў яго жыцці.
  
  — Вось што, запомні: мы з табой п'яныя, — даваў апошнія інструкцыі Волкаву Анатоль. — Будзем ісці хістаючыся. Зразумеў?
  
  У гэты момант Тульнов адчуваў што-то падобнае на тое стан, якое ён адчуваў перад вырашальным боем з вядомым баксёрам Прыморскага краю. Маючы першы разрад за плячыма і вопыт, Анатоль хваляваўся, але страху перад знакамітым сапернікам у яго не было.
  
  Дождж даўно перастаў, аднак вецер не сунімаўся. Прыкрытая бляшаным каўпаком лямпачка адчайна матлялася на слупе. Круг святла кідаўся па зямлі, выхопліваючы з цемры магазін і які стаіць непадалёк лесавозы. Скрозь шум ветру чуўся скрыгат металу. «Ах, сволачы, ўзломваюць замак», — здагадаўся Тульнов. І тут жа, звяртаючыся да Волкаву, загадаў яму вяртацца назад.
  
  Усё бліжэй і бліжэй краму. Ужо добра бачныя тыя двое. Важдаюцца з замкам. Чутны іх размова:
  
  — П'янага чорт прынёс. Вазьмі ў кабіне сваю зброю. Трэба правучыць гэтага алкаша. Будзе ведаць, як па начах швэндацца.
  
  Анатоль, зрабіўшы выгляд, быццам паслізнуўся, упаў на зямлю. «Ды гэта ж сапраўдныя звяры», — падумаў ён і тут жа, зрабіўшы папераджальны стрэл уверх, крыкнуў: — Стой! Страляць буду!
  
  У адказ над галавой засвісталі кулі. Не звяртаючы на іх увагі, інспектар стрэліў у які ўцёк да машыны. Той упаў.
  
  «Нядрэнна, — адзначыў пра сябе Тульнов, — другі не рызыкне бегчы да машыны. Для гэтага трэба будзе перасекчы круг святла».
  
  І сапраўды, другі, бесперапынна страляючы, адступіў у цемру. Мяркуючы па гуку, кулі праляталі дзе-то ў баку. Нарэшце злачынец спыніў агонь, мабыць, эканоміў патроны.
  
  Анатоль, крыху перачакаўшы, папоўз да першага. Той апынуўся параненым. Разарваўшы кашулю, Тульнов зрабіў перавязку, а потым распытаў злачынца. Даведаўся, што ў другога патронаў засталося няшмат. Затым з дапамогай подоспевших дружыннікаў даставіў параненага ў бальніцу.
  
  У тую ноч было не да сну. З нецярпеннем чакаў раніцы. Ледзь святло адправіўся ў тайгу. За ваколіцай яго дагнаў на взмыленной коні падлетак.
  
  — Дзядзька Толя, я толькі што бачыў бандыта. Ён у распадку, ля ракі.
  
  «Дзіўны народ у мяне на ўчастку, — думаў, крочачы па тайзе, Тульнов. — Бо колькі добраахвотнікаў цяпер азвалася ісьці са мной. Ледзь адгаварыў. Дарэчы, чый гэта быў хлопчык? Здаецца, сын Дойниковых».
  
  Нечакана раздаўся стрэл. Шоргнуўшы па бліжэйшай лістоўніцы, куля з віскам пранеслася над галавой. Анатоль вырашыў прыціснуць бандыта да сопках і, забіраючы ўправа, павёў агонь па мелькавшей сярод дрэў постаці.
  
  Разлік аказаўся верным.
  
  Некалькі разоў кулі, упіваліся ў ствалы дрэў, за якімі хаваўся Анатоль. Злачынец не мог узлезці на сопку, інакш ён апынуўся б на ўвазе. Менавіта на гэта і разлічваў Тульнов. Перабягаючы ад дрэва да дрэва, ён набліжаўся да скалы, за якой хаваўся правапарушальнік. Нарэшце кулі сталі пралятаць высока над ім. Ён трапіў у так званую «мёртвую зону». Цяпер стрэлы для Анатоля былі не страшныя. Заставалася чакаць, калі ў злачынца скончацца патроны.
  
  І ён наступіў, гэты момант. Спачатку з-за скалы здаліся узнятыя ўверх рукі, а затым выйшаў і які хаваўся за ёй бандыт.
  
  Радзіма высока ацаніла подзвіг камуніста Анатоля Тульнова, узнагародзіўшы яго ордэнам Чырвонай Зоркі.
  
  
  Шторм
  
  
  
  Р. АЎРАМЕНКА,
  капітан міліцыі
  
  Падобна шматлікім міліцэйскім гісторыям, гэтая таксама пачалася з трывожнага паведамлення:
  
  — Хуліганы збіваюць чалавека. Прыязджайце хутчэй да хлебному крамы на вуліцы Розы Люксембург...
  
  Аператыўная група выехала амаль адразу ж, аднак па прыбыцці на месца здарэння выявіць там ужо нікога не ўдалося, акрамя самога пацярпелага: небарака, па ўсёй бачнасці, быў без прытомнасці і толькі ціха стагнаў.
  
  — «Хуткую дапамогу» неадкладна! — загадаў дзяжурны. — А вы, — ён паглядзеў у бок правадыра службова-вышуковай сабакі, — шукаць!
  
  — След! — нягучна скамандаваў старшына Аляшкевіч свайму чацвераногаму памочніку Шторму. Той, пошарив носам па зямлі, упэўнена пацягнуў правадыра за сабой.
  
  Была ноч, і на шляху чалавека, які бег з сабакам не траплялася ні машын, ні мінакоў. Гэта значна аблягчала пошук, хоць і рабіла яго больш небяспечным: злачынцы, ведаючы аб пагоні, маглі стаіцца ў любым цёмным месцы і напасці на праследавацеляў.
  
  Аднак усё было ціха. Прабегшы па неасветленых дварах і закутках, сабака вывела да аўтобуснага прыпынку. Пабегаўшы, тыкаючыся носам, па невялікім, вытоптанному нагамі людзей пятачку, яна падняла галаву і вінавата паглядзела на гаспадара.
  
  — З'ехалі, кажаш? — зразумеў Аляшкевіч. Ён зняў шапку, выцер ёю взмокший лоб. — Нічога, яны ад нас не сыдуць.
  
  Тут праходзіў маршрут толькі аднаго аўтобуса. Кірунак яго руху таксама было вядома, так што губляцца ў здагадках не даводзілася.
  
  Спыніўшы праходзіць міма таксі, Аляшкевіч папрасіў вадзіцеля дагнаць аўтобус. Ужо праз два ці тры прыпынкі ім удалося гэта зрабіць. Яны ехалі за аўтобусам, трымаючыся ад яго на прыстойным адлегласці і назіраючы за якія выходзяць з яго людзьмі. Нікога падазронага быццам не было. Выйшлі хлопец з дзяўчынай, жанчына, мужчына з авоськай — верагодна, з працы вяртаецца...
  
  Але вось на прыпынку «ДСК-1» з аўтобуса выйшлі трое хлопцаў. Зладзеявата азірнуўшыся па баках, яны перайшлі дарогу і хуценька пакрочылі ўздоўж плота, што акружаў завод зборнага жалезабетону.
  
  — Спыніце, калі ласка! — папрасіў таксіста Аляшкевіч і, выйшаўшы з машыны, крыкнуў: — Стойце!
  
  Апошні з трох азірнуўся і, убачыўшы міліцыянта, што-то сказаў сваім. Усе трое, як па камандзе, зніклі за двухмятровым плотам.
  
  Старшына адшпіліў ланцужок сабакі.
  
  — Фас!
  
  Вялізнымі скачкамі Шторм панесся наперад. Дасягнуўшы плота, ён на імгненне замёр, збіраючыся ў спружыну, і, моцна адштурхнуўшыся, узляцеў уверх. Вострыя кіпцюры зацарапали халодную грудзі бетону. Не ўтрымаўшыся на ёй, жывёла з досадливым і бездапаможным віскам спаўзла ўніз.
  
  Першай думкай Аляшкевіча было дапамагчы сабаку, аднак ён баяўся страціць час і ўпусціць злачынцаў, А пакуль яны былі блізка.
  
  Ухапіўшыся за верхні край плота, старшына спрытна перакінуў праз яго сваё цела.
  
  — З прыбыццём! — вымавіў хтосьці з здзекам за яго спіной. Чыясьці моцная рука абхапіла шыю міліцыянта.
  
  — Ці ты сам адсюль пойдзеш, або цябе панясуць! — обжигал патыліцу гарачы і злосны шэпт. Перад самым тварам бліснула вузкае доўгае лязо. Аляшкевіч перахапіў руку з нажом і, выварочваючы яе вонкі, рэзка рвануў наперад. Перагнуўшыся, ён кінуў злачынца праз сябе.
  
  — Сюды, хлопцы! На дапамогу... — прахрыпеў той.
  
  З-за выстаўленых непадалёк будаўнічых панэляў вынырнулі два чалавекі. Пад градам посыпавшихся на яго удараў Яўген вымушаны быў адпусціць які ляжаў пад ім суперніка. Вызваліўшыся, той падняў з зямлі оброненный нож, замахнуўся і... закрычаў ад болю і жаху: запясце яго правай рукі моцна схапілі сабачыя сківіцы. Нават у цемры было відаць, як збялелі асобы астатніх злачынцаў: так падзейнічала на іх раптоўнае з'яўленне здаравеннай аўчаркі. І калі Аляшкевіч скамандваў: «Рукі ўверх!» — ніхто і не думаў пярэчыць...
  
  Хударлявы, сярэдняга росту, з акуратнымі пшанічнымі вусікамі на маладым сероглазом твары, Яўген Аляшкевіч зусім непадобны на таго волата, якога малявала мне ўяўленне.
  
  Мы сядзелі ў службовым памяшканні інспектараў-кінолагаў. Пакой гэтая вельмі падобная на вясковую хату: вялікая цагляная печка, прасценькія половички, за низеньким акенцам ляніва махаў галінамі бэз. Уражанне гэтай хатнімі дапаўняе па-крестьянски марудлівая гаворка Аляшкевіча.
  
  — Яму, — ківае ён на які размясціўся ля печкі сабаку, — я жыццём абавязаны. Ды хіба гэта першы выпадак, калі ён мяне ад дакладнай згубы ратаваў? Ён за мяне і ў агонь і ў ваду. Я вось таксама... Не ведаю нават, як абыходзіўся б без яго. І наогул люблю жывёл. Менавіта таму і на мяжу пайшоў служыць правадніком службова-вышуковай сабакі. І ў міліцыю па гэтай жа прычыне прыйшоў. Так і ўказаў у заяве: «Хачу працаваць з сабакам». Праўда, не пашанцавала мне на першых сітавінах: пасады свабоднага не было. Два гады я працаваў інспектарам дарожнага нагляду. Але часцяком наведваўся да кадравіка: усё хацелася даведацца, як ідзе справа з ажыццяўленнем маёй мары.
  
  І вось аднойчы выклікаюць мяне ў кіраванне, так, маўляў, і так, хочаш працаваць інспектарам-кінолагам? Яшчэ б! Тут жа я памчаўся ў сабачы гадавальнік. Правялі мяне да адной з вальер, на дзвярах таблічка: «Шторм». Паглядзеў я ў акенца, а там такая звяруга!..
  
  Пачуўшы сваё імя, Шторм завилял хвастом, але наступнае «звяруга» і інтанацыя, з якой было сказана гэта слова, прыйшліся яму відавочна не па густу. Ён падазрона навастрыў вушы, выказваючы вачыма крыўду і здзіўленне.
  
  Аляшкевіч засмяяўся.
  
  — Не крыўдуй, Шторм, справа мінулае. Але тады ты і на самай справе не быў падобны на кацяняці: вочы гараць, поўсць дыбарам, а ў пашчы іклы што нажы!
  
  У мяне з сабой пачак печыва была — купіў для знаёмства. Працягнуў я гэтую пачак яму: на, кажу, сабачка, толькі супакойся! Сумленнае слова, нават і цяпер здзіўляюся, як гэта ён руку мне тады не адхапіў? Печыва ў крошкі измельчил, а ёсць не стаў.
  
  Яно крыўдна, вядома, але начальнік гадавальніка супакойвае: «Даруй, — кажа, — яго. Цяжка яму, вельмі цяжка». І сапраўды, калі я даведаўся гісторыю набыцця Шторму, то таксама паспачуваў яму. Зусім нядаўна ў яго была выдатная маладая гаспадыня, пяшчотная, клапатлівая, душы не чаявшая ў сваім гадаванца. Яна вучылася ў інстытуце і некалькі дзён таму з'ехала ў іншы горад да сваякоў на вакацыі. Яе маці не магла, а можа, не пажадала даглядаць за улюбёнцам сваёй дачкі і прадала яго нашаму гадавальніку.
  
  Што і казаць, шкада мне было Шторму. Як і любое жывёла, што адрозніваецца вернасцю і адданасцю, ён цяжка перажываў здраду.
  
  Цэлы тыдзень я яго абходжваў. Дзе ўжо там просты сабачы суп — мяса для яго ў краме купляў, цукар, кашу гатаваў. Спачатку ён ні да чаго нават дакранацца не хацеў, ды нездарма кажуць: голад не цётка. Спачатку ўпотай, а потым і адкрыта, пры мне, стаў ёсць. Але мяне па-ранейшаму не падпускаў да сябе. Толькі, бывала, убачыць, адразу зубы оскаливает і рыкае. Ежу я яму як дзікаму зверу ў шчыліну падаваў.
  
  Прайшла яшчэ тыдзень. Надакучыла мне ўсё гэта. «Эх, — думаю, — пан або прапаў!» Адчыняю аднойчы дзверы вальеры, заходжу ўнутр. Мне здаецца цяпер, што сабака не растерзала мяне тады толькі таму, што была вельмі здзіўленая маім такім паводзінамі. І гэта здзіўленне, падобна, выцесніла у яе ўсе астатнія пачуцці, у тым ліку і гнеў. Не схаваю, я баяўся. Аднак адолеў страх, падыходжу да сабакі і кажу ёй як мага больш ласкава: «Ну што ж ты злуешся, сабачка? Цябе так хочацца искусать мяне? На, кусай!» І руку яму працягваю. Гляджу, а ў яго па верхняй губе быццам ток прапусцілі — дробна-дробна так дрыжыць губа, а пад ёй зубы, белыя, і напэўна, вельмі вострыя. Але не кусае мяне. Вушы да галавы прыціснуў і цяпер, бачу, ужо нават з некаторай робостью глядзіць на мяне. Пагладзіў я яго — лізнуў руку.
  
  Так мы і пасябравалі. Потым я дрэсіраваць яго стаў. Здольным апынуўся сабака, усё на ляту схватывал У нас тут часцяком спаборніцтвы сабак праводзяцца, так Шторм у нязменных чэмпіёна ходзіць. А нюх! Цяпер вы самі зможаце пераканацца, які ў майго Шторму нюх!
  
  Яўген выйшаў у суседняе памяшканне і прынёс адтуль дзесяткі два прыгатаваных для якой-небудзь мэты палачак.
  
  — Дакраніцеся да любой з іх і запомніце яе.
  
  Я ў дакладнасці выканаў усе гэтыя дзеянні. Яўген перамяшаў усё палачкі і загадаў сабаку адшукаць тую з іх, да якой я дакрануўся.
  
  Папярэдне абнюхаўшы мяне, Шторм даволі хутка справіўся са сваёй задачай. Сярод дваццаці амаль аднолькавых палачак ён беспамылкова выбраў тую, на якой адлюстравалася (у самай нікчэмнай дозе) чужы пах.
  
  Я быў здзіўлены вынікам гэтага эксперыменту, але тым не менш не ўтрымаўся ад пытання, які даўно рыхтаваў:
  
  — Так паспяховыя ў падобных выпадках дзеянні сабакі на практыцы?
  
  — Не заўсёды. Справа ў тым, што індывідуальныя пахі ва ўмовах горада даволі няўстойлівыя і хутка раствараюцца. Калі ж яшчэ ўзяць пад увагу празмерную загазаванасць паветра, вялікая колькасць людзей і транспарту, то, думаю, кожнаму стане зразумела, чаму сабака часам не можа ўзяць след. І наадварот, пры адсутнасці гэтых адцягваюць абставінаў амаль ва ўсіх выпадках можна разлічваць на стоадсоткавую гарантыю раскрыцця злачынства «па гарачых слядах». Узяць хоць бы здарэнне на вуліцы Чкалава...
  
  Старшына наморщил лоб, прыпамінаючы падрабязнасці.
  
  ...Было чатыры гадзіны ночы, і нешматлікія бачылі, як гэта здарылася. Калі на месца здарэння прыбылі супрацоўнікі міліцыі, яны мала што даведаліся ў даданне да таго, чаго самі сталі сведкамі. Запозненыя мінакі — хлопец з дзяўчынай — далі тлумачэнне толькі па самім факце: яны бачылі, як промчавшийся міма іх грузавік знёс асвятляльную мачту і грымнуўся з двухмятровай вышыні моста. Больш яны нічога не паспелі заўважыць, так як адразу ж пабеглі тэлефанаваць у міліцыю.
  
  Машына была разбіта, што называецца, дашчэнту. Ды і наўрад ці наогул гэтую бясформенную масу металу цяпер можна было назваць машынай.
  
  — І што ў такім выпадку магло застацца ад кіроўцы? — з трывогай у голасе спытаў нехта.
  
  — Туфляў, — не то жартам, не то ўсур'ёз адказаў дзяжурны афіцэр міліцыі. З кабіны ён сапраўды выцягнуў мужчынскую туфель. Сумненняў быць не магло: належала яна самому кіроўцу і зляцеў у яго з нагі, па ўсёй верагоднасці, у момант удару.
  
  Але чаму гэты чалавек схаваўся?
  
  — Ды гэта ж тая самая машына, якую сагналі, — унёс яснасць дзяжурны і тут жа загадаў: — Пачынайце пошук згоншчыка!
  
  Апошні адносілася да правадніка службова-вышуковай сабакі Яўгену Олешкевичу.
  
  Абнюхаўшы туфляў, Шторм даволі хутка ўзяў след, які павёў спачатку ў бок станцыі Таварнай, потым на вуліцу Магілёўскую, з яе да кінатэатра «Ударнік» і далей да аэрапорта. Затым, вярнуўшыся назад, сабака вадзіў свайго гаспадара па завуголлі, пераскокваў цераз платы, выбягаў на чыгуначныя насыпы і спускаўся ў падземныя пераходы.
  
  Сабака не гарэзавала: менавіта такім быў шлях ўцекача. Вось яго сляды вывелі да аўтастанцыі на вуліцы Бабруйскай, павялі праз скверык на Чэрвеньскі рынак, адтуль на вуліцу Сонечную і выразна адбіліся на припорошенной мяцеліцай сцежцы, якая вядзе да аднаго з дамоў.
  
  Але што за чорт? Калі метраў трыста таму гэта былі сляды чалавека з адным чаравіком на назе, то цяпер, падобна, ён збег у адных шкарпэтках.
  
  — Ніяк наш «кліент» паспрабаваў пазбавіцца ад рэчыўных доказаў, — выказаў здагадку Аляшкевіч, — пайшлі назад, Шторм!
  
  Прабегшы некаторы адлегласць у зваротным кірунку, сабака раптам спынілася і, падняўшы галаву, паглядзела на гаспадара.
  
  — Тут? — зразумеў старшына. — Шукай, Шторм, шукай! Літаральна праз хвіліну разумны сабака знайшоў у снезе закінуты туфляў, а хвілін праз пяць яны былі ўжо ля пад'езда дома, дзе схаваўся чалавек у шкарпэтках.
  
  Пакінуўшы сабаку пільнаваць пад'езд, Аляшкевіч абышоў дом навокал: трэба было праверыць, ці няма дзе чорных хадоў. Іх не аказалася. Цяпер старшына быў абсалютна ўпэўнены, што згоншчык хаваецца ў адной з кватэр гэтага пад'езда.
  
  Непадалёк пачуліся крокі: міма ішоў нейкі мужчына.
  
  — Таварыш, — падышоў да яго Яўген, — патэлефануйце, калі ласка, у міліцыю. Скажыце, хай пад'едуць да гэтага дому.
  
  Грамадзянін ахвотна згадзіўся і тут жа паспяшаўся да бліжэйшага тэлефона-аўтамата.
  
  Вярнуўшыся да Шторму, старшына ўзяў ланцужок.
  
  — Вядзі! — загадаў ён сабаку.
  
  Обшаривая носам прыступкі, Шторм пабег наверх і спыніўся каля адной з дзвярэй. Зайшоўшы ў кватэру, сабака адразу ж кінулася да полураздетому хлопцу, які сядзеў на ложку. Быў ён увесь у сіняках і драпінах.
  
  — Не чакалі? — з іроніяй спытаў старшына.
  
  — Не, чаму ж? — акрыяўшы ад спалоху, прамармытаў хлопец. — Я і сам хацеў выклікаць міліцыю. Збілі вось мяне, абрабавалі, знялі абутак.
  
  — Што тычыцца абутку, то я хоць зараз гатовы вам дапамагчы, — сказаў Аляшкевіч, паказваючы мокры туфляў. — Другі атрымаеце ў нас у міліцыі. А заадно распавядзеце, як і навошта вы скралі чужую машыну...
  
  Ва ўсе час нашай гутаркі мяне не пакідала адчуванне, што ў ёй удзельнічаюць не двое, а трое. І хоць гэты трэці ўдзельнік не вымавіў ніводнага слова, адчуваўся яго востры цікавасць да ўсяго, аб чым гаварылі мы з Яўгенам.
  
  — Кажуць, сабакі пазбаўленыя розуму, — як бы адгадаўшы мае думкі, сказаў Аляшкевіч. — Па-мойму, гэта не зусім правільна. У мяне на мяжы была сабака Джульбарс. Аднойчы падчас выканання службовага задання я зламаў нагу. Боль была настолькі моцнай, што я страціў прытомнасць. Было гэта ў чыстым полі, і аказаць дапамогу мне ніхто не мог. Але са мной быў Джульбарс. Спачатку ён спрабаваў цягнуць мяне па снезе, а потым, бачачы, што я замёрз хутчэй, чым ён мяне дотащит, ён схапіў ў зубы маю шапку і пабег на заставу. Потым ужо таварышы распавядалі, як Джульбарс падбягаў з маёй шапкай то да аднаго, то да іншаму, як клікаў іх за сабой. Увогуле, дапамога паспела да мяне своечасова, і я абышоўся месячным знаходжаннем у шпіталі.
  
  Вось і кажыце цяпер, што сабакі не ўмеюць думаць. А вазьміце майго Шторму. Чалавечая гаворка для яго не пусты гук. Аднойчы Шторм не дагадзіў чым-то аднаму з маіх калегаў. А той вазьмі ды і скажы мне: «Я твайму сабаку рэбры пераламаю». Не паспеў я адказаць, як бачу — ён ужо на зямлі ляжыць, а Шторм ўпіраецца яму ў грудзі лапамі. І калі б не маё ўмяшанне, небараку, відаць, было б кепска. Потым ён, калі акрыяў ад спалоху, казаў мне: «Пры тваёй сабаку і ругнуться нельга».
  
  Мы засмяяліся.
  
  — А што праўда, то праўда, — працягваў Аляшкевіч, — не любіць мой Шторм сквернословов. Вось мы ходзім з ім па горадзе. Бывае, і штурхаюць яго, і торбай зачэпяць — ён нічога. Але не дай бог ругнуться пры ім! Як-то, памятаю, абагналі мы на вуліцы двух падвыпіўшых хлопцаў. Чую, адзін з іх вылаяўся матам. Божа, як шуганула мой сабака! Не, хлопец адкараскаўся толькі спалохам, але, думаю, надалей ён у падобных выпадках будзе абачлівей.
  
  Раптам Шторм стаў повизгивать, ціхенька і як-то вельмі далікатна.
  
  — Трусоў пачуў, — сказаў Яўген, — у нас іх тут спецыяльна трымаюць.
  
  — Навошта? — пацікавіўся я.
  
  — Разумееце, сабака ўсё ж ёсць сабака. Падчас вышуку яна можа погнаться за катом, зайцам. Вось таму мы і ўзялі ў гадавальнік трусоў. Хай сабакі прывыкаюць да староннім жывёлам і не адцягваюцца ў самыя непадыходныя моманты. Мой Шторм любіць павазіцца з гэтымі длинноухими. Ідзі, Шторм, ідзі... — дазволіў ён, калі сабака ветліва, але настойліва паўтарыла сваю «просьбу».
  
  Шторм радасна, але, як мне падалося, не зусім спрытна ўскочыў са свайго месца. Устаў ён чаму-то на тры лапы, трымаючы чацвёртую на вазе.
  
  — Старая хвароба адбіваецца, — растлумачыў Аляшкевіч, — калі ў руху, то не так прыкметна, а вось варта паляжаць — і бачыце...
  
  — А з чаго гэта ў яго?
  
  — Мінулым летам Шторм ўдзельнічаў у рэспубліканскіх спаборніцтвах. Вельмі добра выступіў на іх, першае месца ўзяў, але вось заднюю лапу пашкодзіў. Спачатку толькі накульгваў, а потым і зусім перастаў наступаць на яе. Лекары вызначылі запаленне мышцы. Вось тады і давялося мне бліжэй пазнаёміцца з медыцынай. Здабыў шпрыцы, медыкаменты, і цэлы месяц я лячыў свайго Шторму.
  
  Толькі паспеў ён акрыяць пасля хваробы, а тут ўсесаюзныя спаборніцтвы ў Растове. У іх, вядома ж, ўключаюць і Шторму.
  
  Спачатку ўсё ішло добра. Адзін від спаборніцтваў выйграў Шторм, іншы... Знаўцы, чую, яму прадказваюць перамогу. Вось цяпер ён выйшаў наперад на паласе перашкод, упэўнена пераадольвае бум, «пастку», яму... Чую, як ахкаюць гледачы, калі Шторм бярэ двухметровы бар'ер. Але... ледзь крануўшы нагамі зямлі, сабака падае на бок. Ясная справа, я не на жарт устрывожыўся. Няўжо, думаю, зноў што-то з лапай? Гэта пагражае ўжо высновай з спаборніцтваў. Толькі бачу, зноў ускоквае Шторм і як ні ў чым не бывала нясецца наперад. Мала хто заўважыў, што цяпер мой Шторм бег ўжо на трох лапах. Чацвёртая толькі імітавала бег. І ведаеце, ён дайшоў да канца спаборніцтваў. І хоць не выйграў іх, але скончыў у агульным-то паспяхова. Я, вядома, разумеў, чаго каштавала ўсё гэта маю Шторму. Бо ён адчуваў пякельную боль. І ўсё роўна бег. Дзеля мяне...
  
  Зазваніў тэлефон.
  
  — Алё, — адказаў у трубку Аляшкевіч, — зараз выязджаем...
  
  ...Заняты сваімі думкамі, я ішоў па вузкай вулачцы Магнітнай, дзе размяшчаецца гадавальнік службовага сабакаводства, і не адразу пачуў шум нагнавшего мяне міліцэйскага «газика». Саступаючы дарогу, я паслізнуўся і збіраўся ўжо памянуць рыса, але праз шкло кабіны на мяне ўважліва глядзелі жоўтыя вочы Шторму і вясёлыя, з хитринкой — старшыны.
  
  — Шторм не любіць сквернословов!.. — успомніліся мне яго словы.
  
  
  Непапраўная памылка
  
  
  
  А. ЧАРНЯЕЎ,
  падпалкоўнік міліцыі
  
  З падпалкоўнікам Гущиным я пазнаёміўся ў Львове падчас звычайнай журналісцкай камандзіроўкі. Я папрасіў Мікалая Філіповіча ўспомніць аб якім-небудзь справе, адным з тых самых заблытаных, раскрыццё якога варта было яму, кажучы яго ж словамі, немалых выдаткаў «шэрага рэчыва».
  
  Мікалай Піліпавіч прайшоўся па пакоі, спыніўся каля вакна і, павярнуўшыся да мяне, сказаў:
  
  — Будзеце пісаць, не перекраивайте нічога, не шукайце інтрыгуючага кампазіцыйнага ходу, не забягайце наперад, не спяшаецеся называць імя забойцы (бо і мы не ведалі яго да апошніх дзён расследавання). Хай усё ідзе ў той жа лагічнай паслядоўнасці, якая дапамагала нам выяўляць ісціну.
  
  ...Такім чынам, усё як было. Усё, як распавёў мне Мікалай Піліпавіч Гушчын.
  
  
  * * *
  
  
  У невялікім гарадку ў сваёй кватэры была забітая школьніца Ірына Ватонина. Калі наша аператыўная група прыбыла на месца здарэння, судова-медыцынскі эксперт даў вуснае заключэнне:
  
  — Смерць наступіла ад нажавых ран. З агульнай іх колькасці амаль палова была нанесеная пры жыцці.
  
  Мы старанна агледзелі месца здарэння і ў выніку спыніліся на наступных версіях. Злачынства мог здзейсніць чалавек з ненармальнай псіхікай: хто-небудзь з суседзяў па хаце на глебе сваркі або помсты ці хто-небудзь з знаёмых...
  
  Групу вышуку ўзначаліў я. Трэба было даведацца, хто бачыў Ірыну перад яе гібеллю. З кім і дзе яна была ў дзень смерці? З кім сябравала, сварылася?
  
  У кватэры мы не знайшлі ніякіх прыкмет барацьбы, адчайнага супраціву. На стале некрануты кашалёк з грашыма. Толькі сасновае палена, валявшееся ў баку ад печкі, відавочна было «патурбаваны». Ды на дзвярной раме, на бурбалцы з нашатырным спіртам, на двух кухонных нажах і нажніцах выявілі адбіткі пальцаў са слядамі крыві.
  
  Раніцай мне патэлефанаваў начальнік аператыўна-тэхнічнага аддзела:
  
  — Адбіткі пальцаў, выяўленыя на дзвярной раме і бурбалцы, прыдатныя да параўнанні. Устаноўлена дакладна: яны пакінутыя не сваякамі.
  
  Амаль усе апытаныя як згаварыліся: «Ірыну забіў сусед Ватониных — Ульгурский або яго ж сваячка — Манзибура. Яны вечна з Ватониными сварыліся, біліся не раз. Скарысталіся, мабыць, што бацькі дзяўчыны паехалі ў раён, і вырашылі адпомсціць».
  
  Не верылася, што ўсё так лёгка і проста. А можа, ускладняць-то як раз і не трэба?
  
  Праз дзень пасля таго, што здарылася, «спрацавалі» мясцовае радыё і паведамленні, зробленыя намі перад вучнямі ўсіх школ горада, ПТВ і рабочымі прадпрыемстваў. Хлынулі лісты... Што ні ліст, то задача, ні адну з якіх не вырашыш проста так, седзячы ў кабінеце.
  
  З адзінага «хору» невядомых нам карэспандэнтаў, настойліва якія сцвярджалі, што забойца Ульгурский, нечакана вылучыўся голас, які заявіў, што «такое мог зрабіць сын Валошкавых: у яго ў той дзень была рука забінтаваная».
  
  Сцяпан Васількоў, аднакласнік Ватониной, па аповядах настаўнікаў і сябровак Ірыны, быў закаханы ў дзяўчыну, перапісваўся з ёй на ўроках.
  
  Мы сустрэліся са Сцяпанам. Ён аказаўся сімпатычным, тлумачальным хлопцам. Твар яго было сумна. Падчас нашай гутаркі я звярнуў увагу на забінтаваную руку Сцяпана, пацікавіўся:
  
  — Пры якіх абставінах вы яе парэзалі?
  
  На маё пытанне ён адказаў пытаннем і ўклаў у яго столькі болю і горкай крыўды, што мне, дасведчанаму криминалисту, стала нават няёмка:
  
  — Як у вас хапае сумленьня падазраваць мяне? Я ж любіў яе... люблю, разумееце?
  
  — І ўсё-ткі я б хацеў ведаць...
  
  — Ну добра... Быў у братоў Вішнеўскіх, выпіў там. Валодзька — старэйшы з іх — абвясціў тост за дружбу, вырашыў крывёю са мной побрататься. Хапіў сябе па руцэ нажом, закрычаў: «Віно заменім крывёю!» Хацеў і другую руку парэзаць. Я вырваў у яго нож, і вось... А ў той час, калі была забітая Іра, я дома тапіў печ, потым пайшоў у клуб. Можаце спытаць у бацькоў, у хлопцаў. Мяне ў клубе многія бачылі. З клуба я зноў пайшоў да Вішнеўскім.
  
  Спыталі ў бацькоў, у дзяцей і ў братоў Вішнеўскіх. Усе яны пацвердзілі алібі Сцяпана Васількова, нават дакладнае час назвалі (гадзіны і хвіліны), калі і дзе яго бачылі.
  
  Адна настаўніца, даведаўшыся аб выкліку Сцяпана ў міліцыю, напісала скаргу ў райкам партыі, што-дэ следчыя тэрарызуюць хлопца, а забойцу Ульгурского баяцца пальцам крануць. Яна, вядома, як гаворыцца, «перахапіла». Ульгурский мы цікавіліся з першага ж дня расследавання. Асоба яго была вельмі адыёзнай. «Дзёрзкі, прагны, жорсткі» — вось адзінадушная характарыстыка, дадзеная людзьмі Ульгурскому. Вихрастые хлапчукі, перабіваючы адзін аднаго, расказалі, як аднойчы яны не маглі падзяліць злоўленага воробьенка і як дзядзечка Ульгурский дапамог ім вырашыць спрэчку. На вачах у разгубленых дзяцей хапіў птушаня аб зямлю. Дарослыя ўзгадалі, што аднойчы Ульгурский уварваўся ў кватэру Ватониных і палкай збіў бацькоў Ірыны за тое, што яе бацька, інвалід вайны, пабудаваў у двары гараж для свайго «Запарожца». І раптам яшчэ адна вестка: Ульгурский асуджаны на пятнаццаць сутак. Аказваецца, зноў палез біцца з бацькамі Ірыны, калі яны, даведаўшыся аб гібелі дачкі, пры народзе абазвалі яго забойцам.
  
  Шчыра кажучы, маральны аблічча Ульгурского не выклікаў сумненняў, але хоць мы і мелі многімі фактамі, якія характарызуюць яго з адмоўнага боку, аднак выкарыстоўваць іх у якасці доказаў было нельга.
  
  Пахаванне... Я не мог іх прапусціць. Бо на іх прысутнічалі аднакласнікі Ватониной і іншыя школьнікі, якія ведалі яе, нарэшце, прысутнічаў Сцяпан Васількоў. Ён ішоў разам з бацькамі Ірыны, ведучы пад руку яе заплаканую маці. Я ўважліва назіраў за ім. Чаму? Для мяне асабіста, як, зрэшты, і для іншых, толькі адзін «сезам» адкрывае дзверы ў псіхіку чалавека — гэта яго справы. Але грош цана криминалисту, калі б ён разумеў усё гэта так спрошчана. Тут няма да не можа быць механічнага тоеснасці. Непазбежныя разыходжанні, супярэчнасці паміж справамі чалавека і яго псіхікай, свядомасцю, якія ідуць часцяком ад хітрасці, ад жадання што-то схаваць, каго-то ўвесці ў зман сваімі дзеяннямі.
  
  Вось на гэтыя разыходжанні я і настроіўся, калі даведаўся ад таварышаў Сцяпана аб яго намеры «ўпрыгожыць магілу каханай рабінай, каб кожную восень над ёй віселі чырвоныя гронкі». Хлопец капаў зямлю, а я сядзеў воддаль на лавачцы каля адной з магіл, нібы звычайны наведвальнік могілак, і непрыкметна сачыў за ім.
  
  Спачатку на твары Васількова захоўвалася выраз смутку, з якім ён у апошні час нязменна з'яўляўся на людзях. Варта было ж усім разысціся, маску гора з яго як рукой зняло. Цяпер гэта было валявое, суровы твар са вздувшимися желваками. Хлопец капаў спрытна, хутка, выразна, а галоўнае, са злосцю, з немаведама адкуль прорвавшимся азвярэннем.
  
  Што ж прымусіла, вымусіла Сцяпана саджаць гэты куст? Любоў? Памяць? Ці што яшчэ?
  
  «Трэба пабольш даведацца пра Сцяпана, аб яго адносінах з забітай», — з гэтай думкай я пакінуў могілкі і вярнуўся ў аддзел.
  
  Працягваючы весці расследаванне, мы гутарылі з усімі без выключэння аднакласнікамі Ірыны і Сцяпана, з іх знаёмымі, суседзямі, настаўнікамі. Адначасова не спускалі вачэй і з самога Сцяпана. Ўразіла рэзкая перамена ў яго настроі і паводзінах. З твару Васількова зляцела маска жалобы, ён з прыхільнасцю выпытваў у кожнага, з кім нам даводзілася гутарыць: «Навошта выклікалі ў міліцыю?», «Каго падазраюць?», «Якія задавалі пытанні?»
  
  Нам было ўжо шмат вядома аб праўдзівым абліччы Сцяпана. Адзін з суседзяў Валошкавых распавёў, як аднойчы Сцяпан спрабаваў згвалціць яго дачку, калі тая спусцілася ў падвал дома за варэннем. Успомнілі і аб такім выпадку: як-то Васількоў прывабіў у лес за пралесак аднакласніцу і таксама спрабаваў згвалціць. А калі дзяўчына аказала супраціў, ён пачаў душыць яе. Сцяпану перашкодзіў яго ж таварыш.
  
  Я вырашыў яшчэ раз сустрэцца з бацькамі Сцяпана, з братамі Вишневскими і з тымі хлопцамі, якія ў дзень забойства Ірыны бачылі яго ў клубе. Праверыў усе паказанні з хронометрической дакладнасцю і выявіў адно істотнае разыходжанне ў іх апавяданнях і ў паказаннях Сцяпана. З улікам гэтай няўвязкі мы і распрацавалі тактыку допыту Васількова.
  
  Я быў перакананы, што ён забойца. Мая ўпэўненасць адужэла пасля ператрусу, праведзенага ў Васількова. Нагодай да яго паслужыла заява работнікаў аднаго склада аб выкраданні Сцяпанам з гэтага склада скрыні з патронамі. Эксперт АД старшы лейтэнант Криворученко перабраў ўсю касцёр дроў і знайшоў у ёй не толькі скрыню з боепрыпасамі, але і «родных брацікаў» палена, знойдзенага ў доме забітай, з якіх мы склалі адзіны сасновы даўбешка.
  
  Суботняй раніцай я, падпалкоўнік Кутергин і следчы Шигимага зноў сустрэліся са Сцяпанам Васільковым. І зноў перад намі сядзеў хлопец з смуткам у позірку і каменна-жалобным тварам...
  
  — Вы казалі, Васількоў, мінулы раз, што любілі Ірыну Ватонину. Не так?
  
  — Ды.
  
  — А яна вас?
  
  — Яна таксама. Мы часам сварыліся з-за бацькоў: яны ўсё што-то не маглі паміж сабой падзяліць. Але гэта не перашкаджала нам любіць адзін аднаго.
  
  — А запіскі ад Іры да вас, якія мы знайшлі, сьведчаньні кажуць пра іншае.
  
  Я ўключыў магнітафон, на стужку якога былі запісаныя сведкавыя паказанні аб любоўных прыгодах Васількова, аб адносінах да Ірыны і аб тым, што яна ў адказ на яго домогания адказвала цыдулкамі, у якіх нязменна называла Сцяпана распуснікам і патрабавала, каб той не чапляўся да яе...
  
  Змоўк магнітафон. І мы зноў пачулі спакойны голас Васількова:
  
  — Няўжо вы падазраяце мяне? Гэта ж мая сяброўка, я марыў ажаніцца на ёй...
  
  Накіраваны па-за, погляд на яго як быццам быў прыкаваны да чаму-то за акном. Але я бачыў, што Сцяпан незаўважна сочыць за мной.
  
  Я паклаў перад Васільковым запіскі Ірыны, у свой час адрасаваныя яму. Ён кінуў на іх стомлены погляд, потым паглядзеў на нас.
  
  — Ну гэта ж яна пісала проста так. Трэба разумець дзяўчынак... — І перастаў адказваць на пытанні. Ён стаміўся трымаць сябе «ў цуглях» і змоўк, баючыся выбуху эмоцый. Потым раптам заявіў:
  
  — Ну добра... Дайце паперу. Я напішу ўсё.
  
  Якое ж было наша здзіўленне, калі праз паўгадзіны Васількоў паклаў на стол спісаны ліст, і коратка выклаў яго змест.
  
  — У той дзень Ульгурский напаіў мяне віном і за гэта папрасіў аказаць яму паслугу. «Пастукай, — сказаў, — у дзверы Ватониных, Іра цябе адкрые. А потым тут жа схавайся і последи... Калі хто з'явіцца блізка — свісні». Я пастукаў. Іра адкрыла і, ні слова не кажучы, вярнулася ў пакой, села на канапу і стала чытаць кнігу. Відаць, я адарваў яе ад чытання. Ульгурский адштурхнуў мяне і ўвайшоў у дом. Я бачыў, як ён замахнуўся паленам... Праз некалькі хвілін ён выйшаў, выцер рукі аб куртку і адправіўся да дворнікам, з якімі разам працуе.
  
  — Гэта ўсё? — спытаў следчы.
  
  — Няма. Ульгурский яшчэ раз пачаставаў мяне віном і строга папярэдзіў, каб я «нікому, ніколі ні слова, інакш...». Ён так і сказаў шматзначна: «інакш...»
  
  — Як жа вы з такой лёгкасцю, з такім абыякавасцю, злачынных абыякавасцю дазволілі Ульгурскому забіць любімага вамі і кахаючага вас чалавека?!
  
  — Я быў п'яны, — патупіўшы погляд, заявіў Васількоў. — І потым... Вы ж ведаеце, што яна мяне ненавідзела, пагарджала...
  
  Прамаўляючы гэтыя словы, хлопец кіўнуў на магнітафон з запісамі сведкавых паказанняў і на запіскі Іры. І з уздыхам палягчэння дадаў:
  
  — Вось і ўсё. Можаце выклікаць Ульгурского. Я скажу яму гэта ў вочы.
  
  Такім чынам, у працэсуальна-тактычным і псіхалагічным дачыненні да мы атрымалі яшчэ адзін важкі шанец, неабходны нам у пошуках ісціны, — вочную стаўку. Мы былі гатовыя да яе, паколькі шмат разоў ужо гутарылі з Ульгурский і Васільковым і добра ведалі крыніца супярэчнасцяў у іх паказаннях.
  
  Яны сустрэліся літаральна праз некалькі хвілін: Ульгурский знаходзіўся недалёка — адбываў пятнаццаць сутак. Мы папрасілі Васількова паўтарыць паказанні. Ён гэта зрабіў без запінкі, кідаючы час ад часу знішчальны погляд на Ульгурского. Той бялеў, парываўся нешта сказаць і не мог. Васількоў літаральна ашаламіў яго сваёй напорыстасцю, выразнасцю выкладу карціны забойства.
  
  Тут-то мы і вырашылі прымяніць загадзя прадуманую тактыку — парушыць паслядоўнасць выкладу Васільковым «гісторыі» гібелі Ірыны, звярнуўшыся да нечаканых пытаннях.
  
  — Паслухайце, Васількоў. Вы ж казалі, што, руку парэзалі ў Вішнеўскіх?
  
  — Ды.
  
  — Значыць, калі вы печку дома тапілі, рука ў вас не была парэзаная?
  
  — Не была.
  
  — І хлопцы бачылі вас у клубе без парэза?
  
  — Ды.
  
  — Правільна. Яны і бацькі вашыя гэта пацвердзілі. А вось потым, неўзабаве пасля вашага вяртання дадому, бацька і маці ўбачылі ў вас скрываўлены бінт на руцэ. З ім вы і пайшлі да Вішнеўскім. Дзе ж праўда?
  
  Ён, як мы і чакалі, не паспеў пераключыць увагу з складзенай ім легенды на нечаканыя пытанні — Вішнеўскіх ўгаварыў даць ілжывыя паказанні, а пра бацькоў не падумаў. Гэта была непапраўная памылка! А тут яшчэ Васількова і палена паказалі, аддзялілі на яго вачах ад астатніх хваёвых брускоў, якія складалі адзіны даўбешка:
  
  — Гэта ўзята з вашай дрывотні.
  
  Хлопец замаўчаў, апусціў аслабелыя рукі на калені.
  
  — Такім чынам, працягвайце... «Ульгурский выцер рукі аб куртку»... Далей?
  
  — Яшчэ даў мне віна, — спакойна, ужо не кідаючы гнеўных поглядаў на Ульгурского, дагаварыў Васількоў, — і папярэдзіў.
  
  — Сынку, — перапыніў яго нарэшце-то опомнившийся Ульгурский, — няўжо я, дасведчаны, біты воўк, воўк, стаў бы звязвацца ў такой справе з пацаном?
  
  Васількоў спачатку адказаў едкай усмешкай і пагардлівым позіркам, як чалавек, які толькі што пераканаўся ў сваёй перавазе над «стрэляныя ваўком», не умевшим валодаць сабой, потым дабіў суперніка стрымана:
  
  — Аднаму табе яна б не адкрыла.
  
  Сказаў ужо не ў сваё апраўданне, а толькі для таго, каб узяць верх над чалавекам, посмевшим зняважыць яго словам «пацан».
  
  Ад такога спакою і нахабства Ульгурский страціў дар прамовы і толькі бездапаможна развёў рукамі.
  
  Як толькі Ульгурского адвялі, Васількоў папрасіў ліст паперы, ручку і пачаў пісаць нетаропка, дыктуючы сабе ўслых кароткія прапановы:
  
  — Я даведаўся, што бацькі Іры з'ехалі ў раён і яна засталася дома адна. Запаліў дома печку. Узяў з сабой палена. Схадзіў для алібі да Вішнеўскім, потым у клуб. І бягом да Ватониным... Хацеў узяць яе сілай. Не выйшла. Ну і азвярэў. Падумаеш, незачэпа! Ударыў паленам па галаве. Ўпала. Схапіў нож... Калі ён стаў слізкім ад крыві, я парэзаў сабе руку... Подтащил яе волакам да дзвярэй. Не ведаю, навошта. Выпадкова абапёрся рукой аб вушак... Вымыў рукі на верандзе, выцер іх там жа ручніком і сышоў дадому. Скрываўленую куртку схаваў пад падлогу ў нашым хляве. Швэдар закапаў.
  
  Праверка гэтых паказанняў на месцы пацвердзіла іх дакладнасць.
  
  ...Вось якую гісторыю распавёў мне падпалкоўнік Гушчын, адзін з тых прафесіяналаў, у кім ўдала спалучаюцца дар тонкага псіхолага і вопыт выдатнага сыскника.
  
  
  Палкоўнік Азарных, палкоўнік Битюцких і іншыя
  
  
  
  В. ДВОЕГЛАЗОВ,
  журналіст
  
  Ёсць такая фатаграфія, зробленая экспертам-крыміналістам АД УУС старэйшым лейтэнантам Майсаковым: пасярод шырокага дубовага балоты група людзей. Злева цягнуцца за гарызонт тры бліскучыя чорныя ніткі — трубаправоды, па якіх ідзе нафту. Яшчэ лявей некалькі чэзлых сасонак.
  
  Ад гэтага месца, дзе знаходзіцца група, пятнаццаць кіламетраў да Ніжневартаўска (адлегласць замеры па спідометры аўтамабіля), а само гэта месца — Саматлор. Так, той самы знакаміты Саматлор, нафтавая жамчужына Заходняй Сібіры.
  
  Адзінаццаць чалавек, застылых на здымку (сямёра у другім шэрагу сталі паўкругам, чацвёра ў першым прыселі на кукішкі), не маюць ніякага адносіны да здабычы нафты. У той жа час яны прыехалі сюды зусім не з бяздзейнай цікаўнасці — яны тут працавалі, і гэты развітальны здымак, на памяць.
  
  Эксперт Майсаков шчоўкаў затворам фотаапарата, прываліўшыся для ўстойлівасці да борце машыны ГАЗ-66, у якую быў ужо пагружаны сейф памерам з халадзільнік. У ім больш за восемдзесят тысяч рублёў. Дзевяць дзён сейф праляжаў на Саматлор, закапаны ў снег за тымі трубамі, што бачныя на здымку.
  
  Здымак зроблены 21 красавіка 1978 года. Яркае сонца — усё жмурацца. Усё ў чаравіках, і ногі ва ўсіх мокрыя. Бо Саматлор — гэта возера, пераходзячы ў балота, і яно пачало ўжо адтаваць. У інспектараў, якія тры хвіліны таму грузілі сейф, струменіцца па асобам пот.
  
  Вунь той, крайні справа ў першым шэрагу, у дубленом паўкажушку і ў противосолнечных акулярах, — аўтар гэтых радкоў.
  
  Дырэктар гасцініцы «Будаўнік» — мілая Кацярына Фёдараўна — пасялілі мяне ў «люксе», так, па крайняй меры, яна назвала прасторны трехмясцовый нумар з ваннай, тэлефонам і тэлевізарам.
  
  Я пазнаёміўся з суседам — рэжысёрам Кінастудыі імя Довженко, якія прыехалі ў Ніжневартаўск з творчай справаздачай. Яшчэ адзін жыхар — ён пасяліўся тут даўно — пакуль адсутнічаў.
  
  У сёмай гадзіне вечара ў пакой ціха і вельмі ветліва пастукаліся — так стукаюцца звычайна пакаёўкі ў ведамасных гасцініцах.
  
  — Увайдзіце!
  
  Але не ўвайшла пакаёўка, а невысокі сімпатычны малады чалавек у болоньевой куртцы з жоўтымі падоўжнымі палосамі на кішэнях і ў гумовых ботах. Куртка была парадкам замаслена, і я падумаў, што ён шафёр.
  
  — Добры дзень, — сарамліва ўсміхаючыся, прывітаўся хлопец, затым зірнуў на ложак адсутнага жыхара. — А Пал Палыча няма?
  
  — Як бачыш, — адказаў я. — А хто ён такі — Пал Палыч?
  
  — Начальнік нашага будаўнічага ўчастка. Загадаў пад'ехаць да полседьмому, а самога няма... Я шафёрам працую, — ахвотна растлумачыў ён. — Пайшоў, напэўна, куды-небудзь... — Зноў зірнуў на ложак. — Што ж вы кіно-то не глядзіце?! Сёння ж «Ціхі Дон», першая серыя!
  
  Я ўключыў тэлевізар.
  
  — Горш няма начальства вазіць! — уздыхнуў хлопец. — Ніколі своечасова дадому не патрапіш. Ні тэлевізар паглядзець, нічога. Іншы раз «Следства вядуць знаўцы» паказваюць, ды дзе там! Я ўжо дзве перадачы прапусціў. Я наогул-то на грузавы працую, на ГАЗ-66, але вось прыходзіцца... — Ён нерашуча пераступаў з нагі на нагу ля парога, не адрываючы вачэй ад экрана, дзе Аксіння ўжо праводзіла Сцяпана на службу.
  
  Я заўважыў, што хлопцу вельмі хочацца паглядзець кіно, і прапанаваў:
  
  — Ды ты присядь. Раз твайго Пал Палыча няма, куды спяшацца.
  
  — Вось дзякуй! — узрадаваўся ён.
  
  Слова за слова, мы разгаварыліся, і хлопец распавёў мне, што ў Ніжневартаўску нядаўна, прыехаў сюды з «Еўропы», а наогул нарадзіўся ў Порт-Артуру ў 1955 годзе, дзе служыў яго бацька-мічман, вадалазны спецыяліст.
  
  — А як зарабляеш? Нічога? — пацікавіўся я.
  
  — Ды слабавата, — паскардзіўся ён, — тры-чатыры сотні.
  
  Я міжволі зірнуў на нясмелага хлопца: атрымліваць у месяц трыста-чатырыста рублёў, будучы дваццаці трох гадоў ад роду, «слабавата»...
  
  Гэты ветлівы хлопец, глыбока спачувае Аксинье Астахавым (я бачыў слёзы на яго вачах, калі Сцяпан жорстка збіваў жонку), пайшоў, ледзь пачалася праграма «Час». Пал Палыч так і не з'явіўся.
  
  Мы сустрэнемся з хлопцам яшчэ раз у канцы нашага апавядання, а пакуль прашу чытача запомніць: у хлопца з'явіліся на вачах слёзы, калі Сцяпан біў Аксінню...
  
  
  Ранняе раніцу 12 красавіка 1978 года ў Ніжневартаўску было ціхім і марозным. Вядома, у стотысячном без малога горадзе цішыня адносная: дзе-то ў гаражы взревет аўтамабільны дызель, загудит ў кацельні электрарухавік дапаможнага выдзімання, пройдзе па спячым вуліцах вяртаецца з Самотлора «Урал-375». Аднак для большасці нижневартовцев працоўны дзень яшчэ не наступіў — зачыненыя крамы, рабочыя сталовыя, канторы устаноў, няма аўтамабільных затораў на вуліцах, Маўчаць репродукторы.
  
  У 4 гадзіны 05 хвілін, калі было ўжо амаль светла, да параднаму ўваходу ўпраўлення тэхналагічнага транспарту № 1 падкаціў аўтобус маркі КАЗ-685. З аўтобуса, курчачыся ад ранішняга марозу, выйшла маладая жанчына — вольнонаемная супрацоўніца аддзялення пазаведамаснай аховы. Падняўшыся на ганак, яна энергічна пастукала кулаком у дзверы.
  
  Адказу не было.
  
  Жанчына павярнулася да дзвярэй спіной і пастукала — цяпер ужо значна гучней — абцасам.
  
  Адказу зноў не было.
  
  — Не разумею, — сказала жанчына кіроўцу аўтобуса, выглянула з кабіны. — Спяць, ці што?
  
  — Ды напэўна. Мы ж іх сёння ў гадзіну правяралі. Яны, відаць, вырашылі, што больш не прыедзем, ну, і заснулі.
  
  Жанчына паківала галавой:
  
  — Не падабаецца мне гэта...
  
  — Ну, а што асаблівага? — салодка пацягнуўся кіроўца. — Вартаўніка што, не людзі, ці што? А цяпер самы час — у сон цягне. Ды кінь, паехалі!
  
  — Як жа паехалі? — запярэчыла жанчына. — Таксама выказаўся... Трэба ж дастукацца!
  
  Яна, не шкадуючы, абцасаў, забарабаніў у філёнгу. Акрамя марозу, прадзімаў вецер, і стаяць на ганку было не вельмі прыемна. Па календары, вядома, вясна, але справа адбываецца ў Ніжневартаўску: днём трохі падтае, а ўначы і раніцай мароз у 10-15 градусаў.
  
  Пастукаўшы яшчэ з хвіліну, жанчына махнула рукой, збегла з каменных прыступак і заскочыла ў цёплы салон аўтобуса.
  
  — Б-р-р! Ну і халадэча! Добра, я ім пакажу, як спаць на дзяжурстве! Падам рапарт начальніку! — Яна памаўчала. — А цяпер што ж рабіць... Паехалі!
  
  
  Жанчына памылялася. Вартаўніка не спалі. Адзін з іх, звязаны па руках і нагах, ляжаў у памяшканні бухгалтэрыі без прытомнасці, а другі, таксама звязаны трывалым капронавым фалам, перакочваўся па калідоры, стараючыся дабрацца да бытоўкі, дзе спала тэхнічка.
  
  Супрацоўніца АБ грубым чынам парушыла інструкцыю. Не дастукаліся, яна павінна была патэлефанаваць у міліцыю, выклікаць дзяжурную машыну, абыйсці будынак вакол (тады б яна ўбачыла, што дзверы отперта сталовай на першым паверсе, праз якую сышлі злачынцы). Але жанчына проста села ў аўтобус і з'ехала.
  
  А праз пяць хвілін пачуўся званок у міліцыю.
  
  Зрэшты, неабходна ўдакладніць: першы званок, звязаны з здарэннем у УТТ-1, пачуўся дваццаццю пяццю хвілінамі раней. Дзяжурны зняў трубку канала 02 і прадставіўся. Слухаўка маўчала.
  
  — Вас слухае дзяжурны міліцыі! — паўтарыў старэйшы лейтэнант.
  
  Але трубка па-ранейшаму маўчала. Гудкоў таксама не было — значыць, хто-то зняў трубку і маўчаў.
  
  — Алё! Вас слухае дзяжурны міліцыі! Чаму маўчым?..
  
  
  Адкуль мог ведаць старшы лейтэнант, што адзін з вартаўнікоў, абліваючыся крывёю, здолеў звязанымі ззаду рукамі зняць тэлефонную трубку і вобмацкам набраць 02. Вартаўнік чуў адказ дзяжурнага, але ў горле клекатала, ён прахрыпеў што-то невыразнае і ўпаў без прытомнасці, а старэйшы лейтэнант, вырашыўшы, што здарылася што-то з тэлефонам, паклаў трубку.
  
  Варта заўважыць, што мясцовая тэлефонная сувязь пакідае жадаць лепшага. Некалькі ведамасных АТС і камутатараў вельмі перагружаныя. Трапіць з аднаго камутатара на іншы складана. У той жа час раздаюцца часам выпадковыя званкі. Вядома, з часам усё наладзіцца, будзе пабудавана агульнагарадскі станцыя, але пакуль тэлефонная сувязь — адна з вострых праблем. Такім чынам, дзяжурны вырашыў, што званок па канале 02 пачуўся па памылцы, і паклаў трубку, і наўрад ці можна за гэта вінаваціць старэйшага лейтэнанта.
  
  
  А ў 4 гадзіны 10 хвілін званок пачуўся зноў.
  
  — Слухаю, дзяжурны міліцыі старшы лей...
  
  Усхваляваны голас перабіў:
  
  — Кажа механік УТТ-1. Я тэлефаную з прахадной. Да мяне толькі што падышоў вартаўнік Краюхин7, ён увесь у крыві, заяўляе, што на яго здзейснены напад...
  
  
  На месцы здарэння чатыры капітана міліцыі, следчы і пракурор горада. Абодва вартаўніка дастаўлены ў бальніцу машынай «Хуткай дапамогі».
  
  Пакуль устаноўлена наступнае: ўзламаная дзверы касавага памяшкання. У касе абломкі вушака, кавалкі тынкоўкі, крывавыя сляды абутку.
  
  У куце стаіць сейф. Яго жалезная дзверцы заклееная паперкай з роспісам, верагодна, касіркі. Побач з сейфам валяецца гаспадарчая сумка.
  
  — Што ж атрымліваецца? — кажа пракурор. — Сейф не паспрабавалі нават выявіць?
  
  За акном чуецца пофыркивание аўтамабільнага рухавіка. Праз хвіліну ўваходзяць бухгалтар, касірка, двое панятых і яшчэ трое работнікаў УТТ-1.
  
  Яны спалохана заміраюць на парозе. Кроў. Шмат крыві. Крывавыя сляды абутку выразна адбіліся ў калідоры, у холе, на лесвічнай пляцоўцы. На светлым лінолеўме добра бачныя рыфленыя падэшвы.
  
  — Гэтыя сляды добра было б выключыць разам з кавалкамі лінолеўма, — заўважае пракурор. — Вы дазволіце? — пытаецца ён у галоўнага бухгалтара, поўнай сімпатычнай жанчыны сярэдніх гадоў.
  
  — Так, калі ласка...
  
  Эксперт акуратна выразае кавалкі лінолеўма. Пракурор між тым звяртаецца да касірцы:
  
  — Прайдзіце — толькі асцярожна — у памяшканне касы і праверце, ці ўсё на месцы.
  
  Жанчына ўсё так жа спалохана зазірае ў касу і аглядае сейф, дзверцы якога заклееная паперкай.
  
  — Роспіс мая, — кажа яна. — Нічога не кранутае.
  
  — Колькі грошай у сейфе? — пытаецца пракурор.
  
  — Тысяч семдзесят пяць — восемдзесят...
  
  — А дакладней?
  
  — Дакладней сказаць не магу. Учора атрымала ў банку чатырыста чатырнаццаць, увесь дзень выдавала аванс, але сказаць дакладна... Зрэшты, гэта можна праверыць. Там жа, у сейфе, знаходзяцца ведамасці, паглядзім, колькі выдадзена і колькі павінна застацца.
  
  — Давайце паглядзім.
  
  Касірка суе руку ў кішэню плашча.
  
  — Божа, куды ж я ключ закранала?..
  
  Яна разгублена азіраецца на галоўнага бухгалтара.
  
  — Можа, у сейфе пакінулі? — падказвае тая.
  
  — У сейфе?! — І тут вочы касіркі акругляюцца. — Госпадзе, — прамаўляе яна, — ды бо другога-тое сейфа няма... Сейфа няма! Вось! — кажа касірка. — Вось! Глядзіце! Гэты кветка з гаршкамі... то ёсць гаршчок з кветкамі стаяў зверху на сейфе. Яны яго знялі і паставілі на падваконнік. — Яна працягвае руку.
  
  — Не дакранайцеся!
  
  Касірка спалохана адхоплівайце руку, нібы б ёй сказалі, што гаршчок замініраваны. Але пракурор перасцерагаў, вядома, не ад міны: на чыгуне могуць застацца найважнейшыя доказы — адбіткі пальцаў.
  
  — Але куды ж вынеслі сейф? — услых разважае пракурор і глядзіць на акно касы. Яно забрана кратамі. — Цяпер зразумела, — працягвае Басацкі, — адкуль столькі слядоў...
  
  Так, цяпер зразумела. Злачынцы вынеслі сейф з касы, зацягнулі ў памяшканне бухгалтэрыі — туды, дзе цяпер шмат крыві, і выкінулі ў акно. З другога паверха.
  
  Ці апусьцілі на вяроўках — на такіх, якімі былі звязаны вартаўніка?
  
  
  Агляд працягваецца на вуліцы. У канторы УТТ ён будзе працягнуты пасля абеду, калі ў дапамогу мясцовым эксперту Мысову прыляціць з Цюмені эксперт АД УУС старшы лейтэнант Майсаков. А на вуліцы агляд трэба правесці тэрмінова: днём выйдзе сонца і падпаліць ўсе сляды.
  
  Месца, куды, як мяркуецца, упаў з акна сейф, — щербатина на бетоннай заліванні. Некалькі медных манет: відавочна, выпалі з сейфа праз шчыліну... або з кішэні злачынца.
  
  Дарэчы, колькі іх было? Па слядах двое. Але касірка даказвае, што сейф важыць не менш трохсот кілаграмаў. Як жа яго паднялі тыя двое?
  
  Галоўны бухгалтар пацвярджае: цяжкі сейф. Калі яго зацягвалі ў памяшканне касы, прымалі ўдзел шэсць чалавек — шэсць здаровых мужчын, і гаварылі, што цяжка.
  
  Па ходніку ў накірунку прахадной ў некалькіх Месцах дзве як бы прачэрчанай вострым прадметам паралельныя баразёнкі. Яны, як будзе ўстаноўлена пазней, супадаюць з памерамі сейфа, але і цяпер можна выказаць здагадку — сейф цягнулі менавіта тут. На тратуары ледзяная скарыначка, сейф слізгаў па ёй вельмі лёгка, і толькі на няроўнасцях па дзве баразёнкі.
  
  Метрах у дваццаці ад шкляной будкі — прахадны — сейф аддрукавалася на снезе цэлай плоскасцю: уціснуты чатырохкутнік і побач сляды пратэктара аўтамабільных шын.
  
  — Так, — сказаў пракурор, — тут мы затрымаемся.
  
  
  Пракурор, следчы, капітан-эксперт і капітаны-аператыўнікі разглядаюць адбітак плоскасці сейфа і пратэктара аўтамабіля.
  
  — ГАЗ-66! — амаль адначасова раздаецца некалькі галасоў.
  
  — Неабавязкова, падобныя аўтапакрышкі могуць ўсталёўвацца на машыны ЗІЛ-131 і ЗІЛ-157. Трэба старанна замерыць адлегласць па восі.
  
  Следчы ківае. Эксперт ўжо размешивает ў вядзерцы гіпс. Сляды заснята на фотастужку, цяпер неабходна вырабіць іх злепкі, пакуль канчаткова не падталы снег.
  
  — Дзе правадыр з сабакам? — цікавіцца раптам пракурор.
  
  Падыходзіць старшына і дакладвае, што сабака прапрацавала след толькі да пратэктара; пасля паўторнага занюхивания вынік апынуўся той жа.
  
  — Да пратэктара! — кажа пракурор. — Да пратэктара я яго сам проработаю! Сляды бачныя без усякай сабакі! Навошта ж вы яе трымаеце?
  
  — Па штаце пакладзена.
  
  — Вось хіба што...
  
  Пракурор малады і гарачы і не можа прымірыцца з тым, што павезлі сейф, які да гэтага выкінулі з другога паверха, — вось ужо, напэўна, хвіліну было на ўсю вуліцу! І ніхто не чуў! Дзёрзкае злачынства.
  
  — Звярніце ўвагу, — звяртаецца эксперт да пракурора, рукі ў яго ў гіпсе, — адна з пакрышак змантаваная няправільна: малюнак пратэктара ў выглядзе ялінкі, вяршыня якой павінна быць назад. І вось на левым правільна, а на правым...
  
  — Гэта павінен ведаць кожны кіроўца?
  
  — А там і ведаць не трэба. На покрыўцы ёсць стрэлка, як ўсталёўваць.
  
  — Чаму ж тут няправільна?
  
  — Спяшаўся, магчыма.
  
  — А магчыма, і спецыяльна, — кажа аператыўнік.
  
  
  Вартаўнік пазаведамаснай аховы Барышы ляжаў у бальніцы з цяжкай траўмай галавы. Хірург рыхтаваўся да адказнай аперацыі — трэпанацыі чэрапа. Менавіта крывёю Барышева быў заліты падлогу ў памяшканні бухгалтэрыі, яго крывёю спадчыне злачынцы ў калідоры, у холе, на лесвічнай пляцоўцы. За жыццё Барышева лекары пакуль паручыцца не маглі.
  
  Другі вартаўнік — Краюхин — фізічна амаль не пацярпеў: лёгкі ўдар у галаву па датычнай, у сутнасці, драпіна; але маральна ён быў падаўлены, верагодна, не менш Барышева. Уласна, вартаўніком як такім Краюхин не быў. У ноч на 12 красавіка ён выйшаў дзяжурным слесарам — кіраванне тэхналагічнага транспарту працуе кругласутачна, як кругласутачна дае нафту Саматлор.
  
  Каля сямі вечара падышоў дзяжурны механік УТТ.
  
  — Міхаіл!
  
  — Я за яго, — незадаволена адазваўся Краюхин.
  
  — Вось што, Міша. Касірка сёння ўсю зарплату не паспела выдаць, грошы там засталіся, так трэба падзяжурыць ноч у канторы.
  
  — Там жа вартаўнік ёсць!
  
  — Ёсць-тое ёсць, так пакладзена па інструкцыі: калі шмат грошай, узмацніць ахову. Фармальнасць, вядома, але раптам правераць...
  
  — Хто, злачынцы?
  
  Механік засмяяўся.
  
  — Ну ты скажаш таксама... З пазаведамаснай аховы хто-небудзь пад'едзе ноччу. Ды цябе-то чаго, ну покемаришь ноч у канторы, заробак захоўваецца.
  
  — Ідзі, Мішка, — падтрымаў таварыш. — Сапраўды: салдат спіць — служба ідзе.
  
  — А стрэльба?..
  
  — Ды навошта табе стрэльба-то? Я ж табе кажу, нічога асаблівага, проста фармальнасць. Каб на выпадак праверкі не прычапіліся. А то скажуць, маўляў, дрэнна ахоўваем.
  
  Так слесар Краюхин на адну-адзіную ноч ператварыўся ў вартаўніка. І менавіта ў гэтую ноч...
  
  Зрэшты, пачалася яна не так ужо дрэнна. Механік прывёў яго ў кантору, пазнаёміў са вартаўніком пазаведамаснай аховы Валодзем Барышевым — таксама маладым хлопцам, як і Краюхин. Высветлілася, што Барышы працуе ў ОВО па сумяшчальніцтве, а наогул такі ж слесар. Дзіўна, што яны раней не ведалі адзін аднаго. Зрэшты, прадпрыемства буйное, усіх ведаць не будзеш, шмат брыгад, калон, так і працуюць у розныя змены.
  
  Механік выдаў Краюхину раскладушку, пажадаў спакойнай ночы і пайшоў.
  
  — Пайшлі да Ганне Іванаўне зойдзем, — прапанаваў Барышы.
  
  Тэхнічка, адзінокая пажылая жанчына, сустрэла іх ветліва. Да Барышеву яна ставілася як да сына. Распытвала пра яго жыцця, дапамагала саветам, распавядала аб сваім лёсе. Муж памёр некалькі гадоў таму, зараз, здаецца, сватаецца адзін дзядок, кліча з'ехаць з ім у сярэднюю паласу — у яго там кватэра, так як з'едзеш-то: два гады да пенсіі засталося, а там яшчэ невядома, як павернецца з тым дзядком.
  
  Тэхнічка ўздыхнула, затым, па-змоўніцку падміргнуўшы, дастала з тумбачкі бітон і сказала:
  
  — Па гуртку піва, хлопчыкі, вып'еце?
  
  Піва ў Ніжневартаўску прывазное. Утрымацца ад спакусы было цяжка. Барышы і Краюхин выпілі па жалезнай гуртку, падзякавалі. Пасядзелі яшчэ ў ўтульнай бытоўцы паўгадзіны і, пажадаўшы добрай ночы, выйшлі. Тэхнічка пачала слаць пасцель.
  
  Раскладушку Краюхин паставіў у калідоры перад холам. Барышы пайшоў у бухгалтэрыю і сеў за стол пачытаць часопіс. У репродукторе пропикало дванаццаць, сталі перадаваць апошнія весткі.
  
  Краюхин спачатку прылёг на раскладушку, але затым адчуў, што замярзаюць ногі. Ён сеў, прываліўшыся спіной да сцяны, і заматаў ногі фуфайкой. Задрамаў.
  
  Ачуўся ён гадзіны праз тры, пачуўшы ў калідоры за холам нейкі шум. Разматаў ногі, паклаў майку на раскладушку і, абмінуўшы хол, падышоў да дзвярэй бухгалтэрыі. У бухгалтэрыі святла не было, але ў калідоры ярка гарэлі не абароненыя плафонамі лямпачкі.
  
  Пачуўся кароткі стогн. Краюхин здрыгануўся. У тую ж секунду з бухгалтэрыі выскачыў чалавек. Краюхин адхіснуўся. Гэта быў не Барышы. Краюхин ўскрыкнуў: ніжнюю частку асобы выскочившего з бухгалтэрыі чалавека закрывала маска.
  
  А ў руках у яго быў шасціграннай металічны прут...
  
  
  Горад жыў напружанай працоўнай жыццём, даваў краіне нафту, будаваў дамы і кінатэатры, выступаў ініцыятарам сацыялістычнага спаборніцтва, а ў гэты час двое маладых людзей, якія маюць, як пазней высветліцца, добрую спецыяльнасць, добрую працу і добрую зарплату, ішлі з жалезнымі дубцамі ў руках забіваць вартаўнікоў, якія ахоўваюць сейф з грашыма. Праўда, яны потым заявяць, што «забіваць не хацелі, хацелі толькі лёгенька стукнуць па галаве», але думаецца, што калі і не хацелі забіваць, то не з жалю да вартаўнікоў, а таму, што жадалі захаваць сабе шанец на жыццё. На выпадак, калі іх зловяць.
  
  Зрэшты, дамо слова Краюхину:
  
  — Прут быў у яго ў правай руцэ — такі шасціграннай арматурны прут сантыметраў даўжынёй у семдзесят. Ён замахнуўся на мяне гэтым дубцом. Я схапіў крэсла, які стаяў тут жа ў калідоры, і ім стаў адбівацца. Чалавек у масцы стараўся нанесці мне ўдар па галаве, але трапляў па крэсла. Я стаў наступаць на яго, выставіўшы крэсла наперад, імкнучыся прабіцца да дзвярэй, каб уцячы, і ў гэты час мне здалося, што ззаду што-то шурхнуло. Я падумаў, што гэта, напэўна, саўдзельнік, і павярнуўся туды, і ў той жа міг адчуў моцны ўдар па галаве. Я ўпаў і страціў прытомнасць, а калі прачнуўся, то выявіў, што звязаны. Колькі часу я прабыў без прытомнасці, сказаць не магу. Я стаў куляцца па калідоры, стараючыся дабрацца да бытоўкі, дзе спала тэхнічка. Колькі хвілін я туды прабіраўся са звязанымі рукамі і нагамі, прыгадаць не магу, але нарэшце дабраўся і ўдарыў нагамі ў дзверы...
  
  Тэхнічка працягвае:
  
  — Калі я адчыніла дзверы і ўбачыла спачатку звязаныя ногі, я адскочыла ад жаху. А Міша крыкнуў: «Развяжы хутчэй!» Я схапіла са стала кухонны нож — так, вось гэты, які ляжыць перад вамі, таварыш следчы, — і разрэзала яму на нагах вяроўкі, потым на руках. Ён з цяжкасцю ўстаў і ўвесь пры гэтым дрыжаў. Я спытала: «А дзе Валодзя Барышы?» Ён адказаў: «Валодзю, напэўна, забілі». Я ўскрыкнула, але Міша схапіў мяне за руку: «Цішэй! Яны, можа, яшчэ тут. І нас заб'юць». Мяне ўсю трэсла ад страху. Потым я сказала, што трэба хутчэй паведаміць у міліцыю, але Міша адказаў, што баіцца выходзіць у калідор. Затым ён устаў на крэсла і адчыніў фортку. Я дапамагла яму ўстаць на падваконнік — падтрымлівала яго ззаду, так як ён дрэнна сябе адчуваў і гайдаўся. Міша пачаў ужо вылазіць у фортку, але потым слёз назад і сказаў: «Баюся. Галава кружыцца. Разаб'юся яшчэ з другога паверха». Я не магу сказаць дакладна, колькі часу мы чакалі ў бытоўцы, але, напэўна, хвілін пятнаццаць-дваццаць, і ўвесь час мы думалі, што Валодзя ляжыць у бухгалтэрыі забіты. Потым Міша сказаў, што, напэўна, тыя ўжо сышлі і трэба патэлефанаваць у міліцыю і «Хуткую дапамогу». Ён узяў маю шчотку на доўгай дзяржальні і нож, які цяпер ляжыць перад вамі, таварыш следчы, выставіў іх наперад для абароны і асцярожна выйшаў у калідор. Мяне ўсё так жа калаціла ад страху. І яшчэ я хачу вам сказаць, таварыш следчы, што больш ні за што на ноч у канторы не застануся. Ні за што! Хай хоць што начальства робіць! Хоць звальняе! Хоць...
  
  — Супакойцеся, — кажа следчы. — Ніхто і ні за што вас не звольніць. Супакойцеся, прашу вас.
  
  Дзясяткі рапартаў, даведак, паведамленняў кладуцца на стол капітана Шавакулева. З іх трэба адабраць тыя, якія могуць мець значэнне для справы. Інфармацыя, аналіз, карэкціроўка версій, новыя праверкі.
  
  У аэрапорце затрыманыя два падвыпіўшых хлопца — брыдкасловілі, прыставалі да пасажыраў, купілі некалькі бутэлек каньяку ў кафэ «Лайнер». Пры ператрусе ў кожнага выяўлена па тры пачкі пятирублевок ў банкаўскай упакоўцы. У выкрадзеным з УТТ сейфе амаль усе грошы былі пяцірублёвымі пачкамі... Праверкай устаноўлена: грошы заробленыя сумленнай працай. Кароткая гутарка на маральную тэму: не піце, не транжирьте грошы — не дарма ж яны вам дасталіся, не хулиганьте. Хлопца абяцаюць.
  
  А вось сейфа пакуль няма. І час не чакае.
  
  Дзверы прыадчыняюцца. Уваходзіць маладзенькі малодшы лейтэнант — участковы інспектар.
  
  — Выклікалі, таварыш капітан?
  
  — Ды. Вось спіс работнікаў УТТ-1 — выбарка але твайму мікрараёну. Зробіш праверку па месцы жыхарства. Тут больш за сто чалавек. Спачатку ўважліва пазнаеміцца са спісам... Усе, хто старэй за трыццаць гадоў, нас не цікавяць. Далей. Вось, дапусцім, дружыннік, грамадскі дзеяч, член - бюро гаркама камсамола і гэтак далей... Іх, натуральна, таксама правяраць не трэба. І наогул ўсё рабіць без шуму, тактоўна і асцярожна. Зразумеў?
  
  — Зразумеў, Аляксандр Іванавіч.
  
  Участковы — нядаўні салдат тэрміновай службы — выразна паварочваецца праз левае плячо і сыходзіць.
  
  
  У Ніжневартаўск прыляцеў намеснік начальніка УУР УУС палкоўнік міліцыі Битюцких — высокі шыракаплечы мужчына ў драповом паліто і ў шапцы з оленьего камуса. Разам з ім прыбыла аператыўная група абласнога ўпраўлення.
  
  Яны сышлі па трапе ў масе іншых пасажыраў, нічым не звяртаючы на сябе ўвагі, прайшлі праз аэравакзал на аўтастаянку, дзе чакаў УАЗ, і праз хвіліну встречавший іх капітан Шавакулев ўжо ўводзіў прыезджых у курс справы.
  
  Гэтым жа самалётам прыляцеў і эксперт-крыміналіст АД УУС старшы лейтэнант Майсаков, апошні папрасіў прама з аэрадрома даставіць яго да месца здарэння.
  
  Увечары на нарадзе аператыўнага складу палкоўнік сказаў:
  
  — Таварышы, здарылася надзвычайнае здарэнне, але гэта не значыць, што мы павінны пад выглядам вышуку сейфа зацягнуць заявы працоўных або прыпыніць працу па іншых лініях службы. Мы арганізавалі групу, якая будзе займацца толькі сейфам, а ўсе астатнія павінны займацца бягучымі справамі. Калі нам спатрэбіцца ваша дапамога, мы да вас звернемся. Вядома, гэта запатрабуе ад вас дадатковых выдаткаў, часу, энергіі і, верагодна, нерваў, але... такая наша служба. Мы павінны раскрыць разбойны напад у што бы то ні стала. І не толькі таму, што справа на кантролі ў міністэрстве. У рэшце рэшт, гэта наша міністэрства, і яно нас, быць можа, зразумее, калі мы патлумачым, што зрабілі тое-то і то-то, накшталт нідзе не оплошали і быццам бы не наша віна, што злачынства яшчэ не раскрыта!.. Міністэрства, можа быць, і зразумее, хоць, натуральна, па галоўцы не пагладзіць, а вось жыхары Ніжневартаўска не зразумеюць! І для нас не будзе апраўданнем, што грошы захоўваліся ў УТТ неналежным чынам, касавае памяшканне не абсталявана, сейф не замацаваны, у наяўнасці ўмовы, якія садзейнічаюць здзяйснення злачынства... і гэтак далей... Людзі нам вераць. Вы ведаеце, я сёння гутарыў з начальнікам УТТ і пацікавіўся: як ён думае цяпер выдаваць рабочым зарплату? Ён адказаў, што дзесяць дзён пачакае: можа, мы знойдзем, — а потым яны вывесяць спісы і папросяць рабочых, якія атрымалі зарплату, падысці і распісацца. Я спытаў: «А калі хто-то не распіша, захоча атрымаць грошы яшчэ раз?» Ён сказаў: «Па-першае, мы верым нашым рабочым. Ну а калі ўсё ж знойдзецца такі, то бо сейф-то вы ўсё роўна знойдзеце? А там ведамасці. Я думаю, ніхто не рызыкне». Мы павінны апраўдаць гэты давер... калі Ласка, Яўген Майсеевіч, — павярнуўся Битюцких да пракурора горада.
  
  
  — Аглядам месца здарэння, — без прадмоў пачаў Басацкі, — а таксама допытам вартаўніка і касіркі ўстаноўлена наступнае. У 3 гадзіны 20 хвілін невядомыя асобы і адабралі рыгель замка ў дзверы сталовай УТТ-1, якая размешчана на першым паверсе будынка канторы, праз незачыненыя дзверы падняліся на трэці паверх, затым спусьціліся на другі, дзе знаходзяцца каса і бухгалтэрыя. Паколькі дзверы ў памяшканне бухгалтэрыі была адкрыта, злачынцы зразумелі ці ведалі загадзя, што там ёсць вартаўнік, ўварваліся туды і металічнымі прадметамі нанеслі яму цяжкія раненні ў галаву. Другі вартаўнік драмаў у гэты час у суседнім калідоры за холам. Пачуўшы шум, ён кінуўся да бухгалтэрыі, убачыў там незнаёмага чалавека ў масцы, у руках якога быў металічны арматурны прут. Вартаўнік, па яго словах, паспрабаваў адбіцца крэслам, але таксама атрымаў раненне ў галаву і ўпаў. Вартаўнікоў звязалі белай капронавай вяроўкай. Затым была ўзламаная дзверы касы. Перад гэтым адзін з злачынцаў сапсаваў ўнутраную сігналізацыю, вывинтил электрычныя лямпачкі — сігналізацыя спрацавала, але глуха. Затым, калі яны ўварваліся ўжо ў касу, сігналізацыя была адключаная зусім — выключальнік размешчаны на сцяне, на бачным месцы. Акно ў памяшканні касы забрана ў краты. Таму злачынцы вынеслі сейф ў бухгалтэрыю, дзе расчынілі створкі акна і выкінулі сейф з другога паверха на вуліцу. Яны выкарыстоўвалі аўтамабіль маркі ГАЗ-66. Машыну пакінулі ля прахадной — у ста трыццаці васьмі метрах ад уваходу ў кантору УТТ. Можа быць, у машыне чакаў яшчэ кіроўца, можа быць, хто-то заставаўся, як яны кажуць, «на строме», але ў будынку былі двое. Між тым супрацоўнікі УТТ сцвярджаюць, што сейф важыць не менш трохсот кілаграмаў. У ім каля 75 тысяч рублёў. Грошы ў асноўным пяцірублёвымі купюрамі з абароту. Так што ні аб якіх нумарах не можа быць і гаворкі... Што нам вядома аб злачынцах? Прыкметы вельмі смутныя. Першы — узрост 20-25 гадоў, рост каля 160 сантыметраў, апрануты ў замасленную куртку сіняга колеру з тканіны балоння. На кішэнях падоўжныя аранжавыя паласы.
  
  — У такіх куртках цяпер ходзіць падлогу-Ніжневартаўска.
  
  — Так, — кіўнуў Басацкі. — Прыкметы другога: высокага росту, шчыльнага целаскладу, апрануты ў цёмную куртку. Усе. Што тычыцца масак на іх тварах, то ў мяне такое ўражанне, што яны проста нацягвалі на падбародак стаячыя каўняры швэдраў. У нас многія так ходзяць у маразы.
  
  — Падобна, — сказаў Гуцала. — Асабліва моладзь.
  
  — Цяпер аб аўтамабілі, — працягваў пракурор. — Такім чынам, марка ГАЗ-66. Найважнейшая дэталь — автопокрышка правага задняга кола змантаваная няправільна. Мы, мабыць, створым спецыяльную групу па агляду машын. Дарэчы, колькі такіх машын у Ніжневартаўску? — звярнуўся пракурор да мясцовага Начальніка ДАІ Ляшэнка.
  
  — Больш тысячы.
  
  Пракурор ўздыхнуў.
  
  — Яшчэ адна дэталь, — сказаў ён. — З месца здарэння канфіскаваныя кавалкі вяроўкі, якімі былі звязаны вартаўніка, прычым ўдалося захаваць таксама вузлы. Мне здаецца, гэта не проста вяроўка. Ва ўсякім выпадку, ёю неабходна заняцца, ўсталяваць, адкуль яна, паступала да нас у гандлёвую сетку, у агульным, усё, што магчыма... Ну і апошняе. Аказваецца, у сейфе, які застаўся ў касе пасля разбойнага нападу, было яшчэ дваццаць пяць тысяч рублёў. Сейф гэты быў не зачынены, а толькі заклеены паперкай з роспісам касіркі. У гаспадарчай сумцы, якая стаяла паміж выкрадзеным сейфам і крэслам касіркі, было яшчэ тры тысячы рублёў. Усяго дваццаць восем тысяч ляжалі зверху, толькі працягні руку, і злачынцы не падумалі іх узяць. Сумку яны проста адкінулі нагой... Што наконт гэтага скажуць аператыўныя работнікі?
  
  — Ды чаго там, усё ясна, — падаў голас маладзенькі лейтэнант.
  
  — Што менавіта вам ясна? — павярнуўся да яго палкоўнік.
  
  — Ясна, што злачынцы з вуліцы, — адказаў лейтэнант. — Ну, у сэнсе у УТТ нічога не ведаюць, ніколі там не бывалі, інакш яны б...
  
  Палкоўнік і пракурор пераглянуліся.
  
  — Я заўсёды кажу вам, — заўважыў палкоўнік, звяртаючыся да молоденькому лейтэнанту, — перш чым зрабіць які-небудзь выснову, падумайце.
  
  — Мы з Міронам Максімавічам ўжо абмяркоўвалі гэтае пытанне, — сказаў пракурор. — І лічым, што злачынцы — па крайняй меры адзін з іх працаваў і хутчэй за ўсё працягвае працаваць у УТТ-1. Ён як раз усё ведаў!
  
  
  На чым жа грунтаваліся высновы палкоўніка і пракурора?
  
  Зразумела, тое, што ў незапертом сейфе, які «не праверылі» злачынцы, было дваццаць пяць тысяч рублёў, і тое, што ў гаспадарчай сумцы, якая стаяла на падлозе, яшчэ тры тысячы, — вынік халатнасці касіркі і тых, хто абавязаны кантраляваць яе працу. Зразумела, пракуратура не пакіне гэта без наступстваў, будуць напісаны прадстаўлення ў адпаведныя інстанцыі і прыняты адпаведныя меры.
  
  Але пакуль гэты факт цікавіць нас з пункту гледжання вышуку. Такім чынам, чаму злачынцы пакінулі без увагі другі сейф і гаспадарчую сумку? Ды таму, што злачынцы бачылі — па меншай меры, адзін з іх, — што касірка дастае грошы менавіта з таго сейфа, які яны затым выкралі. Злачынца мог бачыць гэта праз акенца выдачы, калі атрымліваў зарплату.
  
  І яшчэ. Яны не блукалі па канторы УТТ у пошуках касы. Яны прайшлі праз сталовую, падняліся на трэці паверх, спусціліся на другі, уварваліся ў бухгалтэрыю, паранілі і звязалі вартаўнікоў, ўзламалі дзверы касы, выцягнулі сейф, занеслі ў бухгалтэрыю і выкінулі ў акно. Тым жа шляхам выйшлі з канторы. Усё было зроблена хутка, нахабна, упэўнена, без страты часу.
  
  Зрэшты, якое-то час яны страцілі: паклапаціліся пра вартаўніка. Слова паклапаціліся мы не бярэм у двукоссі. Параненым вартаўнікам пад галавы падклалі: аднаму пачак паперы (тую, што потым знайшлі пры аглядзе, залітую крывёю), іншаму кухвайку (тую самую, якой Краюхин укутывал ногі), прычым за фуфайкой адзін з злачынцаў схадзіў у суседні калідор праз хол. Забіваць яны не хацелі. Пакідалі шанец і для сябе.
  
  Ішоў трэці дзень напружанага пошуку. У Ніжневартаўску ведалі, што выкрадзены сейф, і дзівіліся таму, што міліцыя бяздзейнічае: нікога не хапаюць, не дапытваюць, не ўглядаюцца з падазрэннем у кожнага, хто ідзе па вуліцы. Між тым міліцыя працавала. Так, як павінна працаваць савецкая міліцыя.
  
  Блакаваны аэрапорт. Праверка рэчаў пасажыраў. Але рэчы правяраюцца не ў сувязі з разбойным нападам — рэчы цяпер правяраюцца ва ўсіх партах свету, у тым ліку і ў нашых, дзеля бяспекі саміх пасажыраў. Вось адзін з іх вязе дзве банкі бяздымнага пораху. Пратакол, штраф. Звычайны дагляд рэчаў. Але, вядома, работнікі паветранай міліцыі ведаюць, што здзейснена разбойны напад і выкрадзены сейф з буйной сумай грошай.
  
  Блакаваная жалезная дарога. Старанна аглядаюцца пасажырскія цягнікі, таварнякі, пакгаузы, склады.
  
  Выраблены аблёт ваколіц горада на верталёта: магчыма, дзе-то валяецца ускрытымі, пакарабачаныя сейф. Объезжаются на машынах звалкі, кар'еры, тупікі...
  
  Са слоў вартаўніка Краюхина выраблены фотаробат. Ніжняя частка асобы зачынена маскай. Вядома, такі фотаробат — слабы памочнік: шукаць злачынца па разрэзе вачэй, вельмі тыповым, і па прычосцы, нічым асабліва не характэрнай, даволі цяжка.
  
  Версія аб тым, што разбойны напад маглі здзейсніць злачынцы-гастралёры, мабыць, адпадае. Гастролерам прыйшлося б шукаць аўтамабіль, ўступаць у змову з кіроўцам або зганяць машыну, каб павезці сейф... Але галоўнае — вопытныя злачынцы, спецыялісты па сейфа, ужо, праўда, не сталі б з ім важдацца: адкрылі б на месцы. Замак не ахці які.
  
  Такім чынам, хто-небудзь з мясцовых.
  
  Палкоўнік Азарных прыляцеў у Цюмень ў другой палове дня. У сталіцы нафтавага кантынента было халаднавата і ветрана. Палкоўнік з цікавасцю паназіраў за узлётам паветранага гіганта «Антэя».
  
  Встречавший старэйшага інспектара па асабліва важных справах УУР МУС СССР намеснік начальніка абласнога ўпраўлення звярнуў увагу было на «Волгу», але Азарных запярэчыў:
  
  — Не, я зараз жа лячу ў Ніжнявартаўск. Не будзем губляць часу, вось мой білет, зарэгіструйце яго на бліжэйшы рэйс.
  
  — Але хаця б паабедаць... Па старым франтавому звычаю.
  
  — Я таксама франтавік, але на гэты раз звычаю прыйдзецца змяніць. Пообедаю, дакладней, цяпер ужо поужинаю у Ніжневартаўску. Так, і вось яшчэ. Падніміце па трывозе падраздзяленне міліцыі і тэрмінова дастаўце ў аэрапорт. Я вазьму яго з сабой.
  
  — Частка падраздзялення ўжо ў Ніжневартаўску, — сказаў намеснік начальніка ўпраўлення. — Мы адразу гэта зрабілі. А другая палова зараз прыбудзе.
  
  — Я без міліцыянтаў не палячу. Мы не можам дапусціць, каб у той час, калі большая частка супрацоўнікаў гараддзела будзе працаваць па сейфа, у горадзе пачасціліся правапарушэння.
  
  
  Размясціўшыся ў адным з кабінетаў крымінальнага вышуку, супрацоўнікі зноў і зноў вчитывались ў рапарты, паведамленні, даведкі, пратаколы допытаў... Вопытныя вышукнікі, яны ведалі, што сярод гэтай шырокай інфармацыі абавязкова хаваюцца збожжа ісціны — не магла міліцыя пяць дзён працаваць марна.
  
  — Слухай, Мірон Максімавіч, — сказаў, закурваючы, Азарных, — што-то мне не зусім ясна вось з гэтым вартаўніком...
  
  — Краюхиным?
  
  — Ды.
  
  — Я таксама аб гэтым думаў, Аляксей Афанасьевіч.
  
  — Як саўдзельнік ён, вядома, адпадае...
  
  — Безумоўна, — кіўнуў Битюцких. — Ён не сам падахвоціўся дзяжурыць у канторы, а яго папрасіў пра гэта прадстаўнік адміністрацыі. Гэта ўстаноўлена. Але з іншага боку...
  
  — З іншага боку, ён хлусіць, — сказаў Азарных. — Ва ўсякім выпадку, кажа далёка не ўсю праўду.
  
  Палкоўнікі разумелі адзін аднаго з паўслова. Яны жылі ў двухмесным «люксе» і абмяркоўвалі акалічнасці разбойнага нападу да глыбокай ночы, успаміналі справы мінулых гадоў, нарэшце адзін з іх казаў: «Ну ўсё, спім, трэці гадзіну...» Некаторы час ляжалі моўчкі. «Слухай, Максімавіч, а вось у шэсцьдзесят чацвёртым было рабаванне...»
  
  
  Битюцких зірнуў на гадзіннік:
  
  — Дык дзе ж Краюхин?
  
  — Паслаў інспектара, — адказаў капітан Шавакулев, — павінны вось-вось падысці, я думаю.
  
  Дзверы прыадчыніліся.
  
  — Дазвольце?
  
  — А! Лёгкі на памоўцы! — сказаў Шавакулев. — Уваходзь-уваходзь!
  
  Увайшоў малодшы лейтэнант — інспектар крымінальнага вышуку. Далажыў:
  
  — Краюхина няма.
  
  — Гэта значыць, як няма? — спытаў Битюцких.
  
  — Ну... няма нідзе, таварыш палкоўнік. Не магу знайсці.
  
  — Не можаце знайсці? У такім разе звяртайцеся ў міліцыю.
  
  Малодшы лейтэнант разгублена заміргаў доўгімі вейкамі.
  
  — Як гэта? — прамармытаў ён.
  
  — Звяртайся ў міліцыю!.. Ну ты сам падумай: інспектар крымінальнага вышуку прыходзіць і дакладвае: не магу знайсці чалавека!
  
  — Хвілінку, таварышы, — перабіў Азарных. — Справа сур'ёзнае: знік вартаўнік! Дзе вы яго шукалі? — звярнуўся ён да малодшаму лейтэнанту.
  
  — Усюды шукаў, таварыш палкоўнік. На працы, дома, у знаёмых...
  
  — Неадкладна арганізаваць вышук вартаўніка! — загадаў Битюцких капітану. — Знайсці сёння ж у што б тое ні стала! Як бы не прыйшлося потым шукаць труп...
  
  
  Ледзь капітан Шавакулев скончыў інструктаж па вышуку вартаўніка Краюхина, раздаўся званок з дзяжурнай часткі:
  
  — Аляксандр Іванавіч! Тут Краюхин падышоў, пытаецца, ці можна да вас прайсці.
  
  Азарных з палёгкай уздыхнуў.
  
  — Вось так і з'яўляюцца ў аператыўнікаў сівыя валасы, — напаўголасу заўважыў Битюцких.
  
  — Усе вольныя, — сказаў Шавакулев, звяртаючыся да інспектараў.
  
  
  Допыт Краюхина арганізавалі ў кабінеце пракурора. Акрамя Басацкого і палкоўнікаў, у кабінеце прысутнічаў судова-медыцынскі эксперт.
  
  — Ну што ж, Міхаіл Васільевіч, — сказаў Азарных, — узнікла неабходнасць пагутарыць з вамі яшчэ раз... Дарэчы, дзе вы былі сёння?
  
  — На працы, — не міргнуўшы вокам адказаў Краюхин.
  
  — Няма, на працы вас не было.
  
  — Тое ёсць... дома!..
  
  — І дома не было.
  
  Вартаўнік апусціў галаву.
  
  — Ну добра, — разрадзіў агульнае маўчанне пракурор, — Да гэтага пытання мы яшчэ вернемся. А пакуль...
  
  — Вы мяне ў чымсьці падазраеце?!
  
  — Міхаіл Васільевіч, — спакойна вымавіў Битюцких. — Давайце, як гаворыцца, паставім кропкі над «і». Так, мы вас падазраём...
  
  — У тым, што я скраў сейф?!
  
  — Супакойцеся. І выслухайце мяне ўважліва. Мы ні ў якай меры не лічым вас якія маюць дачыненне да разбойнага нападу. Ні ў якай меры не лічым вас саўдзельнікам злачынцаў. Мы лічым вас пацярпелым.
  
  — Ну, дзякуй.
  
  — Вы дарма іранізуеце. Мы падазраём вас у тым, што вы нам схлусілі.
  
  — Я?!
  
  — Так, вы. Ці, скажам мякчэй, паведамілі далёка не ўсё, што ведаеце па гэтай справе.
  
  — Я сказаў усё!
  
  — Не спяшайцеся, — перасцярог пракурор. — Мірон Максімавіч цалкам справядліва назваў вас пацярпелым. Я хачу дадаць, што па савецкім крымінальным заканадаўстве пацярпелы нясе адказнасць за адмову ад дачы паказанняў, а роўна за дачу загадзя ілжывых паказанняў. Вас папярэджваў аб гэтым следчы?
  
  — Ды.
  
  — Чаму ж вы не сказалі яму праўду?
  
  — Я сказаў усё, што бачыў!
  
  — Не, — запярэчыў Азарных. — Зусім не ўсё. Вось да таго моманту, калі з'явіўся злачынец, вы ўсё асвятлілі дакладна. Не схавалі, што выпілі піва, што задрамалі на дзяжурстве і гэтак далей. Але вось вы сцвярджаеце, што пасля таго, як вас ўдарылі дубцом па галаве, вы нібыта страцілі прытомнасць...
  
  — Так, страціў прытомнасць!
  
  — Міхаіл Васільевіч, на допыце прысутнічае судова-медыцынскі эксперт, які гэтак жа, як і вы, папярэджаны аб адказнасці за дачу загадзя ілжывых паказанняў. Цяпер ён освидетельствует вас...
  
  Старанна абследаваўшы галаву Краюхина, судмедэксперт спытаў:
  
  — Іншых раненняў не маеце?
  
  — Няма.
  
  — У такім выпадку вы не маглі страціць прытомнасць...
  
  — І ў такім выпадку, — дадаў пракурор, — вы павінны былі ўсе бачыць і ўсё чуць!
  
  Краюхин збялеў.
  
  — Ну што скажаце, Міхаіл Васільевіч? — спытаў Азарных.
  
  — Таварыш палкоўнік!.. Я ўсё скажу! Я раней хлусіў! Я вельмі спалохаўся!.. І вось цяпер я не быў ні на працы, ні дома, а проста ў таварыша ў інтэрнаце... ў кут забіўся... на вуліцы баюся здацца...
  
  — Каго ж вы баіцеся?
  
  — Злачынцаў!
  
  — Дарэмна. Але калі гэта так, то вы павінны быць зацікаўлены ў тым, каб іх хутчэй злавілі.
  
  — Так!
  
  — Ну так дапамажыце нам! Скажыце праўду. Вы гублялі прытомнасць?
  
  — Няма! Я вельмі спалохаўся. І калі ён закрануў мяне дубцом, я адразу ўпаў і прыкінуўся мёртвым. Я добра памятаю, як ён мяне зьвязваў... сеў ззаду на спіну і рукі заламаў. Я ляжаў з заплюшчанымі вачыма і таму не бачыў, але чуў, як яны што-то цягнулі па калідоры, чуў, як упаў за акном сейф. І яшчэ... я хачу сказаць... здаецца, злачынец ведае мяне!
  
  — Злачынец вас ведае? — перапытаў Битюцких.
  
  — Так, мне так здаецца... Калі я выскачыў з хола ў калідор, гэты... які з дубцом... мне здалося, што ён спалохаўся. Як быццам пазнаў мяне! Справа ў тым, што я працую слесарам, і кіроўцаў, вядома, усіх не ведаю, а яны, шафёры, нас, слесараў, ведаюць лепш, таму што ім даводзіцца звяртацца да нас. Іншы раз падбяжыць: «Міша, зрабі як мага хутчэй, я табе што хочаш...» Глянеш — незнаёмы, здаецца, чалавек, а кліча цябе па імені. Ну, у агульным, яны ад нас залежаць. Трэба шукаць яго ў гаражы!
  
  
  Адзін з кіроўцаў у гутарцы паведаміў, што на абочыне адгалінаванні Мегионской дарогі, за ракой, ён бачыў кінуты аўтамабіль ГАЗ-66. Хоць ні адна арганізацыя аб згоне аўтамабіля не заяўляла, патрабавалася тэрмінова праверыць паведамленне. Ці мала: машына магла не стаяць на ўліку (такое, на жаль, бывае), маглі адправіць яе ў далёкі рэйс і хутка не чакаць... Малодшыя інспектара на чале з Доброшинским і Ганиевым змаглі даехаць толькі да адгалінаванні. Далей бетонцы не было, і машына па подтаявшему балоце не пайшла. Пешшу, па калена ў торфе, перемешанном са снегам, а затым праз рэчку з палонкамі, ледзь ці не па льдинам яны дабраліся да машыны, каля якой ужо корпаўся... шафёр. Ён растлумачыў, што проста затрымаўся і хадзіў у вёску за трактарам.
  
  Дарэмная праца... Няма! Такія сігналы неабходна правяраць, каб быць упэўненым: версія адпрацаваная — сейф вывезены не на сагнанай машыне, і адзін з злачынцаў амаль напэўна кіроўца.
  
  І ў той жа дзень у поле зроку трапіў нейкі Уманов. Па росце і па іншых прыкметах, дадзеных вартаўніком Краюхиным, Уманов вельмі быў падобны на аднаго з злачынцаў. У яго была падобная прычоска, усходні разрэз вачэй; апрануты ў замасленную блакітную куртку з тканіны балоння з падоўжнымі жоўтымі палосамі на кішэнях. Краюхин гатовы быў паклясціся, што дакладна такое ж пляма было на правым плячы ў злачынца.
  
  Уманов працаваў шафёрам на аўтамабілі ГАЗ-66 і часта падвозіў прадукты ў сталовую УТТ-1, дапамагаў разгружаць, то ёсць добра ведаў, што адкрыць дзверы сталовай прасцей паранай рэпы. Выдатна ведаў і размяшчэнне памяшканняў канторы. Праўда, пратэктар машыны, на якой ён працаваў, адрозніваўся ад пратэктара, які пакінуў след на месцы пагрузкі сейфа, але злачынца быў не адзін, і, цалкам магчыма, была выкарыстаная машына напарніка.
  
  Галоўнае ж заключалася ў тым, што на ноч крадзяжу ў Уманова не было алібі. Вядома, цвёрда даказанага алібі можа не быць у любога чалавека. Дапусцім, малады чалавек праводзіў дзяўчыну, пакінуў яе ў гадзіну ночы, калі аўтобусы ўжо не хадзілі, увайшоў у тэлефонную будку і праспаў у ёй усю ноч. Ніхто яго не бачыў у гэтай будцы і не можа пацвердзіць, што малады чалавек сапраўды там спаў.
  
  З Умановым, аднак, справа ішла значна складаней. У яго не проста не было цвёрдага алібі, ён хлусіў — так, па крайняй меры, здавалася, і не магло не здавацца тым, хто яго дапытваў.
  
  Уманов заявіў, што ў ноч, калі было здзейснена разбойны напад на касу, ён спаў у інтэрнаце. Але трое хлопцаў, якія жылі ў адным пакоі з Умановым, паказалі, што ў ноч на 12 красавіка Уманов дома не начаваў. У доказ яны назвалі яшчэ аднаго свайго прыяцеля, які ў злашчасную ноч нібыта спаў на ложку Уманова. Хоць гэты прыяцель нідзе не быў прапісаны, і трое хлопцаў не ведалі ні яго прозвішча, ні месца працы, ён быў менш чым за дзве гадзіны знойдзены ў стотысячном Ніжневартаўску і дапытаны. Яго паказанні не разыходзіліся з атрыманымі ад хлопцаў: так, у ноч на 12 красавіка ён спаў на ложку Уманова.
  
  Тое ж самае паказала вахцёрка інтэрната: Уманов сышоў з дома 11 красавіка ўвечары і вярнуўся толькі раніцай.
  
  Уманов працягваў паўтараць: спаў у інтэрнаце на сваёй ложка і нічога ведаць не жадае.
  
  Праведзеныя вочныя стаўкі з усімі хлопцамі; асабістых рахункаў яны да Уманову не маюць, адносіны нармальныя, але кажуць: цябе не было ноччу ў інтэрнатаў, на тваім ложку спаў іншы чалавек.
  
  Уманов стаіць на сваім.
  
  Паказанні ўдакладняюцца ў дэталях. Паколькі прайшло некалькі дзён і тэрміны ў свядомасці могуць ссунуцца, следчы скрупулёзна дапытваецца: што рабіў кожны днём і ўвечары 11 красавіка?
  
  Вечар 11 красавіка памятны для гледачоў тэлепраграм «Арбіта» і «Усход»: у 18.30 транслявалася першая серыя «Ціхага Дона», значная падзея культурнага жыцця.
  
  Следчы цікавіцца: што бачылі ўвечары па тэлевізары?
  
  Усе допрашиваемые ў адзін голас заяўляюць: глядзелі «Ціхі Дон».
  
  Такім чынам, Уманов падобны на злачынца, не мае алібі, не жадае сказаць, дзе быў у ноч на 12 красавіка.
  
  Сьледчы праводзіць апазнанне. Падбіраюцца двое маладых людзей, па магчымасці падобных на Уманова. Апошнім прапанавана выбраць адзін з трох крэслаў. Уманов выбірае сярэдні. Хлопцы ўсаджваюцца злева і справа ад яго. Запрашаюцца панятыя. Ўсё гатова.
  
  У кабінет уваходзіць вартаўнік Краюхин і, зірнуўшы на сёмуху, усклікае:
  
  — Вось гэты, ў сярэдзіне!.. Ён нападаў!.. Ён біў мяне жалезным дубцом па галаве!..
  
  Следчы прымае рашэнне затрымаць Уманова ў камеры папярэдняга зняволення. Падстаў для гэтага больш чым дастаткова.
  
  Уманов працягвае сцвярджаць, што ў ноч на 12 красавіка спаў у інтэрнаце.
  
  Старшы інспектар "ОБХСС" Аляксандр Вахрушев усталяваў, што вяроўка, якой былі звязаны вартаўніка, — так званы шестимиллиметровый фал капронавую, у гандлёвую сетку не паступае.
  
  — Фал распаўсюджваецца цэнтралізавана, — казаў Вахрушев, — як правіла, у арганізацыі, вядучыя лоўлю рыбы, для вырабу неводов і іншых снастей. Але часткова фал ўжываецца для такелажных работ, і яго набываюць арганізацыі, не звязаныя з рыбалоўным промыслам. У Ніжневартаўску, акрамя рыбозавода, фал паступаў у РЭБ флоту геалогіі, у речпорт, на вадалазную станцыю, у СУ-14 і ў ЦРММ. У аўтабазу нумар 10 фал павінен быў паступіць з рыбозавода, грошы на яго пералічаныя, але фал фактычна не атрыманы. Кажуць, паступаў яшчэ ў Аэрафлот, але я пакуль ніякіх рэшт там не знаходжу. Буду правяраць яшчэ.
  
  — Дзе выраблена гэтая вяроўка? — спытаў Азарных. — Мясцовыя спецыялісты сцвярджаюць, што на Цюменскай сетевязальной фабрыцы, але катэгарычна можна сказаць, зразумела, толькі пасля экспертызы.
  
  — А што з вузламі?
  
  — У даведніку такелажных работ такога вузла няма, — адказаў Вахрушев. — У агульных даведніках ён носіць назву «непрафесійны». Ва ўжытку яго завуць «бабін вузел».
  
  — Павольна, вельмі павольна працуем па вяроўцы.
  
  — Так, недаравальна марудна, — сказаў Битюцких. — Злачынцы кінулі нам канец вяровачкі, а мы ніяк не можам ўхапіцца.
  
  
  Старанна правяраюцца аўтамабілі ГАЗ-66.
  
  Кіруе гэтай працай намеснік начальніка аддзела УУР УУС падпалкоўнік Каркашов. Віктар Андрэевіч — вадзіцель першага класа, некалькі гадоў служыў у ДАІ, аўтамабіліст і розыскник ў адным твары. У яго распараджэнні падраздзяленне ДАІ УУС, аддзяленне аўтамабільнай інспекцыі ГАУС; вялікую дапамогу аказвае патрульное падраздзяленне міліцыі. Прыцягнутыя дружыны, няштатныя інспектара, члены камсамольскіх аператыўных атрадаў.
  
  Складанасць не толькі ў колькасці машын. Многія трасты, будаўнічыя кіравання, вытворчыя аб'яднанні дыслакуюцца ў розных гарадах і па меры неабходнасці перакідваюць машыны па зимнику з аднаго горада ў іншы, забываючы паведаміць аб гэтым у ДАІ. Каркашов устанавіў дзясяткі машын, доўгі час якія працуюць у Ніжневартаўску і не зарэгістраваных у ДАІ ГАУС.
  
  У некаторых арганізацыях праца аўтамабіляў кантралюецца з рук прэч дрэнна. Не адзначаюцца выезды з гаража і вяртанне. Дыспетчары часам не ведаюць, дзе знаходзіцца тая ці іншая машына. Кіроўцы часам пакідаюць машыны на ноч каля свайго дома. Усё гэта вельмі ўскладняе праверку.
  
  Здавалася б, найважнейшая прыкмета — няправільна змантаваная автопокрышка. А на паверку у кожнай трэцяй машыны гума забортована няправільна, хоць на кожнай покрыўцы ёсць стрэлка-паказальнік.
  
  Адначасна праводзяцца прафілактычныя мерапрыемствы, паказваецца на неабходнасць строгага кантролю за працай рухомага складу, бо у адваротным выпадку магчымыя прыпіскі, «левыя» рэйсы, растранжиривание дзяржаўных сродкаў. І покрыўкі трэба мантаваць правільна, каб пазбегнуць дачаснага зносу.
  
  Пакуль яшчэ ніхто не ведае, што паміж вяроўкай, якой былі звязаны вартаўніка, і аўтамабілем ГАЗ-66 існуе прамая сувязь. Але на наступны дзень падпалкоўнік Каркашов ўсталюе і гэтую заканамернасць.
  
  
  — Як вы лічыце, Уманов, вас законна затрымалі? — пытаецца палкоўнік Азарных..
  
  Уманов всхлипывает.
  
  — Ды вы не плачце, — кажа палкоўнік Битюцких. — Пытанне істотны. Можаце адказаць?
  
  — Так, — ківае Уманов. — Законна... На мяне паказваюць, што сейф скраў я... і дубцом біў па галаве... Але я не злачынец!
  
  — Хочацца верыць, што гэта так, — кажа Азарных. — Вы ніяк не хочаце нас зразумець. Мы з палкоўнікам зусім не жадаем, каб вы зараз сказалі: так, гэта я скраў сейф! Калі, вядома, вы яго не бралі.
  
  — Не браў!
  
  — Добра. Але дзе ж вы былі ў ноч на 12 красавіка?
  
  — Спаў у інтэрнаце!
  
  — Але вы ж бачыце: пяцёра — не адзін чалавек, а пяцёра! — паказваюць, што ў гэтую ноч дома вас не было. Яны вам казалі гэта ў вочы на вочных стаўках?
  
  — Казалі...
  
  — Ну як жа мы можам сумнявацца ў паказаннях пецярых і не сумнявацца ў вашых? Прытым гэтыя людзі вам не ворагі?
  
  — Няма...
  
  — Ну вось бачыце. І ўсе яны кажуць, што ў ноч на 12 красавіка ў інтэрнаце вас не было. Дзе ж вы былі ў такім выпадку?
  
  — У інтэрнаце!..
  
  — Казка пра белага бычка, — уздыхнуў Битюцких.
  
  Уманов зноў всхлипывает:
  
  — Вядома, я не магу вам даказаць...
  
  — Ды нам не трэба нічога даказваць. Вы не абавязаны гэтага рабіць. Даказваць павінны мы. А вы нам павінны толькі сказаць, дзе вы былі ў ноч на 12 красавіка.
  
  — У інтэрнаце!
  
  Уманова адводзяць.
  
  — У мяне такое пачуццё, што не ён, — кажа Азарных.
  
  Битюцких ківае.
  
  — І ў той жа час мы не маем права яго выпускаць. Падобны на злачынца, апазнаны, няма алібі.
  
  Дзверы прыадчыніліся.
  
  Старшы лейтэнант Доброшинский далажыў:
  
  — Зямляк Уманова, які пражывае ў старой частцы горада, заяўляе, што Уманов спаў у яго.
  
  — Гадзіну ад часу не лягчэй, — кажа Битюцких.
  
  Азарных запальвае новую цыгарэту.
  
  — Паглядзела б мая Аліса Канстанцінаўна, як я тут смолю. Дома за год столькі не выкуриваю. Што ж, праверце і гэты варыянт. Хоць, мне здаецца, гэта качка. Ляпнуў так, на ўсялякі выпадак.
  
  
  Начальнік ГАУС маёр Хахлоў выступіў па мясцовым тэлебачанні з паведамленнем аб разбойным нападзе. Гэта было зроблена не толькі і нават не столькі ў разліку на дапамогу, колькі для таго, каб супакоіць жыхароў, запэўніць іх, што злачынства будзе раскрыта, і, галоўнае, для таго, каб пакласці канец чутках: на вуліцах ужо распавядалі, што вартаўніка забітыя, выкрадзеныя дзясяткі тысяч, якія вывезены на Вялікую зямлю і пропиваются ў шыкоўных рэстаранах.
  
  Хадзілі таксама чуткі, што злачынцы яшчэ ў горадзе і на вуліцу паказвацца небяспечна... Між тым ва ўсе дні вышуку на вуліцах Ніжневартаўска панавалі цішыня і парадак, не зарэгістравана ні аднаго выпадку хуліганства ці іншага злачынства. Падраздзяленне міліцыі дакладна выконвала свае абавязкі.
  
  Нягледзячы на тое, што выніку пакуль няма, кольца вышуку няўхільна сьціскаецца. Гэта адчувалі работнікі міліцыі, адчувалі, як пазней высветліцца, і злачынцы.
  
  
  Як і меркаваў палкоўнік Азарных, зямляк Уманова запэўніў міліцыю, што Уманов спаў у яго, на ўсялякі выпадак. Маўляў, раз усталёўваюць алібі, трэба дапамагчы хлопцу, сказаць, што спаў у мяне, глядзіш, і абыдзецца. Аднак на вочнай стаўцы Уманов заявіў, што зямляк памыляецца. Працягваў ўпарта сцвярджаць, што ў ноч на 12 красавіка знаходзіўся ў інтэрнаце.
  
  Ішлі трэція суткі затрымання Уманова. Пракурор павінен быў вырашыць пытанне аб арышце або вызваленні з-пад варты.
  
  У двары чакаў аўтобус. У салоне — пракурор, супрацоўнікі крымінальнага вышуку. Распырскваючы па бетонцы бруд, аўтобус кратаецца па кірунку да УТТ-1.
  
  Пракурор пытаецца затрыманага, ці згодны ён прыняць удзел у следчым эксперыменце. Уманов адказвае: так, згодны. Яго заводзяць у памяшканне бухгалтэрыі, закрываюць ніжнюю частку асобы да вачэй цёмнай матэрыяй — так, па словах вартаўніка, закрываў твар злачынца.
  
  — Можна! — кажа пракурор.
  
  З хола з'яўляецца Краюхин. У дзверы ў бухгалтэрыю ён спыняецца. З бухгалтэрыі з'яўляецца Уманов. У руках у яго палка, якая імітуе металічны прут. Краюхин адхіснуўся і хапае стаіць у калідоры крэсла. Уманов замахваецца палкай, злёгку ўдарае ёю па крэсла. Краюхин, дрыжучы ад хвалявання, апускае крэсла і кажа:
  
  — Ну-ка устань вось у такую позу (паказвае) і замахнись.
  
  Уманов ледзь згінаецца і заносіць палку.
  
  — Ён! — крычыць Краюхин. — Гэта ён, таварыш пракурор! Я яго пазнаў! Ён!
  
  — Сволач! — хрыпіць Уманов. — Трэба было забіць цябе!
  
  
  Праз дзесяць хвілін пракурор тэлефануе палкоўніку Азарных:
  
  — Аляксей Апанасавіч! Уманова выпускаем. Гэта не ён.
  
  
  Вось дзівацтва чалавечай памяці і збольшага псіхалогіі ў спалучэнні — няхай не падасца банальным або напышлівым — з фатальным збегам абставінаў.
  
  Уманов у ноч на 12 красавіка сапраўды спаў у інтэрнаце.
  
  Трое хлопцаў, якія жылі з ім у адным пакоі, усе, як адзін, добрасумленна памыляліся. Падкрэслім — добрасумленна. Усе яны прыстойныя хлопцы — шаферы, перадавікі вытворчасці, камсамольцы, грамадскія дзеячы, а двое дадатак народныя дружыннікі. Ніхто з іх не меў асабістых рахункаў да Уманову. І ўсе яны памыліліся. Пераблыталі дзень. Уманов не спаў у інтэрнаце ў папярэднюю ноч.
  
  Чаму яны памыліліся, сказаць цяжка. Магчыма, на іх падзейнічала вестку аб разбойным нападзе на касу, аб якім па горадзе паўзлі самыя супярэчлівыя чуткі. Магчыма, тое, што Уманов быў падобны на злачынца, намаляванага на фотаробаце, а фотаробат яны бачылі на грамадскім пункце аховы парадку — бо двое з іх дружыннікі. Магчыма, тое, што ў Уманова была куртка, падобная на тую, што была ў злачынца, і значившаяся у арыенціроўцы: блакітная, з болоньевой тканіны, з падоўжнымі жоўтымі палосамі на кішэнях, замасленая. Магчыма, тое, што Уманов увесь дзень 12 красавіка быў сам не свой, і хлопцы, вядома, не ведалі, што ён пасварыўся са сваёй дзяўчынай...
  
  Чаму пракурор вырашыў, што Уманов не прымаў удзелу ў разбойным нападзе?
  
  — Як толькі вартаўнік папрасіў Уманова ўстаць у пэўную позу, у якой, па-відаць, знаходзіўся злачынца, і Уманов гэтую просьбу выканаў, я адразу зразумеў, што злачынства ён не здзяйсняў. Сапраўдны злачынец ні ў якім выпадку не стаў бы ствараць свой дакладны вобраз у вачах пацярпелага. А тое, што Уманов аказаў: «Трэба было забіць цябе!» — цалкам зразумела. Уявіце сабе стан чалавека, які, будучы невінаватым, правёў двое сутак у КПЗ, і яму зноў пагражае затрыманне на нявызначаны тэрмін...
  
  Памыліўся — таксама, зразумела, добрасумленна — і вартаўнік Краюхин. Ужо вельмі быў падобны Уманов на злачынца.
  
  
  Тым часам група Доброшинского, якая знайшла Уманова, працягвала працаваць сярод вадзіцеляў ўпраўлення тэхналагічнага транспарту № 1. Простыя з выгляду, немудрагелістыя і заўсёды добразычлівыя гутаркі дазволілі выявіць яшчэ аднаго «чалавека без алібі».
  
  Гэты чалавек быў высокага росту, малады — 25 гадоў, у Ніжневартаўску нядаўна, судзімы два гады таму за автодорожное здарэнне, асуджаны ўмоўна. З кім не бывае, як заявіў ён сам, ад аварыі не застрахаваны ні адзін кіроўца. Аднак, калі нават пагадзіцца з тым, што любы кіроўца можа «злёгку» парушыць правілы дарожнага руху і гэта прывядзе да цяжкай катастрофе, то ўжо ад удзелу ў разбойным нападзе застрахаваны кожны.
  
  Прозвішча «чалавека без алібі» — Байкаў. Скончыў восем класаў, затым гандлёвы тэхнікум; акрамя таго, кіроўца 2-га класа. Працуе на машыне ГАЗ-66. Пільны агляд машыны прывёў да катэгарычнай высновы — не тая!.. І гума правільна змантаваная, і колы не переставлялись. Але галоўнае — у машыны-то ў адрозненне ад гаспадара алібі было. У ноч крадзяжу яна знаходзілася ў гаражы.
  
  Дзе быў сам Байкаў ў ноч на 12 красавіка? Блытаныя, нервовыя паказанні. Пракурор горада Басацкі дае санкцыю на ператрус у кватэры.
  
  Пры ператрусе канфіскоўваюцца чаравікі, падэшва якіх у дакладнасці супадае з крывавымі слядамі, пакінутымі адным з злачынцаў на месцы здарэння.
  
  
  Як можа пераканацца чытач, справа абышлося без сенсацый, без таямнічых асоб, без пагоні і стральбы. На злачынцу выйшлі шляхам планамернай, напружанай працы. У тым, што Байкаў адзін з злачынцаў, сумненняў не засталося, калі эксперты Мысаў і Майсаков.на працягу сарака хвілін далі катэгарычнае заключэнне, што абутак, канфіскаваны пры ператрусе, і сляды на месцы здарэння (памятаеце выразаныя кавалкі лінолеўма?) супадаюць.
  
  Можа паўстаць пытанне: а калі б Байкаў выкінуў абутак, як збіраўся гэта зрабіць? Ці спаліў бы яе, як зрабіў іншы злачынец (назавем яго Базов)? Злачынства засталося б нераскрытым?
  
  Няма. Амаль адначасова крымінальны вышук выйшаў на другога злачынца, і не ўзялі б сёння Байкова — заўтра ўзялі б Базова.
  
  Зрэшты, сейфа пакуль няма. Байкоў сядзіць на крэсле насупраць Азарных і маўчыць. Пакуль маўчыць.
  
  
  Між тым падпалкоўнік Каркашов устанаўлівае, што вяроўка — так званы фал капронавую — ідзе ў камплекце са спецыялізаваным аўтамабілем ГАЗ-66. Спецыялізаваных ГАЗ-66 ўжо не тысяча з лішнім, іх дзясятак-іншы. Адразу адпадаюць тыя машыны, дзе вяроўка цэлая. Адпадае машына, кіроўца якой выкарыстаў фал па прызначэнні — для расцяжак антэны. І тая, шафёр якой выкарыстаў вяроўку не па прызначэнні — нацягнуў ў двары для сушкі бялізны...
  
  Цяпер выйсці на злачынцаў значна лягчэй.
  
  Аднак раней, чым прыступілі да гэтай працы, палкоўнік Азарных сказаў Байкову:
  
  — Паслухайце, малады чалавек. Вам яшчэ жыць ды жыць. Вы здзейснілі цяжкае злачынства... пачакайце, не перапыняйце мяне! Паўтараю: вы здзейснілі цяжкае злачынства — гэта даказана. Вось азнаёмцеся з заключэннем эксперта. Артыкул, па якой вы будзеце прыцягнутыя да крымінальнай адказнасці, прадугледжвае ў якасці пакарання вышэйшую меру...
  
  Байкоў здрыгануўся.
  
  — Я вас не палохаю, няма. Наадварот, думаю, што вышэйшай меры вам не будзе, хоць я і не суддзя, вырашаць не мне. Людзі, на якіх вы напалі, жывыя. Грошы, я спадзяюся, мы вернем дзяржаве. Дадуць вам, зразумела, шмат. Спраў вы нарабілі... Але суд улічыць добраахвотнае прызнанне, раскаянне, а галоўнае, ўлічыць добраахвотную выдачу грошай, Разумееце мяне? Справа ў тым, што прызнанне з вашага боку — справа пакуль слізкае, паколькі не вы прыйшлі да нас з пакаяннем, а мы вас знайшлі. А вось грошы вы цяпер маеце магчымасць выдаць добраахвотна.
  
  Гэтыя словы не былі тактычным ходам старэйшага інспектара па асабліва важных справах. Якая ўжо тут тактыка, калі ёсць жалезнае доказ — сляды, калі дастаткова працягнуць руку да званка — і другі злачынец сядзе на крэсла побач з Байковым.
  
  Азарных думаў ужо пра іншае: што трэба было гэтаму двадцатипятилетнему хлопцу, які меў добрую спецыяльнасць, работу, жыллё, получавшему чатырыста рублёў у месяц? Чаму ён заблытаўся ў жыцці?
  
  Азарных маўчаў, даючы хлопцу магчымасць прыйсці ў сябе.
  
  Маўчаў і Битюцких.
  
  — Закурыць можна? — дрогкім голасам папрасіў Байкаў.
  
  — Калі ласка. — Азарных падсунуў на край стала пачак «Пірын». Байкоў дрыготкімі пальцамі запаліў запалку і прыкурыў. Некалькі разоў запар глыбока зацягнуўся. Затым сказаў:
  
  — Дайце паперу і ручку. Жадаю ўласнаручна запісаць паказанні і добраахвотна выдаць сейф.
  
  — Сейф?
  
  — Ды.
  
  — А грошы?
  
  — Грошы ў сейфе. Мы яго не ўскрывалі.
  
  — Чаму?
  
  — Як убачылі, што міліцыя працуе па ўсім горадзе... і пабаяліся... думалі, можа, папазней... Мы ж на другі дзень прыйшлі ў УТТ, даведаліся, што вартаўніка жывыя і што грошай у сейфе каля васьмідзесяці тысяч... І неяк страшна стала. Мы думалі, там тысяч дваццаць — дваццаць пяць...
  
  — Было там і дваццаць пяць, — сказаў Битюцких. — Ну ды добра... Пішыце.
  
  Байкоў узяў ручку і схіліўся над сталом.
  
  
  Ля ганка стаяць два УАЗа. У першы садзяцца палкоўнікі, пракурор, старэйшы лейтэнант з магнітафонам, начальнік ГАУС, старшы інспектар аператыўна-пошукавай групы Ганиев і аўтар гэтых радкоў.
  
  У гэты ж УАЗ саджаюць злачынца.
  
  У другой машыне інспектара УУР, два капітана міліцыі, касірка УТТ-1, панятыя і эксперт Майсаков з фотаапаратам.
  
  Старшы лейтэнант ўключае магнітафон.
  
  — Грамадзянін Байкоў, — пракурор звяртаецца да злачынцу, — мы знаходзімся ў будынку гараддзела міліцыі. Вы выказалі жаданне добраахвотна выдаць следчым органам сейф, выкрадзены вамі 12 красавіка з касы ўпраўлення тэхналагічнага транспарту № 1. Пацвярджаеце гэта?
  
  — Так, я жадаю добраахвотна выдаць сейф.
  
  — Давайце каманду кіроўцу нашага аўтамабіля, куды нам ехаць.
  
  — Прашу вадзіцеля ехаць да будынка канторы УТТ-1. Машыны чапаюцца ў шлях.
  
  — Грамадзянін Байкоў, мы пад'язджаем да будынка канторы ўпраўлення тэхналагічнага транспарту № 1. Куды нам ехаць далей?
  
  — Прашу ехаць у бок Самотлора.
  
  І вось яна, самотлорская дарога! Апісаная ў сотнях — няма, мабыць, у тысячах журналісцкіх рэпартажаў, айчынных і замежных. Бетонка, пракладзеная па твані і торфу, па вадзе і прасек. Тут не відаць бяздзейных машын — ідуць шматтонныя Краз і «Татры», КамАЗы і «Уралы». Рабочая траса, дарога да нафты унікальнага радовішча.
  
  Да нядаўняга часу ездзіў па ёй і Байкаў. Ездзіў як сумленны, усімі паважаны працаўнік, заваёўнік Сібіры. І вось едзе па ёй, бадай, у апошні раз. Можа быць, праедзе па ёй калі-небудзь яшчэ, але гэта будзе не хутка.
  
  Круціцца стужка магнітафона, які ляжыць на каленях старэйшага лейтэнанта.
  
  — Прашу кіроўцу павярнуць налева.
  
  Машына згортвае на старую лежневку. Шафёр ўключае пярэдні мост — дарога пакідае жадаць лепшага.
  
  Прама па курсе, куды ідзе машына, мантуецца буравая. Уздоўж лежнеўкі цягнуцца да гарызонту тры паралельныя трубы — па ім ідзе нафту Самотлора.
  
  — Прашу спыніцца, — кажа Байкаў. — Здаецца, тут.
  
  Выходзім з машыны. З УАЗа, які ідзе за намі, выскокваюць капітаны і малодшыя інспектара.
  
  — Дзе-то тут... — кажа Байкаў. — Вось гэтак жа былі тры трубы і наперадзе буравая... Толькі... не магу зразумець...
  
  Інспектара ўжо па той бок труб. Балота, па якой яны пракладзеныя, ужо подтаяло, інспектара правальваюцца дзе па калена, а дзе і па пояс.
  
  Пракурор кажа напаўголасу:
  
  — Не знойдзем, пашлем за другім. Другі сядзеў за рулём, павінен лепш запомніць.
  
  — Другі яшчэ не прызнаўся, Яўген Майсеевіч, — заўважае Доброшинский.
  
  — Нічога, цяпер ужо прызнаецца.
  
  Справа працуе бульдозер. Разраўноўвае пляцоўку.
  
  — А што? — кажа адзін з малодшых інспектараў. — Вось так цалкам сейф загребет у балота — і памінай як звалі. Тут жа да дваццаці метраў, кажуць, глыбіня.
  
  — Няма, — няўпэўнена кажа Байкаў. — Здаецца, праехалі...
  
  — Ну, пайшлі назад, — цярпліва кажа Битюцких. — Нічога страшнага. Вы, галоўнае, успамінайце.
  
  Ідзем назад. Машыны паўзуць следам. Тут ужо і не лежнеўка, а проста месіва з торфу, вады і снегу.
  
  — Таварыш палкоўнік, сядайце ў машыну, — прапануе начальнік міліцыі па чарзе абодвум палкоўнікам. — Чаго блукаць па калена.
  
  — Ды не, чаго ўжо.
  
  — Можа, прыкмета, якая запомнілася ў тым месцы, дзе сейф закапалі? — пытаецца Доброшинский.
  
  — Ды быццам... быццам бярозка была. Тут сосны вакол.
  
  Битюцких сышоў далёка наперад — метраў на пяцьдзесят, потым яшчэ далей. Даганяю яго, хлюпаючы поўнымі ўжо чаравікамі па торфу.
  
  Кут соснячка. Там бераг балоты. Слепіць вочы снег. Битюцких ўзіраецца ў лясок і раптам кажа:
  
  — Бярозка!
  
  Цяпер і я бачу выгнуты белы стволик сярод сасонак. Ніякіх слядоў дарогі няма. Нядзіўна: прайшло дзевяць дзён. Некалькі разоў за гэты час сыпаў снег: красавік на Саматлор яшчэ не вясна.
  
  Тым часам падыходзіць астатняя група на чале з Байковым. Ён таксама бачыць ужо бярозку, кідаецца наперад, за ім накіроўваюцца інспектара, Доброшинский, капітаны.
  
  За трубамі невысокі снежны грудок. І адтуль, з грудка, добра бачны куток белага скрыні, выглядывающего з гурбы. Сейф закапаны на адкрытым месцы і пад зыркім красавіцкім сонцам паспеў адтаць.
  
  Старшы інспектар аператыўна-пошукавай групы плюе, як сапраўдны землякоп, на далоні і бярэцца за тронак рыдлёўкі. Гэта ўжо праца лёгкая — адкопваць сейф. Другую рыдлёўку на часткі рвуць малодшыя інспектара.
  
  Змрочна назірае за гэтай мітуснёй Байкаў. Але, здаецца, нейкае напружанне ўжо прайшло. Гледзячы на яго, думаеш, што ён, быць можа, не тое каб рады, але ўсё-ткі... што ўсё, нарэшце, скончылася — страхі, сумневы, халодны пот па начах, кашмары сярод белага дня.
  
  Сейф, як і меркавалі, не такі ўжо цяжкі. З цяжкасцю, але яго падымаюць двое. Касірка дастае ключы. Ключ не ўваходзіць — свідравіну забіла снегам. Даводзіцца калупаць палачкай. Нарэшце ключ паварочваецца, адкрываецца дзверцы. Усё на месцы: ведамасці, карэньчыкі выкарыстаных чэкаў, дробязь і пачкі пятирублевок ў банкаўскай упакоўцы.
  
  Пракурор глядзіць на гадзіннік. Вядома, належыць пералічыць грошы на месцы, скласці пратакол, але... канчаецца зьмена — выходзяць з прахадной УТТ шафёры, слесары, абмяркоўваючы пытанне, ці хутка міліцыя знойдзе сейф. Дык няхай убачаць, што сейф знойдзены, грошы на месцы.
  
  — Грузіце! — кажа пракурор. — Таварышы панятыя, палічым грошы ў канторы. Не пярэчыце?
  
  Начальнік ГАУС Хахлоў выходзіць на дарогу і спыняе ГАЗ-66.
  
  — Далёка?
  
  — У горад.
  
  — Як раз па шляху, — кажа маёр. — Подруливай заднім бортам. Сейф тут трэба падкінуць...
  
  — Знайшлі?! — дзівяцца кіроўца. Аб сейфе ведае ўвесь горад. — Так, ёлкі-палкі, вось гэта так! А я вас бачыў, калі вы па тэліку выступалі, таварыш маёр! Ну, думаю, глуха справа...
  
  Сейф ў кузаве.
  
  — Ну ўсё. Паехалі, — дае каманду Битюцких.
  
  — Хвіліначку, таварыш палкоўнік! — крычыць Майсаков. — Таварыш палкоўнік! — звяртаецца і да Азарных. — Фатаграфію на памяць! Ўсталі дружненько! Секунда, і гатова!
  
  
  Злачынцы затрыманыя. Хто ж другі?
  
  Памятаеце таго нясмелага, сарамлівага хлопца, які прыходзіў вечарам у гасцініцу «Будаўнік» і пытаўся Пал Палыча?
  
  У рамане ці аповесці я б не адважыўся на такі паварот сюжэту. Але ў жыцці гэта было. Я сустрэўся з гэтым хлопцам за некалькі гадзін да таго, як ён учыніў разбой. Памятаеце, на вачах у яго з'явіліся слёзы, калі Сцяпан Астахаў біў жонку за здраду?.. А між тым гэты хлопец ужо ведаў, што ноччу пад'едзе на сваёй машыне да УТТ-1, возьме ў руку жалезны прут і разам з Байковым пойдзе за сейфам. Будзе біць вартаўніка дубцом па галаве. Ноччу адвязе сейф па самотлорской дарозе, оттащит з Байковым ў гурбу, потым, ад'ехаўшы трохі, отольет з бака бензіну і спаліць абутак. Тое ж самае загадае зрабіць Байкову, але той забудзе. А раніцай 12 красавіка, праз дзве гадзіны пасля вяртання з Самотлора, зноў прыйдзе ў гасцініцу «Будаўнік», ветліва пастукаецца да нас у нумар і спытае, ці не прыходзіў ці Пал Палыч?..
  
  
  У канцы допыту ён пацікавіўся:
  
  — Вы ўсё там жа жывяце, у «Будаўніку»?
  
  Я кіўнуў.
  
  — Ну так вы Пал Палычу ад мяне прывітанне перадайце. Доўга я матаўся з месца на месца, а з ім мы як то спрацаваліся. Шкада, нядоўга давялося.
  
  
  Эксперты, як і фотажурналісты, не любяць аддаваць здымкаў. Ці аддаюць праз год. Ведаючы гэтую асаблівасць, я сказаў Майсакову:
  
  — Ну, а здымкі, вядома, пасля дождичка ў чацвер?
  
  — Ха! За каго ты мяне прымаеш? У нас усё-такі не фотаатэлье. — І выняў объемистую пачак.
  
  Вось яна, гэтая фатаграфія: пасярод шырокага дубовага балоты група людзей. Злева цягнуцца за гарызонт тры бліскучыя чорныя ніткі — трубаправоды, па якіх ідзе нафту. Яшчэ лявей некалькі чэзлых сасонак: там пачынаецца бераг.
  
  Ад гэтага месца, дзе знаходзіцца група, пятнаццаць кіламетраў да Ніжневартаўска (адлегласць замеры па спідометры аўтамабіля), а само гэта месца — Саматлор. Так, той самы знакаміты Саматлор, нафтавая жамчужына Заходняй Сібіры.
  
  Адзінаццаць чалавек, застылых на здымку (сямёра у другім шэрагу сталі паўкругам, чацвёра ў першым прыселі на кукішкі), не маюць адносіны да здабычы нафты. У той жа час яны прыехалі сюды зусім не з бяздзейнай цікаўнасці — яны тут працавалі, і гэты развітальны здымак, на памяць.
  
  
  Пасля прысуду
  
  
  
  Р. КАВАЛЕНКА,
  журналіст;
  Г. БАРАДЗІН,
  дзяржаўны саветнік юстыцыі III класа,
  
  
  1. ЎВАГУ. У РАЁНЕ БАНДА
  
  
  Начныя званкі ў апошнія гады сталі рэдкасцю. Але ў гэты вечар Вольга Іванаўна аглядалася на тэлефон з трывогай. На працы і ў краме, куды яна хадзіла ў абедзенны перапынак, замучылі пытаннямі: «Знайшлі? Дык хто ж гэта?» Яна адказвала: «не Ведаю больш вашага», хоць ведала больш. Генрых сам фармаваў аператыўныя групы, па тэлефоне сёння раніцай сказаў: «Акрамя дружыннікаў і нашых, у сёмую групу уключыце мяне, Паўлава, Зубовіча і Гронского». Гронскі працаваў у міліцыі шафёрам на «Волзе», і Вольга Іванаўна зразумела, што, калі гэтая машына з'явіцца пад акном ноччу, значыць, трэба будзе стрымаць сябе і не распытваць мужа, куды ён, калі вернецца.
  
  — Сто гадоў мы жывём з табой, — сказала яна яму ў тую раніцу, — і ўсе сто гадоў ты тлуміш мне галаву сваёй працай. Я ніколі не ведаю, калі табе пагражае небяспека. Хіба гэта правільна?
  
  Звычайна ён аздабляўся жартачкамі, але тут сказаў сур'ёзна:
  
  — Гэта правільна.
  
  Стаяў у дзвярах, вялікі, лагодны, у кучаравай шапцы цёмна-русых валасоў. За чвэрць стагоддзя, што яны разам, не полысел, не састарыўся, толькі вага падвоіў, як сам кажа, раздобрел. Потым яна ўспомніць яго менавіта такім, якія стаяць у дзвярах: «Ён ніколі так доўга не стаяў перада мной, сыходзячы на працу. Гэта ён хацеў, каб я на яго ў апошні раз наглядзелася».
  
  Але гэта было не ў апошні раз. Увечары ён быў дома.
  
  — Задалі нам гэтыя падонкі працу. Прыйшлося звязвацца з суседнімі раёнамі. След можа сысці ў самую нечаканую бок.
  
  — Што-небудзь пра іх вядома?
  
  — Вядома. Ад Вовіка нічога не было?
  
  Яна працягнула яму ліст ад сына.
  
  Ён лёг спаць рана. Ужо ў ложку сказаў:
  
  — Ты, галоўнае, не хвалюйся. Зусім неабгрунтаванае хваляванне.
  
  Яна не магла не хвалявацца.
  
  — Навошта ты уключыў сябе ў групу? Начальнік у адпачынку. Ты яго замещаешь. Ты не маеш права рызыкаваць сабой!
  
  — А ва ўсіх астатніх ёсць такое права?
  
  — Не ведаю. Усе кажуць, што гэта асаблівыя злачынцы.
  
  — На базары кажуць?
  
  — Там таксама.
  
  Вельмі ў яго дзіўнае было стаўленне да базару. З дзяцінства любіў гэта гандлёвае зборышча. У краму пойдзе, а апынецца на базары. Любіў купляць, приценяться. І разам з тым нейкі пыху: калі слых якой або плётка, то абавязкова: «На базары чула?»
  
  — Спі, — сказала яна яму, — на базары кажуць, што быць тваёй жонкай — гэта ўсё роўна, што стаяць на пасадзе пад ружжом без усялякай надзеі, што хто-небудзь зменіць.
  
  Ён заснуў. Яна на кухні мыла посуд і ўспамінала тыя дні, калі ён яшчэ не быў яе мужам. У гэтым, напэўна, як ёй потым здасца, таксама быў нейкі знак, але яна тады не здагадвалася. Успомнілася, як у навагоднюю ноч, пагуляўшы па горадзе, яны пайшлі да яе дадому. Маці з крыўдай выслухала Генрыха і сказала:
  
  — Геночка, бо Оле ўсяго васемнаццаць.
  
  — І мне васямнаццаць.
  
  — Вы яшчэ такія маладыя.
  
  — Калі-небудзь я састарэю, — сказаў маці Генка, — я буду стары, а Вольга будзе заўсёды маладая, як вы.
  
  Маці ўсміхнулася і пагразіла яму пальцам:
  
  — Ох, Гена, каму хочаш сэрца растопишь...
  
  Ён спаў і не чуў тэлефоннага званка, які раздаўся ў палове дванаццатай ночы. Вольга Іванаўна паклала яму далонь на лоб:
  
  — Гена...
  
  Ён ускочыў, сказаў у трубку адно слова:
  
  — Іду.
  
  ...Машына ішла па шашы. Ехалі моўчкі. Недалёка ад вёскі Вилюши на абочыне дарогі раптам паказалася постаць мужчыны. Гронскі націснуў на тармазы. Дзверцы машыны адчыніліся. Зубрович і Паўлаў выйшлі. «Ён», — сказаў Паўлаў. Яны схапілі мужчыну і ўпіхнулі ў машыну. Праз некалькі секунд у машыны ў цемра паўстала другая фігура. Гронскі уключыў фары. На шашы стаяў хлопец у акулярах. Зняў акуляры, кінуўся ў бок, але Гронскі і маёр Беломестных дагналі яго.
  
  — Трымайся! — крыкнуў Генрых Рыгоравіч Гронскому, заўважыўшы, што хлопец у скачку схапіўся за яго плячо.
  
  І ў гэтую хвіліну ён убачыў у руках очкастого пісталет, якім той наводмаш ударыў Гронского. Секунда, і рукі бандыта былі схопленыя. Маёр Беломестных прыціснуў злачынца. Але рэзкі рывок ўніз, і бандыт вызваляецца, падымае руку з пісталетам. Стрэл у ўпор. Затым восем стрэлаў, якімі ён прыкрываецца, уцякаючы.
  
  Сутычка працягвалася чатыры хвіліны.
  
  
  
  Судова-медыцынскае заключэнне
  
  Стрэл у грамадзяніна Беломестных Г. Г. праведзены на вельмі блізкай дыстанцыі з неплотным соприкосновением дульнага зрэзу агнястрэльнай зброі з паверхняй яго адзення. Гэта пацвярджаецца наяўнасцю крыжападобна разрыву тканіны кіцелі, кашулі ў галіне ўваходу кулі ад дзеяння парахавых газаў, а таксама адкладаннем металаў (медзі) на асабовай тканіны кіцелі, кашулі, майкі і вакол уваходнага адтуліны на скуры.
  
  Смяротнае раненне грамадзяніну Беломестных Г. Г. прычыненае з кароткаствольнай зброі моцнага бою калібрам каля 7-8 мм, якім мог быць пісталет ТТ.
  
  
  Шэсць гадзін раніцы. Вольга Іванаўна здымае трубку.
  
  — Можна Віталя?
  
  Да тэлефона падыходзіць старэйшы сын Беломестных.
  
  — Віталь, будзьце мужныя. Ваш бацька загінуў.
  
  
  
  Радкі з газет
  
  «Цяжка падлічыць, колькі жыццяў выратаваў у тую ноч маёр Беломестных, ахвяраваўшы сваёй...»
  
  «Камсамольцы ткацкага цэха завода хімічнага валакна імя Ленінскага камсамола выступілі з ініцыятывай — стварыць абеліск маёру міліцыі Г. Г. Беломестных, які загінуў ад рукі бандыта.
  
  І вось у сераду на месца, дзе адбылася сутычка з злачынцамі, прыбытку ледзь ці не ўсе жыхары Даўгаўпілса. Пад залпы салюту павольна спаўзае белае покрыва. Чырвоныя гваздзікі і цюльпаны кладуцца ля падножжа абеліска».
  
  
  Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб узнагароджанні маёра міліцыі Беломестных Г. Г. ордэнам Чырвонай Зоркі.
  
  За самаадданыя дзеянні і мужнасць, праяўленыя пры затрыманні небяспечнага злачынца, узнагародзіць маёра міліцыі Беломестных, Генрыха Рыгоравіча ордэнам Чырвонай Зоркі (пасмяротна).
  
  
  Масква, Крэмль,
  
  20 кастрычніка 1970 г.
  
  
  ...Іх было чацвёра. Дакладней, спачатку двое, потым стала чацвёра. Двое — Юрый Каляда і Павел Сцяпанаў — лічылі сябе сябрамі. Бачыліся часта, выпівалі, фланировали па горадзе. Ніякіх іншых прыме ў той дружбы не было. Была запаведзь: калі ўвяжамся ў бойку, выручаць адзін аднаго. Калі ў міліцыю трапім, маўчаць і адзін аднаго не завальваць. Запаведзь не выконвалася. Не раз сустракаліся з работнікамі міліцыі, раскаивались, выгораживая кожны сябе, спіхвалі віну адзін на другога. Абыходзілася. Бацькі спяшаліся на дапамогу, дапамагалі. Асабліва гэта спрытна атрымлівалася ў бацькі Каляды. У бацькі Сцяпанава горай, але чистосердечней: «Я, таварышы, вінаваты, а не сын. Я алкаголік, апошні чалавек, б'ю яго па п'янцы, унижаю. Ад гэтага ён на нявінных людзей кідаецца. Даю такое слова: калі ён яшчэ раз што-небудзь парушыць, карайце нас дваіх. Як я ёсць карэнная прычына яго няшчасцяў». Дзейнічала. Але, калі Юрый Каляда ўчыніў бойку на маладзёжным вечары ў чыгуначным клубе і атрымаў два гады за злоснае хуліганства, у дзеянне былі пушчаныя больш моцныя сродкі. Бацька разжалобил калектыў рамонтных майстэрняў, у якім працаваў Юрый, і там хулігана ўзялі на парукі. Павел Сцяпанаў таксама паўстаў перад судом. За дэбош у віна-гарэлачным аддзеле крамы яго прысудзілі да пазбаўлення волі на год. У яго ў тую пару такога сердобольного калектыву, як у Каляды, за спіной не было, і ён свой год павінен быў адбываць на прымусовых працах. Дружкі не рассталіся, хіба толькі бачыліся цяпер радзей.
  
  Спалох пакарання прайшоў. Праца заўсёды для іх была прымусам, так што асаблівых пераменаў у іх жыцці не адбылося.
  
  Сустракаюцца. Спее план новага, цяпер ужо абдуманага, злачынства, для якога трэба зброю. А мэта злачынства — грошы. Для чаго? А для таго, каб «прыгожа жыць». У іх разуменні «прыгожая жыццё» — гэта калі можаш увайсці ў краму і купіць тую бутэльку, якая на цябе глядзіць, а не тую, што танней. Гэта калі можаш сесці ў таксі і сказаць шафёру: «Прама. Ёсць жаданне адпачыць пад свіст ветрыка». Ну і потым з вялікімі грашыма ў кішэні ты ўжо не шпана на танцпляцоўцы, а кароль. Любая дзяўчынка пойдзе за табой як авечка, калі ў цябе шмат грошай. Так яны прадстаўлялі. Потым, на следстве, Павел Сцяпанаў дадасць да гэтага: «Навошта грошы? Калі шчыра, надакучыла нявечыць на будоўлі. З вялікімі грашыма можна арганізаваць сабе жыццё лепей».
  
  Такім чынам, мэта — грошы. Жыццёвы вопыт падказваў, што да канца працоўнага дня іх павінна быць нямала ў крамах і рэстаранах. Калі мець зброю, то любая касірка працягне іх дрыготкімі рукамі і яшчэ будзе радая, што засталася жывая.
  
  Значыць, задача нумар адзін — дастаць зброю. Каляда прапануе аб'ект, які знаходзіцца за горадам. Дзяжурыць там часам пажылая жанчына, і справіцца з ёй не складзе працы. За месяц да злачынства яны старанна даследавалі гэта месца, склалі план нападу.
  
  У першым пункце гэтага плана стаяў транспарт. Не пешшу жа цягнуцца за горад.
  
  
  
  З паказанняў на судзе пацярпелага шафёра таксі А. С. Берсенева
  
  На змену я заступіў ў чатыры гадзіны дня 9 жніўня і павінен быў працаваць да гадзіны ночы. У пачатку першага спыняюць мяне на шашы двое. Час позні. А ў мяне правіла: п'яных у такі час не браць. Гляджу, хлапчука накшталт прыстойныя, адзін у акулярах. Так як змена заканчваецца, кажу: «Калі далёка, не павязу». Адказваюць: «Недалёка, баця». Назвалі месца, аказалася, далёка, ды па шляху. Павёз. Пад'язджаем, і тут адзін, што сядзеў ззаду, кажа: «Вось, баця, і прыехалі». Як толькі ён гэтыя словы сказаў, у мяне сэрца і зашлось, я адчуў нядобрае. І адразу адчуў удар па галаве, і рука шыю душыць і цягне назад. Сабраў я ўсе сілы, схапіўся за сядзенне і вырваўся. Тут другі таксама на мяне: «Баця, баця, яшчэ супраціўляешся?» Білі моцна, выбілі шэсць зубоў, я захлынуўся крывёю, страціў прытомнасць. Ачуўся, ляжу на заднім сядзенні, рукі звязаныя. Адзін з бандытаў сядзіць на маім месцы і вядзе куды-то машыну.
  
  
  З паказанняў П. Сцяпанава
  
  Я левай рукой схапіў Берсенева за шыю, а правай біў у твар і яшчэ не памятаю куды. Калі ён перастаў супраціўляцца, Каляда сеў за руль, і мы паехалі. У лесу спыніліся, шафёра перацягнулі ў багажнік і ўжо ехалі прама туды, дзе павінны былі здабыць зброю.
  
  
  У кантрольна-прапускны пункт электрастанцыі, дзе ў гэтую ноч несла дзяжурства Аляксандра Іосіфаўна Пяткевіч, узброеная службовым пісталетам, бандыты ўвайшлі, прыкідваючыся заблудившимися гулякі.
  
  — Дзе тут б-б-бліжэйшая аўтобусны прыпынак?
  
  І не паспела Пяткевіч адказаць, як ўдары ў галаву і жывот звалілі яе на зямлю. Паспрабавала падняцца. «Ціха, цётка, ціха, ня рыпайся», — з гэтымі словамі Каляда выцягнуў з кабуры пісталет і дзяржальняй яго нанёс дзяжурнай ўдар па галаве. Сцяпанаў у гэты час перарэзаў тэлефонны провад. «Калі ачухаецца, не хутка дачакаецца дапамогі».
  
  
  
  З паказанняў на судзе А. І. Пяткевіч
  
  Пасля гэтага выпадку я доўга ляжала ў шпіталі з страсеннем мозгу і іншымі траўмамі. Вельмі баялася людзей. І цяпер баюся. Часам чую выразна вось гэтага падсуднага Каляды голас: «Не рыпайся, цётка». Што-то ў мяне з галавой. Не працую. Аформілі інваліднасць.
  
  
  З паказанняў на судзе шафёра таксі А. С. Берсенева
  
  Ачуўся я ў багажніку. Машына стаіць. Адкрываюць багажнік: «Так ты, - аказваецца, жывы, бацька?» Зачынілі мяне зноў у багажніку і кудысьці павезлі. Прывезлі ў лес. Выцягнулі з багажніка, Каляда ва ўпор настойваў пісталет. Ну, думаю, вось і смерць мая прыйшла ад нягоднікаў. І чаму-то не страшна, а крыўдна і як бы нават сорамна смерць з рук такі гадасці прымаць. Кажу ім: «Такое я бачыў. Толькі ж і вас расстраляюць. Шкура-то свая, ці не дарога?» Губляць мне не было чаго. Думка такая была, што калі яны мяне не застрэляць, то ўсё роўна не выжыву, да таго яны ў мяне ўнутры ўсё адбілі і зверху измордовали. «Што за маці вас нарадзілі, — кажу, — што вы горш катаў?» — «Добра, бацька, — адказвае Сцяпанаў, — хопіць брахаць. Сядай пад сасну». Увогуле, не сталі яны ў мяне страляць, прывязалі да сасны і з'ехалі. Да світання я вызваліўся, перетер шнур і раніцай быў у Даўгаўпілсе, у міліцыі.
  
  
  Злачынцы кінулі таксі на дарозе і расталіся, каб заўтра сустрэцца зноў. Няўцям ім было, што ўжо праз гадзіну пасля таго, як яны пакінуць шашы, на пошук іх паднімуцца дзясяткі і сотні людзей. Па трывозе будзе узняты асабісты склад даўгаўпілскай міліцыі, будуць сфарміраваны аператыўныя групы.
  
  Пакуль жа Каляда і Сцяпанаў нічога гэтага не ведаюць. Упэўненыя ў тым, што за зробленае ім не прыйдзецца адказваць, яны спяшаюцца хутчэй прыступіць да ажыццяўлення свайго плана. Цяпер, калі зброя ёсць, трэба хутчэй знайсці сабе хаця б пару саўдзельнікаў.
  
  Недалёка ад Даўгаўпілса на розных будоўлях прымусова працуюць, адбываючы умоўныя тэрміны зьняволеньня, Уладзімір Кашын і Віктар Аксёнаў.
  
  
  
  З паказанняў на судзе Віктара Аксёнава
  
  Мы разам са Сцяпанавым прыехалі ў Даўгаўпілс, сустрэлі Каляду. Пайшлі ў буфет на прыстані і там пілі віно і гарэлку. Грошы даваў Каляда, а купляў у буфеце я. Потым паехалі да Юрке Калядзе на дачу. Там на стале ляжалі дзесяць рублёў, адкладзеныя, каб заплаціць за кватэру. Юрка ўзяў гэтыя грошы і аддаў іх Сцяпанаву і Кашына, сказаў, каб яны ішлі і купілі гарэлкі. Калі яны сышлі, Каляда дастаў пісталет і стрэліў з яго два разы на электрычную лямпачку. Потым даў пісталет патрымаць мне. Потым сказаў: «Вымети аскепкі». Я ўзяў венік і вымелі шкельцы. Вярнуліся Сцяпанаў з Кашиным, прынеслі гарэлку. Выпілі. Юрка Каляда граў на гітары і спяваў. Сцяпанаў вельмі смешна распавядаў, як яны з Юркам учора «апрацавалі» шафёра таксі і як у бабкі адабралі пісталет. Сцяпанаў казаў: «Лупанулі па галаве, яна і кувырк, лапачка». Мы смяяліся.
  
  
  З паказанняў на судзе Уладзіміра Кашына
  
  Юрка Каляда спытаў у мяне: «Як ты ставішся да таго, калі мы з зброяй пойдзем «на справу»?» Я адказаў: «Калі гульня варта свеч, то згодны». Тады ён яшчэ спытаў: «А ў Віцьку Аксенове можна быць упэўненым?» Я адказаў: «Аксёнаў — свая варона».
  
  
  З паказанняў на судзе Віктара Аксёнава
  
  Мы дамовіліся абрабаваць рэстаран «Стропы». Калі там сарвецца, то будзем браць магазін якой-небудзь паблізу. Я спытаў у Каляды: «Юра, а што я буду рабіць у рэстаране «Стропы»?» Ён патлумачыў: «Ты будзеш сядзець у машыне і чакаць нас. Я са Сцяпанавым пайду ў рэстаран і буду страляць уверх. Сцяпанаў забярэ выручку, а Кашын будзе ахоўваць ўваход у рэстаран...»
  
  
  Тут мы ненадоўга перапынім дакументальнае прайграванне падзей. І прычынай таму фраза ў паказаннях Віктара Аксёнава: «Юра, а што я буду рабіць у рэстаране «Стропы»?» Што гэта? Неразвітасць, дзіцячае стаўленне да злачынства? Ці заскорузлость розуму, якую часам называюць инфантильностью?
  
  Самаму малодшаму з чацвярых у той час васемнаццаць: Самаму старэйшаму — дваццаць адзін. Яны говоруны, дасціпныя, радкі іх паказанняў далёкія ад іх сапраўднай прамовы. Але фраза: «Юра, а што я буду рабіць у рэстаране «Стропы»?» — сапраўдная, менавіта з гэтымі словамі звярнуўся Аксёнаў да свайго верхаводу. І калі б Каляда адказаў: «Будзеш душыць, забіваць людзей, будзеш рабіць ўсё, што я табе загадаю», — Аксёнаў б не запярэчыў. Чаму? Аб гэтым размова наперадзе. Тут жа хочацца дадаць вось што. Яны не лічаць маршрут у рэстаран «Стропы» апошнім (машыну, таксі зноў, на гэты раз адвялі, калі шафёр выйшаў), ім зусім не здаецца, што гэта шлях у бездань. Наадварот, яны вясёлыя, у іх жыве ўпэўненасць, што ўсё сыдзе з рук. Юрыя Каляду чакае дома нявеста. Месяц таму аднеслі заяву ў загс. Ва Уладзіміра Кашына жонка і маленькі сын. Тое, што ён адбывае ўмоўнае пакаранне, часовая непрыемнасць. Хутка скончыцца тэрмін, і сям'я будзе ў поўным зборы. Не парваныя сувязі з жыццём у Сцяпанава і Аксёнава, яны таксама разумеюць розніцу паміж умоўным і рэальным зняволеннем. Так што ў «Стропы» яны зусім не спяшаюцца з думкай як мага хутчэй сесці на лаву падсудных. Зусім. Наадварот, каб заўтра быць яшчэ больш непаражальнымі і моцнымі. І не ўздумайце ім стаць на шляху. У аднаго з іх у кішэні зброю.
  
  
  
  З паказанняў на судзе Віктара Аксёнава
  
  Мы пад'ехалі да рэстарана. Сцяпанаў выйшаў і хутка вярнуўся. Сказаў, што рэстаран зачынены. Паехалі далей. Выехалі на шашы Рыга — Арол у бок горада Краславы. Там крамы былі яшчэ адчыненыя. Па плане, калі рэстаран сарвецца, мы павінны былі рабаваць якой-небудзь краму... Але на шашы Каляда заўважыў, што бензін канчаецца, стрэлка стаяла на нулі. Спыніліся, папрасілі ў кіроўцы сустрэчнага таксі, каб адліў нам бензіну, але ён сеў у машыну, разгарнуўся, асвятліў нас фарамі і памчаўся. Усе выскачылі ў розныя бакі. Я апынуўся ў полі адзін. Было цёмна. І раптам я ўбачыў Каляду. Ён спытаў: дзе астатнія? Пашукалі, не знайшлі і вырашылі вярнуцца ў горад. Удалечыні ўбачылі матацыкліста. Ён спыніўся, у яго матацыкл з каляскай, але ён адмовіўся ўзяць нас. Мы пайшлі па абочыне шашы. Я азірнуўся, убачыў агні машыны і выйшаў на дарогу. Хацеў спыніць машыну, каб на ёй дабрацца да горада. Але яна сама спынілася. Гэта была міліцыя. Дзверы машыны адчыніліся, і мяне зацягнулі ўнутр. Каляда ў цемры таксама не разгледзеў, што гэта міліцэйская машына, і падбег.
  
  
  Злачынцы не чакалі сустрэчы з міліцыяй. Зброю, якім яны валодалі, здавалася ім самай надзейнай абаронай ад расплаты. Не ведалі яны, што менавіта гэта зброя з'явілася галоўнай прычынай таго, што на іх затрыманне было кінута так шмат людзей, так узмоцнена патрулировались дарогі, безупынна вялі вышук работнікі міліцыі. І не ведалі яны вось чаго: вартуе злачынца і выпадак. Яны маглі б распрацаваць свой план з яшчэ большай дакладнасцю і ўсё ж ніколі б не ўлічылі, што рэстаран «Стропы» менавіта з гэтага вечара будзе кожны дзень зачыняцца на гадзіну раней, а ў бензабаку таксі будзе поўна бензіну, проста сапсуецца лічыльнік, і паказальнік застыне на адзнацы нуль.
  
  
  
  З паказанняў на судзе Юрыя Каляды
  
  Я зняў акуляры і падбег да машыны. Крыкнуў: «У горад!» І раптам убачыў, што гэта міліцыя. Мужчына балюча схапіў мяне за руку. Я ударам вызваліўся. І тут ззаду хто-то мяне моцна схапіў. Я выхапіў пісталет і стрэліў. Чалавек упаў. Уцякаючы, я страляў яшчэ некалькі разоў. Дабегшы да ракі, я зразумеў, што здарылася. У вопратцы нырнуў у Дзвіну. Потым выйшаў і сеў пад дрэва. Я быў мокры і мерзнуў. Калі ўбачыў міліцыю, то падняў рукі ўверх і спытаў: «Што вам ад мяне трэба?»
  
  
  З паказанняў на судзе Вольгі Іванаўны Беломестных
  
  Генрых Рыгоравіч, якога забіў Каляда, мой муж. Мы пажаніліся ў 1946 годзе, калі нам было па васямнаццаць гадоў. У нас два сыны. Больш я ні пра што не магу казаць...
  
  
  З паказанняў на судзе Уладзіміра Фёдаравіча Каляды
  
  Мой сын заўсёды быў прыкладным сынам і выдатным общественником. Я ведаю, хто вінаваты ў яго бядзе. Гэта ж, хто сядзіць з ім побач на лаве падсудных. Яны ўцягнулі яго ў гэта жудаснае злачынства. Юра заўсёды дапамагаў маці па гаспадарцы, я ніколі не заўважаў з яго боку ніякіх парушэнняў. Калі ён рыхтаваўся да заняткаў, я прыносіў яму кнігі і кантраляваў, як ён засвойвае пройдзеная. У 16 гадоў, калі ён выказаў жаданне пакінуць школу і пачаць працоўную дзейнасць, я дапамог яму ўладкавацца ў механічную майстэрню. Потым я зладзіў туды і другога яго брата... Асабісты прыклад майго жыцця не мог адмоўна адбіцца на светапоглядзе Юрыя. Я зараз скажу суду пасады, якія я займаў, і будзе зразумела, што ніякага благога ўплыву ад мяне на сына не зыходзіла.
  
  
  Пытанне старшыні суда сведку Калядзе
  
  — Чым зараз займаецца ваш другі сын, якога вы ў свой час, таксама ў шаснаццаць гадоў, зладзілі на працу ў механічную майстэрню?
  
  Адказ: Ён знаходзіцца ў зняволенні. Выключна з-за несправядлівага прысуду.
  
  
  З абвінаваўчай прамовы на судзе
  
  Паважаныя таварышы суддзі! Я ўжо казаў аб тым, што ўяўляюць сабой падсудныя. Каляда, Сцяпанаў і Кашын былі асуджаныя за злоснае хуліганства, а Аксёнаў за крадзеж. Ва ўсіх У іх не скончыўся выпрабавальны тэрмін, а яны зноў на лаве падсудных.
  
  Мы гуманныя, але зусім не прыхільнікі ўсёдаравання. Менавіта таму грамадскія арганізацыі горада Даўгаўпілса патрабуюць сурова пакараць падсудных.
  
  
  Справа разглядалася судовай калегіяй па крымінальных справах Вярхоўнага суда Латвійскай ССР. Сцяпанаў, Кашын, Аксёнаў і Каляда прызнаныя вінаватымі па артыкуле 72 КК ЛатвССР і асуджаныя:
  
  Сцяпанаў П. Е. — да 12 гадоў і 5 месяцаў пазбаўлення волі.
  
  Кашын Ст. Ст. — да 9 гадоў і 9 месяцаў пазбаўлення волі.
  
  Аксёнаў В. Г. — да 7 гадоў пазбаўлення волі.
  
  Каляда Ю. В. — да смяротнага пакарання: расстрэлу. (Прысуд прыведзены ў выкананне.)
  
  Да моманту, калі пішацца гэты нарыс, пасля прысуду прайшло больш трох гадоў. Больш чым на тры гады зменшылася тэрміны пакарання трох падсудных. Больш за трох гадоў захоўваюцца ў архіве тоўстыя папкі з дакументамі гэтага крымінальнай справы. На тытульных лістах паметкі: «Захоўваць вечна».
  
  Пакуль мы жывыя і будуць жывыя дзеці нашых дзяцей і ўнукі ўнукаў, гэтыя тэчкі будуць ляжаць у цемры шаф і захоўваць ва ўсіх падрабязнасцях сляды бесчалавечнай жорсткасці адных і самаахвярнага гераізму іншых.
  
  Прысуд канчатковы, абскарджанню не падлягае і ўжо больш трох гадоў выконваецца.
  
  Але толькі суд выносіць прысуд? А жыццё? Яна што, таксама падвяла рысу, паставіла кропку над гэтай справай? Няма.
  
  Ні ў адзін архіў нельга скласці мінулае. Не дазволіць памяць — гэтая бязлітасная асаблівасць чалавека звязваць сённяшні дзень з памерлым.
  
  Гэта так, і, значыць, толькі з юрыдычнага боку суд скончыўся і прысуд абскарджанню не падлягае. Жыццё працягвае свой суд.
  
  Жыве боль маці, якая страціла сына. Жыве чалавек, які сядзіць на тым жа крэсле і зрываецца па трывозе для выканання тых жа абавязкаў, якія выконваў той, хто загінуў. Жывуць сыны загінулага. Патроху набывае сілы жанчына, забываючы страшны звярыны рык: «Ціха, цётка, не рыпайся!» Жыве дзяўчынка, якая хавала вочы ў зале судовага пасяджэння, — «гэта яна, нявеста забойцы». Яны жывыя, і жывыя тыя, каго выратаваў у тую ноч маёр Беломестных. Невядома, у каго б ляцелі кулі ў той вечар, калі б жыццё героя не заступіла далейшы шлях бандытаў...
  
  І яшчэ жывуць, агароджаныя заваламі і вартай, тыя, каму жыць сярод людзей на доўгія гады забаронена. Аб чым яны думаюць?
  
  
  2. ГАННА ПЯТРОЎНА, ГАЛУБКА...
  
  
  — Калі б я была суддзёй, — сказала наша суразмоўніца, — я б у прысуд ўключала вочы маці. Хай бы ў камэры ці дзе яны там сядзяць на сцяне была фатаграфія. Не партрэт, не твар, а толькі адны вочы маці. І вось гэтыя вочы ўвесь час глядзяць на злачынца.
  
  Хто-то запярэчыў ёй:
  
  — Гэта не пакаранне, гэта катаванне.
  
  Паспрачаліся: ці здольны чалавек, які здзейсніў злачынства, востра адчуваць згрызоты сумлення? І калі здольны, то як доўга? Прыйшлі да таго, што ў кожным выпадку свой адказ: адны здольныя, іншыя няма. Але вочы маці, якая страціла сына, вочы чалавека, якога яны знявечылі і обездолили, павінны б якім-небудзь чынам на іх глядзець.
  
  
  Кабінет, у якім працаваў Генрых Рыгоравіч, стаў мемарыяльным. Там стаяць яго стол і крэсла. Там праходзяць партыйныя сходы, урачыстыя мерапрыемствы супрацоўнікаў.
  
  Вялікі партрэт на сцяне.
  
  Гэта маёр Беломестных.
  
  Вочы на партрэце глядзяць ва ўпор. У іх прыязнасць і лёгкая цень стомы. Гэтая пакой, у якой цяпер або нікога, або шматлюдна, калі-то была яго рабочым кабінетам. Ён глядзеў у акно, падымаў трубку трезвонившего тэлефона, праводзіў нарады са следчымі. Позна ўвечары, завязаўшы шнуркі на папках з «Справамі» і схаваўшы іх у скрыні пісьмовага стала, даставаў чысты лісток і пісаў:
  
  «Добры дзень, тата!
  
  Пісьмо тваё атрымаў, прымі за яго маю сардэчную падзяку. Папрокі твае заслужаныя, і апраўдвацца не буду. Але хоць трошкі увайдзі ў маё становішча. З лістападаўскіх святаў у мяне яшчэ ні разу не было двух выходных у тыдзень. У суботу ўвесь час заняты. А ў такія дні раней 9-10 вечара таксама не бываю вольны. Дадому прыйдзеш, так вочы б не глядзелі на ручку, а ужо каб узяць яе і напісаць ліст, так ужо і зусім мужнасці не хапае. А тут яшчэ унук Сярожка. Ён жа зусім нічога не дае рабіць. Цяпер уявіў сябе памочнікам. Што ні пачнеш рабіць, ён «дапамагае». Нават газету не дае пачытаць.
  
  Што-то стамляцца я стаў. Асабліва з цяжкасцю прыходжу ў сябе пасля камандзіровак. Нядаўна 7 дзён быў у Чимкенте. Горад не апісваю, не да яго мне было. З Чимкента самалётам у Кзыл-Арду, там быў некалькі гадзін і цягніком з'ехаў у Чиили. Там трое сутак матаўся па калгасам, пакуль не знайшоў таго, каго мне трэба было знайсці. Давялося быць і следчым і аператыўнікам. Адна радасць за гэта мотанье — знайшоў! З Чиили цягніком у Ташкент. Там было ў мяне тры свабодных гадзіны. Схадзіў на рынак. Купіў кілаграм яблыкаў, паўкіло чаго-то накшталт яблыкаў, забыўся назву, тры рэдзькі зялёныя і дзве вялікія даўгаватыя цыбуліны. Было там яшчэ кой-чаго цікавага з гародніны, ды грошай не хапіла. У шэсць вечара вылецеў у Маскву. Прыляцеў, але, пакуль дабраўся з Дамадзедава да Шарамецьева, мой самалёт на Рыгу паляцеў. Ноч правёў на аэравакзале. Да трох ночы на нагах, а потым і крэсла вызвалілася.
  
  Вярнуўся дадому, справы мае, вядома, без мяне ляжалі без руху. Прыйшлося кожны дзень сядзець дапазна, а то б зашыўся. Вольга па тэлефоне пытаецца: «Чаму ты раскладушку сабе ў кабінет не паставіш?»
  
  У сакавіку маёй службе 25 гадоў. Трэба на пенсію, ды наўрад ці адпусцяць. Некалькі гадоў наш аддзел трымаў пераходзячы Чырвоны сцяг рэспублікі. У гэтым годзе прыйдзецца аддаць, але ўсё роўна вынікі працы добрыя. Ды і самому цяжка адарвацца ад гэтай працы, хоць ні днём, ні ноччу няма спакою.
  
  У цябе ўсё-ткі вольнага часу пабольш. Не крыўдуй, пішы. Цяпер у нас ужо чырвоныя раннія вішні. Прыязджай.
  
  Твой сын Гена.
  
  Плюнуў на ўсё і заўтра еду на возера да Таськиным родным праводзіць у армію яе брата. Едзем усёй сям'ёй».
  
  На пісьмовым стале пад шклом на двух белых аркушах яго працоўная біяграфія. Хто-то пісаў гэтую біяграфію, парушаючы стыль дзелавога дакумента, пісаў як распавядаў.
  
  «Беломестных Генрых Рыгоравіч.
  
  Нарадзіўся ў 1927 годзе ў Іркуцку. У гэтым горадзе ён скончыў сямігодку і затым паехаў у Краснаярск. Гэта быў пачатак вайны. У Краснаярск эвакуяваўся чыгуначны тэхнікум. Генрых Беломестных паступіў вучыцца ў тэхнікум.
  
  Тут яго прынялі ў камсамол.
  
  Але тэхнікум скончыць не давялося. Час быў цяжкі, бацька пайшоў на фронт; трэба было дапамагаць маці, сваякам.
  
  З сямнаццаці гадоў і да канца свайго жыцця Генрых Рыгоравіч быў звязаны з цяжкай і небяспечнай міліцэйскай працай.
  
  Кожны дзень яго жыцця быў напружаным і нялёгкім. Барацьба з раскрадальнікамі сацыялістычнай уласнасці, з злодзеямі, рабаўнікамі... А ён яшчэ і вучыўся. Бо за плячыма была ўсяго няпоўная сярэдняя школа. Вучыўся ўпарта, гэтак жа, як працаваў. У 1961 годзе, трыццаці чатырох гадоў ад роду, ён атрымаў вышэйшую адукацыю, скончыў Вышэйшую школу МУС СССР.
  
  А ў 1950 годзе, калі Генрыху Беломестных было 23 гады, яго прынялі ў члены Камуністычнай партыі. Якім ён быў камуністам, кажуць яго справы і жыццё.
  
  Яго самаадданую працу адзначаны сям'ю ўрадавымі ўзнагародамі.
  
  Мы ніколі не забудзем яго, нашага сябра і начальніка — жыццярадаснага, аўтарытэтнага, справядлівага.
  
  Рашэннем калегіі МУС ЛатвССР ад 14 жніўня 1970 года імя таварыша Беломестных Генрыха Рыгоравіча занесена на мемарыяльную дошку МУС Латвійскай ССР».
  
  
  «Газік» спыняецца ля чыгуннай агароджы старога гарадскога могілак. Адразу ля ўваходу направа узвышаецца помнік. На мармуровай стэлы залаты барэльеф і развітальныя словы: «Мужнасці адважных аддаём належнае». Ля падножжа бела ад кветак. Белыя астры, белыя хрызантэмы. За агароджай магілы сядзяць на ўбудаваных ўздоўж дарожак лавах, стаяць пад дрэвамі людзі. Большасць з іх у міліцэйскай форме. Кідаецца ў вочы іх асаблівы, парадны выгляд. Так кожны год 10 лістапада, у Дзень міліцыі, тут збіраюцца яго сябры.
  
  На адной з лавак, акружаная шчыльным колам дзяцей і жанчын, — Ганна Пятроўна Беломестных. Маці.
  
  Кожную раніцу з шасці раніцы да васьмі сядзіць яна на гэтай лаўцы. У дождж — пад парасонам, у мароз — з грэлкай для ног. Ёй 69 гадоў. Але яна яшчэ працуе.
  
  Да гэтага раніцы, калі прыйшла вестка аб гібелі сына, Ганна Пятроўна Беломестных не заўважала свайго ўзросту. Была нязменным старшынёй месткома, вечарамі спяшалася на рэпетыцыі хору ветэранаў. Хор да гэтага часу славіцца ў Даўгаўпілсе, да гэтага часу ўспамінаюць гледачы яго лепшую салістку Ганну Пятроўну Беломестных. А пірагі і бліны, якія рыхтавала яна па святах, хто толькі не едал: і сябры Генрыха, і сяброўкі з хору, і калегі з дзяржбанка.
  
  І ўсё гэта ў адзін гадзіну абарвалася. Куля, што вылецела з пісталета забойцы, рыкашэтам ударыла ў сэрца шматлікім. Пачарнела, застыла ў вялікім гора маці: як жыць, навошта жыць далей?
  
  Прынята лічыць, што гора на людзях, падзеленае з іншымі, — полгоря. Так яно і не так. На судзе ў перапоўненай зале ёй было лягчэй. У перапынках паміж пасяджэннямі да яе падыходзілі зусім незнаёмыя людзі, стаялі моўчкі або казалі пра тое, што падзяляюць яе гора, прасілі сказаць, чым яны ёй могуць дапамагчы.
  
  Але былі і іншыя хвіліны, кароткія хвіліны адчужэння, калі яна казала ў перапынку нявестцы і ўнукам: «Вы ідзіце, я пасяджу тут. Нікога не магу бачыць». Вось у такую хвіліну да яе падышоў бацька падсуднага Паўла Сцяпанава.
  
  — Мы бацькі, — сказаў ён, — ніхто нас так не зразумее, як мы адзін аднаго.
  
  Яна гатовая была зразумець. Яна ведала, што самую вялікую боль, ці радасць, ці ганьба могуць прынесці бацькам толькі іх дзеці.
  
  — Вам ужо ніхто не можа дапамагчы, — казаў бацька Сцяпанаў, — вашага сына ўжо няма ў жывых, і нішто не зможа яго аднавіць. Пашкадуйце жывых. Яны маладыя. У іх жыццё наперадзе.
  
  — Як мне іх пашкадаваць?
  
  — Скажыце, калі прыйдзе ваш чарга даваць паказанні, слова ў іх абарону. Вы маці. Ваша слова шмат значыць.
  
  Яна пазірала на яго і не бачыла яго твару. Яна разумела і не разумела яго просьбы. І яна сказала:
  
  — Забілі мяне разам з Генам. Няма чым мне вашага сына пашкадаваць.
  
  Яны ехалі пасля суда з Рыгі усё ў адным вагоне. І што-то берегло яе ад новых выпрабаванняў: ні разу не сустрэлася нават позіркам з бацькамі тых, каго вывелі з залы суда пад канвоем. Але гэта выпрабаванне чакала яе.
  
  Нават пісьменнік у самай драматычнай гісторыі часам не прыдумае такога, што часам паднясе жыццё.
  
  Яна выйшла на працу праз некалькі дзён пасля суда. Кіраўнік перавёў яе часова на больш лёгкі ўчастак. Да яе падыходзілі людзі, працягвалі пенсійныя кніжкі.
  
  Аперацыя была нескладаная. Яна не бачыла асоб: брала з рукі кніжку, даставала картку, кніжку — картку, кніжку — картку... Гэтая праца адрывала ад дум. Калі рукі з пенсійнай кніжкай у акенцы не было, яна даставала з сумачкі хусцінку, прыкладвала да вачэй, і тады хто-небудзь з яе таварышаў казаў:
  
  — Ганна Пятроўна, галубка, не трэба...
  
  І раптам рука, якая працягнулася ёй пенсійную кніжку, здрыганулася. Яна падняла вочы, выплаканные, застланные горам вочы. І ўбачыла твар айца Юрыя Каляды. Бацька і маці. Бацька забойцы і маці забітай.
  
  Пенсійная кніжка выпала з рук. У яе не было сіл прысунуць яе да сябе. Мужчына рэзка павярнуўся і пайшоў да дзвярэй.
  
  Хто-небудзь з супрацоўнікаў аднёс яму і кніжку і грошы дадому. А праз два дні яна сама ўбачыла на слупе аб'яву. Каляда паведамляў, што тэрмінова памяняе сваё жыллё на любы горад, на любых умовах.
  
  І ёй зноў выпала ўбачыць, і зноў выпадкова, як праз месяц ехаў кантэйнер з рэчамі да станцыі, як следам за ім у таксі пакідаў горад старэйшы Каляда.
  
  Больш за сто тысяч жыхароў у Даўгаўпілсе. І не так ужо часта на вуліцы выпадкова сустракаюцца знаёмыя. Горад вялікі. Але гэтым дваім у ім было не размінуцца. Суд працягваўся. І ён асудзіў таго, хто не хацеў бачыць падзення свайго сына, хто сваім аўтарытэтам адводзіў ад яго адплату за дробныя злачынствы і давёў да вялікага, пакінуць гэты горад.
  
  А калі прайшло два гады і самая вострая боль маці ўляглася, і да яе прыйшлі сілы ўсміхацца людзям, хадзіць у госці да сяброў і радні, яна яшчэ раз стала ўдзельнікам гэтага нябачнага суда, які творыць жыццё, пакуль не змытыя да канца на зямлі сляды злачынства. А гэтыя сляды не змыць ні дажджамі, ні слязьмі. Яны жывуць, пакуль жывая памяць.
  
  Дзяўчынка ў клятчастым сукенка ішла па скверу і каціла перад сабой калыску з немаўлём, сваім першынцам. У дзяўчынкі было яснае твар, а хлопчык спаў у калясцы. Маці ішла насустрач і пазірала на гэтую дзяўчынку з каляскай наперадзе як на сваю далёкую маладосць. Хай ў цябе, дзяўчынка, будзе ўсё добра. Хай расце твой малы здаровым і разумным. Дай бог табе дачакацца ўнукаў і праўнукаў. І не дай бог перажыць свайго сына. Так думала маці. І раптам дзяўчынка, параўняўшыся з ёй, кінула малога ў калясцы і падбегла да маці.
  
  — Не вінаватая я, — заплакала яна, — не ведала я пра яго справы няма. І наогул яго не было ў маім жыцці.
  
  Успомніла маці: гэта былая нявеста Юрыя Каляды. Яна паверыла ёй. Калі нараджаецца новае жыццё, то, значыць, ранейшая, тая, што была ў гэтай маладзенькай маці ў клятчастым сукенка, згарэла без астатку.
  
  
  3. ЗА ГЛУХОЙ СЦЯНОЙ
  
  
  Націскаем кнопку. У адказ грукат механізмаў, але дзверы не адчыняецца. Зноў націскаем, і зноў гэты ляск і грукат, а дзверы ні з месца. У трэці і чацвёрты раз ціснем гузік званка, выклікаючы бесперапынны грукат жалезных засавак. Нарэшце з-за кратаў вокны прапускной чуецца голас:
  
  — Ды толкните дзверы. Яна ўжо чатыры разы была адкрыта. — Потым прамаўляе фразу, якая ў гэтым месцы гучыць веще: — Тут дзверы самі нікому не адчыняюцца.
  
  Калонія для асабліва небяспечных злачынцаў. З'яўляюцца дзяжурныя афіцэры. Мы ідзем па калідоры, у якім праз кожныя пяць метраў скразныя кратаваныя сценкі, і ад гэтага калідор праглядаецца наскрозь. Аўтаматыка працуе выразна, і наш шлях па гэтым калідоры на тэрыторыю калоніі без прыпынкаў.
  
  — Сцяпанаў ведае, што з ім будзе размова?
  
  — Ды. Ён папярэджаны.
  
  
  Ён трымаецца ўпэўнена, кажа ахвотна, зрэдку кідаючы погляды на дзяжурнага.
  
  — Калі скончыцца тэрмін, мне будзе трыццаць два. Пажыць яшчэ будзе час. Хачу вас запэўніць, сюды больш не патраплю.
  
  Ён кажа гэта хутка, як бы прадбачачы пытанні і палягчаючы нашу задачу. Калі мы не пераглядаем яго справа, не цікавімся мінулым, то, вядома ж, нам трэба ведаць, што ён думае зараз пра сваім будучыні.
  
  — Скажыце, Сцяпанаў, за гэтыя тры гады што вы думалі пра людзей, якіх вы білі, душылі, трымалі пад страхам смерці?
  
  Пытанне негуманны. Двойчы нават за самае страшнае злачынства не караюць. І ўсё ж ад адказу на гэтае пытанне яму нікуды не сысці. Гэтае пытанне будзе ў вачах людзей, з якімі яму трэба будзе сустрэцца. Дзесяць, сто і больш разоў ён будзе адказваць на яго самому сабе. Але пакуль яшчэ гэта час не прыйшоў. Суд над самім сабой яшчэ не пачаўся.
  
  — Я не памятаю гэтых людзей. Я быў вельмі п'яны. І не памятаю, што рабіў.
  
  — Але вы бачылі гэтых людзей на судзе. Калі не памятаеце, то ведаеце, як жорстка паводзілі сябе з імі.
  
  Ён сціскае вусны, погляд згасае, адказвае суха, як бы адсякаючы далейшыя роспыты па гэтай нагоды:
  
  — Гэта быў не я. Калі чалавек п'яны, гэта ўжо іншы чалавек.
  
  Дзяжурны па калоніі капітан Івашчанка уступае ў размову:
  
  — Трэба быць гатовым, Сцяпанаў, што такія пытанні вам будуць задаваць у жыцці не раз. І ніхто не паверыць, што вінаватая была толькі адна гарэлка. Да таго ж п'яны ці цвярозы — гэта заўсёды адзін чалавек.
  
  «У гутарках няшчыры...» — гэта радок з характарыстыкі Сцяпанава. Але ў тое, аб чым ён раптам кажа, хочацца верыць.
  
  — Я ў гэтым пытанні з вамі не магу пагадзіцца. П'яны і цвярозы — гэта не адно і тое ж. Мне тры гады было, а я ўжо разумеў, што ў мяне два розных бацькі — адзін п'яны, іншы цвярозы. Цвярозы па галаве гладзіць, цукеркі з кішэні дастае, а п'яны б'е ўсе ўшчэнт — посуд, маці, мяне, калі зареву гучна. Памятаю, мы аднаго пацана ў двары даймалі. Бацькі ў яго не было. Дражнілі яго, кухталёў давалі. Так што я тады думаў, што терзаем мы яго за тое, што яму лепш за ўсіх жывецца, — бацькі ў яго няма.
  
  Ён кажа ціха, гледзячы перад сабой застланным, нейкім невідушчым позіркам.
  
  — Вы пытаецеся, што я думаю пра тых людзей, якія пацярпелі ад мяне. Часам думаю: выйду на волю, ўладкуюся на працу, назапашаны грошай і прыйду, ім аддам. Такая вось мара. Прабачаць ці не прабачаць, не ведаю.
  
  — Ох, Сцяпанаў, — уздыхае дзяжурны капітан, — сам-то ты различаешь, калі праўду кажаш, а калі няпраўду?
  
  — Чую, — раптам груба зрываецца Сцяпанаў, — не думаю я ні аб чым і ні аб кім. Няма чым мне думаць. Хай думаюць тыя, хто мяне нявечыць. Я ў міліцыю не бег, заяў не пісаў.
  
  — Вы пра бацьку?
  
  — Мне было чатырнаццаць. Ён прыйшоў і так мяне збіў, што я папоўз і два дні ў канаве ляжаў, падняцца не мог. Сястрычка Таня толькі і ведала, дзе я, цягала ваду.
  
  Ён маўчыць, потым нібы праз сілу прамаўляе:
  
  — Я дараваў яго. Родная кроў. Чужыя не даруюць.
  
  — А бо Пяткевіч і Берсенев цудам засталіся жывыя ад вашых кулакоў.
  
  — Я ж кажу — п'яны быў.
  
  — Што ж, пройдуць гады, скончыцца тэрмін пакарання; здарыцца вам яшчэ калі-небудзь выпіць, і зноў вы за сябе адказваць не будзеце?
  
  Ён тузае плячыма: маўляў, навошта цяпер казаць аб тым, што калі-то будзе?
  
  — Я б вам сказаў, калі б вы па-сапраўднаму ведалі, што такое гарэлка.
  
  — Чаго ж мы пра яе не ведаем?
  
  — Добра. Скажу. Можаце мне не верыць, але я скажу праўду. Гарэлка для адных яд, а для іншых эліксір жыцця. Вось узяць хоць бы мяне. Я не дурней тых, хто ў інстытутах вучыцца, не дурней і тых, хто любіць працаваць, чаго-то дамагаецца. Але справа ў тым, што адны хочуць працаваць і вучыцца, а іншыя не хочуць. Але я, як ужо сказаў, не дурань, галава ў мяне працуе, і я разумею, што ў вачах тых, хто жыве правільна, я слабак, мозгляк, наогул нікчэмнасць. Што ж мне рабіць? Я выпіваю шклянку портвейна, і са мной адбываецца метамарфоза. Мне становіцца радасна, што я такі. Я ўжо іду горда, свабодна, я ўжо чалавек. Выпіваю другі шклянку — і мне весела. Пасля трэцяга шклянкі са мной асабіста адбываецца вось што: у душы закіпае злосць. Я злы па многіх прычынах: няма грошай і няма дзе ў дадзеную хвіліну іх узяць, злуюся, што ўвечары, калі прыйду дадому, маці будзе галасіць трэба мной, злуюся, што дзяўчынкі, якія ідуць насустрач, кідаюцца ад мяне як ад чумы. Нават злуюся на тых, хто са мной побач, за тое, што яны такія ж, як я. Сварка і бойка ў нас можа ўспыхнуць па кожнаму дробязнай нагоды ў любую хвіліну. Далей больш, і такі чалавек, як я, прывыкае піць. Усе думаюць, што ён проста п'яніца, запішы яго ў вячэрнюю школу, окутай клопатам і ўвагай, і ён стане іншым. Позна.
  
  — З вамі менавіта такое здарылася?
  
  — Ды. Грамадзянін начальнік, — ён ківае на капітана Івашчанка, — можа пацвердзіць, што самае цяжкае выпрабаванне для алкаголіка, які патрапіў у зняволенне, — гэта адсутнасць нават надзеі ў бліжэйшы час выпіць. Я, напрыклад, па гэтым пункце лічу сябе ўжо цалкам выпраўленым і излеченным.
  
  — Вядома, кожны чалавек — адзіны ў сваім родзе, у кожнага свая гісторыя, — кажа капітан, калі мы выходзім на вуліцу, — і ўсё ж ўмоўна наш кантынгент можна падзяліць на дзве часткі: адна запаволенага мыслення, без усялякіх спробаў разабрацца ў сабе ці хаця б паглядзець на сябе з боку, іншая «філосафы». Гэтыя здольныя накруціць вакол сваёй асобы сто пяцьдзесят тэорый, і па кожнай яны ахвяра якіх заўгодна абставінаў: гарэлкі, дрэнных бацькоў, жорсткіх сяброў.
  
  — А можа, у нейкіх выпадках так яно і бывае?
  
  — Складанае пытанне. У якіх-то выпадках усё бывае. Але тут трэба ведаць адно: злачынства — свядомае дзеянне. Сцяпанаў даволі пранікнёна гаварыў аб гарэлцы. Паводле яго тэорыі, што атрымліваецца: п'е — чалавек хворы. Псіхічна хворы чалавек, як мы ведаем, за свае ўчынкі адказнасці не нясе. Судова-медыцынская экспертыза перш за ўсё ўсталёўвае стан злачынца — ці здаровая у яго псіхіка. Калі стаць на пункт гледжання Сцяпанава, п'яны чалавек псіхічна робіцца маньякам. Значыць, і несці адказнасць за зробленае не можа. А наш закон трактуе ап'яненне як абцяжваючыя віну акалічнасць. Тут не трэба асаблівых медыцынскіх ведаў, дастаткова проста жыццевага вопыту, каб перакуліць пазіцыю Сцяпанава. Возьмем для прыкладу не хулігана, не бандыта, а проста распушчанага чалавека, п'яніцу. Вось ён куражыцца, прыстае на вуліцы, дапусцім, да жанчыны і раптам бачыць на гарызонце міліцыянта. Калі гэта псіхічна хворы чалавек, яму ж усё роўна, хто набліжаецца і якія наступствы будуць. Але яму не ўсё роўна, ён добра ведае, чым яму гэта пагражае. Або возьмем так званых бытавых хуліганаў. Прыйшоў п'яны бацька сямейства дадому, пачынаецца здзек над сям'ёй. Але варта увайсці суседцы, і на вачах жонкі і дзяцей буян зменьваецца. З рыданнямі у голасе ён будзе даказваць, што гэта яго крыўдзілі, ён пацярпелы бок. Калі з гэтага пункту гледжання зірнуць на справу, па якой адбывае пакаранне Сцяпанаў, то і тут тая ж карціна. Памятаеце, яны хоць і п'яныя, але выбіраюць сабе ахвярамі старых і слабых людзей. Пяткевіч — пажылая жанчына, шафёр таксі — хворы чалавек, якому год да пенсіі. І ўжо толькі калі ў руках зброю, адзін з іх уступае ў сутычку з міліцыяй.
  
  
  Выгляд ганарысты, шэрыя вочы з-пад апушчаных стагоддзе глядзяць пагардліва. На словы капітана Івана Яфімавіча Храпава: «Раскажы пра сябе праўдзіва», — адказаў: «Раскажу так, як палічу патрэбным».
  
  — Тое, што я ў калоніі, — кажа пра сябе Віктар Аксёнаў, — гэта выпадковасць. Уся справа ў тым, што я слабы чалавек. Куды вецер падзьме, туды я і клонюсь. А слабыя ў гэтым свеце за ўсё расплачваюцца. У кніжках пішуць недакладна: чалавек — каваль свайго шчасця. Правільней будзе: моцны чалавек — каваль свайго шчасця.
  
  — Які ж вы слабы, Аксёнаў, калі ў табелі за дзявяты клас адны пяцёркі?
  
  — Я здольны. У мяне добрая памяць. Даволі высокі інтэлект. Для мяне вучоба не ўяўляе працы. Сілу волі, упартасць бо трэба праяўляць таго, у каго мазгі тупаватыя.
  
  — Як жа вы, слабы, але здольны чалавек, расцэньваеце свае ўчынкі, якія прывялі вас сюды?
  
  Ён глядзіць на столь, потым нібы што-то стрэсвае з сябе, і зноў погляд задергивается пагардай.
  
  — Вас сапраўды цікавіць маё меркаванне па гэтай нагоды?
  
  — Ды.
  
  — Тады слухайце. Свет падзелены зусім не на добрых і злых, а на моцных і слабых. Гаворка, зразумела, не аб фізічных дадзеных. Моцны чалавек усё можа. Захоча, напрыклад, стаць чэмпіёнам па боксе — і стане. Будзе катаваць сваё цела на трэніроўках — і даб'ецца. Захоча сабе модны касцюм набыць — і подожмется, адмовіцца ад дарагой жратвы, подработает звышурочна, адным словам, назапасіць грошай і купіць. Слабы так не можа. На трэніроўкі хадзіць, каб стаць моцным, ён не можа. Ён бярэ ў кулак кастэт і цяпер па сіле не саступае трэніраванага. Ён адбярэ ці скрадзе грошы і купіць сабе касцюм. Зразумела?
  
  — Не зусім. Занадта многім рызыкуе слабы.
  
  — У тым-то і справа. Таму нашага брата так шмат у калоніях. У асноўным гэта адны слабакі, хоць па выглядзе аб якім-небудзь верзиле гэтага не скажаш.
  
  — Што вы чытаеце, Аксёнаў?
  
  — Чытаю класіку. Выпісваю часопісы «Навука і жыццё», «Навука і рэлігія».
  
  — Няўжо і ў кнігах вы знаходзіце пацверджанне сваім поглядам на жыццё?
  
  — Амаль у кожнай. Слабыя кідаюцца пад цягнік, як Ганна Карэніна, а моцныя перамагаюць, як яе муж, напрыклад.
  
  Яму дваццаць два гады. Тры гады таму было дзевятнаццаць. Яму не сорамна гаварыць з апломбам, што «моцныя перамагаюць, як яе муж, напрыклад». Ён зрабіў для сябе адкрыццё, падзяліўшы род чалавечы на слабых і моцных, і лічыць сябе ледзь ці не прарокам, изрекая тое, у што паверыў сам.
  
  — Што вы думаеце пра тых, з кім разам селі на лаву падсудных?
  
  — Тупари і слабакі. Я ж выпадкова апынуўся з імі. Мне і роля была адведзена павярхоўная — сядзець у машыне і чакаць, калі яны выйдуць з рэстарана.
  
  — А калі б яны выйшлі з рукамі, обагренными крывёю? Бо ў іх быў пісталет. Вы самі вымяталі аскепкі лямпачкі на дачы Каляды і ведалі, што гэты пісталет страляе.
  
  — Калі б ды каб... Я ж тлумачыў вам, што слабыя людзі за сябе не адказваюць.
  
  — Калі прытрымлівацца вашым развагам, то ўся банда складалася з слабакоў і, выключаючы вас, з тупарей. Значыць, ніхто ні за што не адказвае?
  
  — Як бачыце, адказваем. Трое ўжо чацвёрты год адказваюць, а адзін і зусім расплаціўся.
  
  — Калі-небудзь, Аксёнаў, вы думаеце пра тых, каму прычынілі зло? Пра маці загінулага маёра? Аб той жанчыне, якая стала інвалідам? Аб шофере? Ён жа кінуў сваю працу, не дачакаўшыся пенсіі. Кажа: «На любой іншай працы дапрацую да пенсіі, у машыну нават як пасажыр сесці не магу».
  
  Аксёнаў маўчыць. Што-то ў асобе яго змяняецца, з вачэй сцякае грэблівая поволокой.
  
  — Я не думаў пра іх. Калі людзей не ведаеш, аб іх не думаеш. Я іх не ведаю.
  
  — А пра каго думаеце?
  
  — Маці сваю ўспамінаю. Вось яе я сапраўды ударыў. Як нажом у спіну. І тут мне не будзе прабачэння да канца дзён. Яна мне шле лісты. Толькі маці можа зразумець і пашкадаваць. — Ён змаўкае і раптам кажа са злосцю: — Дзяўчына ў мяне была, ажаніцца я на яе хацеў, ну яна, зразумелая справа, пасля суда ад мяне адмовілася.
  
  «Калі людзей не ведаеш, аб іх не думаеш». Напэўна, гэтая фраза наштурхнула на думку паказаць яму ліст, якое напісала Вольга Іванаўна Беломестных.
  
  
  «...Вы просіце мяне напісаць пра свайго мужа, я хачу выканаць вашу просьбу, саджуся за стол, придвигаю паперу і не магу гэтага зрабіць. Нібы ўся маё жыццё пражытае з усіх бакоў навальваецца на мяне, і няма чым дыхаць, нічога не відаць ад слёз.
  
  Яму было тады 18 гадоў. Маладзенькі быў, прыгожы. Мы ішлі з ім па вуліцы, і ён спяваў. Напяваў што-небудзь. Я тады не ведала, што ён вельмі любіць спяваць, і мне здавалася, што гэта ён спявае таму, што яму не аб чым гаварыць са мной. І, натуральна, крыўдзілася. А вось танцаваць ён не ўмеў. І я яго вучыла у цемры, у месцах, далёкіх ад танцпляцоўкі. Музыка гуляе, усё на танцавальнай пляцоўцы кружацца, а мы ў баку, пад дрэвамі.
  
  Потым быў Новы год. Ён зайшоў да мяне, мы дамовіліся пайсці ў клуб. Выходжу ў пярэдні пакой, а ён стаіць з велізарным букетам кветак. Пытаюся: «Дзе ты такія дастаў?» Ён адказвае: «Іду, гляджу, букет мне насустрач бяжыць і запіска з кветак тырчыць: «Гэта Оленьке». Так гэта на ўсё жыццё і засталося: у кожным падарунку на свята ці на дзень нараджэння белы лісток са словамі: «Гэта Оленьке»...
  
  Той Новы год звёў нас назаўжды. Сышлі мы з клуба пасля паўночы і прагулялі да світання. Дадому ісці баюся. Бацькі ў мяне строгія, і не было ніколі, каб я раніцай дадому прыходзіла. Кажу Генрыху: «Гэта ўсё з-за цябе. У цябе ж гадзіны на руках, а ў мяне няма». Узяў ён мяне за руку і павёў да бацькоў. Тыя не спяць у турбоце ўсю ноч: дзе гэта я?
  
  Калі ён сказаў маёй маме, што хоча ажаніцца на мне, мама раззлавалася, адказала, што мне і яму яшчэ мала гадоў. Мама баялася, што ён сібірак і з'едзе ў свае краю, а мяне кіне. Але Гена без усялякага сораму заявіў: «Я яе любіў і буду любіць ўсё жыццё».
  
  Так яно і было. Усё жыццё. Аднойчы вяртаецца з камандзіроўкі ноччу, увесь у гразі, быццам яго па балоце кацілі. Я спросонку стала лаяцца, а ён заплакаў: «Я да цябе так спяшаўся. Таварным цягніком дабіраўся. Ён на нашай станцыі не спыняецца, скакаў на хаду, вось і трапіў у лужыну».
  
  Праз год у нас нарадзіўся першынец, Віталь. Генрых быў у камандзіроўцы. Калі вярнуўся, мы з малым былі ўжо дома. Праз тры гады нарадзіўся другі сын, Валодзя, і таксама бацьку не атрымалася забраць яго з радзільнага дома. Нарадзіла я, а мне запіску ад яго перадалі: «Волечка, дзе ж дзяўчынка? Хто-то абяцаў бо дзяўчынку. Я, вядома, рады. Нашага мужчынскага палку прыбыло. Беражы сябе. Я еду. Заданне нескладанае, але буду адсутнічаць некалькі дзён». Па яго словах, у яго ўсе заданні былі «нескладанымі».
  
  Дзеці любілі яго аддана. Адпачыць яму не давалі. Памятаю, як ён сядзіць над канспектамі: Валодзька ў яго на каленях, Виталька побач што-то на лістку паперы малюе. Вучыўся ён увесь вольны час. Школу скончыў вячэрнюю (у вайну не давялося), а потым атрымаў вышэйшую юрыдычную адукацыю.
  
  У выхадныя дні абавязкова на возера ці па грыбы. І заўсёды з дзецьмі, са мной. Хіба маглі дзеці не любіць такога бацькі!
  
  Вельмі радаваўся Генрых, калі нашы сыны жаніліся, завялі свае сем'і. Мы яшчэ былі маладымі, сарака не было, а ўжо і ўнукі і нявесткі ў нас. Жылі ўсе разам, адной сям'ёй. Зноў Генрых сядзіць за канспектам, рыхтуецца да лекцыі ці да дакладу, а на каленях — унук. На стале ў яго ляжала заяву, адрасаваны міністру ўнутраных спраў Латвійскай ССР: «У сувязі з тым, што я праслужыў 27 гадоў у органах бяспекі і ўнутраных спраў, прашу Вашага дазволу сысці ў адстаўку...» Я прасіла яго хутчэй адправіць гэта заяву, угаворвала: «Гена, ты ўжо немалады, гэта ж так цяжка — падымацца па начах, асабліва зімой, у холад». Ён адказваў: «Яшчэ гадок, Волечка, дзеці трывала стануць на ногі, потым ужо пажывём для сябе». Так і не дачакаліся мы гэтага гадзіны.
  
  Пасля пахавання я памяняла кватэру, не магла там больш заставацца. Жыве са мной унук Сярожа, любімы ўнук Генрыха. Кажа ўсім знаёмым: «Я б жыў з мамай і татам, але бабулі Оле трэба дапамагаць. Я яе памочнік». Часам ён мяне абдыме, пацалуе і скажа: «Я люблю цябе так жа моцна, як дзед Гена». І зразумець не можа, чаму я плачу».
  
  
  Праз два месяцы пасля нашай сустрэчы ў калоніі ад Віктара Аксёнава прыйшоў ліст. Вось радкі з яго:
  
  «Што тычыцца той жанчыны, Вольгі... забыўся імя па бацьку, то мяне ўразіла ў яе ўспамінах адсутнасць якога-небудзь зла па адносінах да таго, ад чыёй рукі загінуў яе муж. Я ўпэўнены, што, калі б Каляда да канца ўяўляў, якая ланцуговая рэакцыя няшчасцяў утвараецца ад яго стрэлу, ён бы з жахам адкінуў ад сябе зброю».
  
  Калі ведаеш чалавека, пра яго думаеш... Аксёнаў стаў думаць. Можа быць, недалёкі той дзень, калі, перабіраючы ў памяці сваю ўласную мінулую жыццё, ён жахнецца, задумаецца і... асудзіць яе.
  
  
  З асуджаным Уладзімірам Кашиным нам сустрэцца не давялося. Начальнік аддзела па наглядзе за разглядам у судах крымінальных спраў пракуратуры Латвійскай ССР таварыш Михлин распавёў нам, што па звестках, атрыманых з калоніі, можна судзіць аб сур'ёзным пераломе ў характары і паводзінах Кашына. Па прыбыцці ва ўстанову (так зараз называюць калоніі) ён быў працаўладкаваны ў кавальскі цэх на паток вырабу бензінавых бочак. Да працы ставіцца добрасумленна, зменныя заданні перавыконвае. Набыў спецыяльнасці разьбяра па метале 2-га разраду і слесара-мантажніка 2-га разраду. Скончыў 8 класаў з здавальняючымі адзнакамі. Злачынства сваё востра перажывае і асуджае. У лістах да бацькоў неаднаразова успамінаў аб зробленым, шчыра раскайваўся.
  
  
  4. ДА ЯКІХ ЧАСОЎ!
  
  
  І зноў Даўгаўпілс. То дробны дожджык, то дзівоснай прыгажосці вясёлка ў вычышчаным ад хмар небе. Горад у апошнім золаце восені. Ідуць з школы зграйкамі хлопцы. Хлапчукі падобныя на хлапчукоў: пырскі ўзлятаюць з лужынак ад іх паспешлівых крокаў. Дзяўчынкі выкрочвае паважна, тонкімі галасамі абмяркоўваюць свае школьныя справы. Вось адзін, абганяючы групу дзяўчынак, ці то штурхнуў, то тузануў за касу крайнюю. Тая, не раздумваючы, пляскае крыўдзіцеля па спіне партфелем. «Яніс, заўтра будзе сказана», — пагрозлівым голасам абяцае іншая дзяўчынка. Гэта яна заўтра паскардзіцца настаўніцы. Маленькі інцыдэнт, маленькае здарэнне, такое звыклае, нават роднае нам па ўласным ўспамінах дзяцінства; каго з дзяўчынак не закраналі вось так хлапчукі па дарозе са школы дадому? Не варта ў гэтым выпадку шукаць першапрычыну будучага злачынства: сёння штурхнуў, праз дзесяць гадоў збіў. І ўсё ж у гэтым маленькім сутыкненні праглядаецца нешта такое, што наводзіць на роздум. Няхай іх двое, невядома, як паводзіў бы сябе хлапчук пасля таго, як яго стукнулі партфелем. Але дзяўчынак было шмат, а фраза: «Яніс, заўтра будзе сказана», — прагучала не проста пагрозы ябеда, а абяцаннем расплаты.
  
  ...На лаўцы ў скверы пад чорным парасонам сядзіць стары чалавек. Сонца свеціць, дажджу як і не было, а ён пад раскрытым парасонам. Побач на лаўцы кніга, таксама на выпадак дажджу апранутая ў пластмасавы плашчык-абгортку. Мірная восеньская карціна. Знаёмімся. Ён ахвотна распавядае пра сябе, пра горад:
  
  — Калі ў мяне яшчэ былі сілы, я кожнае лета наведваў возера Трикатес. У некаторых каханне распаўсюджваецца не толькі на сабе падобных. Адны любяць сабак або котак, іншыя — птушак або кветкі. Я ўсё жыццё любіў возера Трикатес. Мая нябожчыца жонка толькі да канца жыцця зразумела мяне і перастала раўнаваць да возера Трикатес. Яно для мяне цяпер даволі далёка, за чыгуначнай лініяй, каля станцыі Межциемс. Вы не былі там?
  
  Ён распавядае аб гэтым возеры так, што хочацца падняцца з лаўкі і неадкладна бегчы, ехаць да гэтага возера, Калі-то іх было два возера Трикатес — Вялікае і Малое. Вялікая заболотилось, а Малое не перастае здзіўляць людзей: у ім ёсць востраў, парослы бярозамі. Незвычайны плывучы востраў, які ў залежнасці ад таго, куды дзьме вецер, перамяшчаецца ад аднаго берага да іншага.
  
  — Я вельмі даўно жыву на свеце і многае памятаю, — кажа стары, — чалавек можа забыць тое, што пачуў ад іншых людзей, што прачытаў у кнізе. Тое, што ён бачыў сам, забыць нельга. Я памятаю, як семнаццатага чэрвеня саракавога года тут, у Даўгаўпілсе, мы сустракалі Чырвоную Армію. Так атрымалася, што да гэтага дня я быў беспрацоўным. Я ўсё памятаю: і як атрымаў працу, і як аднойчы адзін мой сябар сказаў, што ў Стропах адкрыўся піянерскі лагер. Мне было чамусьці сорамна яго спытаць, што такое піянерскі лагер, я не хацеў яму прызнавацца ў сваім няведанні і паехаў у Стропы. Убачыў дзяцей, убачыў гэты лагер, але так і не змог тады злучыць у адно цэлае дзіцячую рэспубліку і словы «піянерскі лагер». Толькі калі жонка сказала, што нашаму малодшаму сыну далі пуцёўку ў піянерскі лагер, я зразумеў, што гэта такое.
  
  Ён успамінае вайну. Гета на левым беразе Даўгавы. Канцлагер у маладым сасонніку непадалёк ад возера Трикатес. Больш за сто тысяч ваеннапалонных і мірных жыхароў ляглі назаўсёды ў гэтую зямлю ад рук фашысцкіх катаў.
  
  Пачынае церусіць дождж, стары змаўкае, сядзіць, які пайшоў у сябе, і дажджавыя кроплі, збягаючы з парасона, падаюць яму на калені.
  
  Нечакана ён падымае галаву, твар яго азарае ўсмешка. Ён пытаецца:
  
  — Чаму маладосць не прыходзіць развязваць свае праблемы да старасці?
  
  Пытанне занадта агульны, і ён тлумачыць:
  
  — Я амаль кожны дзень сяджу тут. Калі добры дзень і месцаў на лаўках няма, маладыя людзі мірацца з маім суседствам. Часам яны шэпчуць што-то адзін аднаму, часам цалуюцца, часам сварацца, я кажу ім: «Дзеці, у кожнага з вас на руцэ гадзіннік. Гэтыя хвіліны, што вы мучылі адзін аднаго, — кавалачак ўжо пражытага вашай жыцця. Перастаньце лаяцца, памаўчыце і падумайце аб гэтым». Яны дзівяцца, смяюцца, а часам дзякуюць мяне.
  
  Ён памятае аб злачынстве, якое ўсхвалявала тады ўвесь горад, памятае, як праводзілі ў апошні шлях маёра Беломестных. Выслухаўшы пераказ нашай размовы з асуджаным Аксёнавым, ён пампуе галавой, не згаджаючыся з нашымі высновамі, і кажа:
  
  — І ўсё-такі ёсць моцныя і слабыя людзі на свеце. Я вам распавёў аб Малым востраве Трикатес. Ён плыве ў той бок, куды дзьме вецер. Гэта дзіўнае з'ява ў прыродзе, вельмі рэдкае. Людзей жа, такіх, якія плывуць туды, куды іх гоніць вецер, на жаль, больш. Не спрачайцеся са мной, ёсць моцныя і слабыя. І вось што я думаю: моцныя ў адказе за слабых. Па ўласным праве. Па закону дабрыні. Моцны чалавек перш за ўсё добры чалавек. Ён багаты дабрынёй. А дабрыня — гэта ў першую чаргу адсутнасць зайздрасці. Моцны чалавек павінен дапамагаць слабаму. Не з пачуцця жалю, а ад паўнаты сваёй жыцця, ад сваёй сутнасці. Але дапамагаць — гэта і адказваць. Так ці не? — І, не чакаючы нашага адказу, заканчвае: — Так.
  
  Ён успамінае гісторыю ваенных гадоў, распавядае пра чалавека, які ў цяжкую хвіліну па душэўнай слабасці спатыкнуўся, пасля вайны, адбыўшы тэрмін пакарання, вярнуўся ў родныя мясціны, паспрабаваў выкрасліць са свайго жыцця мінулае і не змог. Ён судзіў сябе сам самым вышэйшым судом судом свайго сумлення. Злачынства сваё ва ўсёй вастрыні адчуў ён праз многія гады і з тых часоў не ведаў спакою, Няма, ён не пакончыў рахункі з жыццём. Прысуд яго над сабой быў больш суровым. Ён жыў, ні на дзень не забываючы аб зробленым.
  
  — За ўсё чалавек плаціць. Нішто не праходзіць бясследна. Я згодны з вамі: гуманізм не ў тым, каб не нагадваць чалавеку, што адбыла пакаранне, аб яго мінулым. Жыццё гуманна, але і бязлітасная. Прысуд выносіць не толькі суд, але і людзі, якія цябе ведаюць, і справа, якое ты робіш, і любоў, калі яна ёсць, і старасць, калі яна будзе.
  
  
  Спіць горад. Спяць ўнукі Вольгі Іванаўны. Спіць і яна сама. У іншай кватэры ў гэтую ноч выбухае цішыню тэлефонны званок. У кватэры таго, хто цяпер выконвае службовыя абавязкі Генрыха Рыгоравіча Беломестных.
  
  Сцепаніда Дорофеевна падымае трубку.
  
  — Так, Андрэй, — кажа яна, — цяпер пабуджу.
  
  Тэлефануе дзяжурны лейтэнант раённага аддзялення міліцыі Андрэй Эдуардавіч Маліноўскі.
  
  — Машына ў вашага дома, — дакладвае ён намесніку начальніка аддзела маёру Язэпу Корнеевичу Паўлаву.
  
  З суседняга пакоя даносіцца сонны голас сына, шасцікласніка Валерыя:
  
  — Мама! Тэлефон тэлефанаваў, а ты не чуеш.
  
  — Чую, — адказвае яна яму, — чую. Гэта хто-то памыліўся нумарам. Спі.
  
  На дыбачках Іосіф Карнеевіч ідзе ў пярэдні пакой.
  
  — Не, на гэты раз ты мне скажаш, што здарылася, — шэпча яна мужу, падаючы шынель.
  
  — Зараз даведаюся. А раніцай скажу.
  
  — Не, ты скажаш цяпер. Я ж не сплю па начах, мне мроіцца ўсё, што заўгодна.
  
  — Добра. Здарэнне звычайная. Два дурня абакралі краму, трэба затрымаць іх па свежым слядах.
  
  — Чаму дурня?
  
  — Таму што разумны чалавек такога рабіць не будзе. Разумны будзе ноччу спаць, а не рабаваць краму.
  
  Ён вяртаецца праз два гадзіны. Яна корміць яго на кухні, ён злуецца:
  
  — Ну чаму ты не спіш? Цябе ж рана на працу.
  
  — Цябе таксама, — адказвае яна.
  
  Іосіф Карнеевіч распавядае ёй пра здарэнні. Яно сапраўды, з яго пункту гледжання, нічым не характэрнае. Два маладых хлопца здзейснілі крадзеж у краме. Праз некалькі гадзін іх знайшлі.
  
  — Але чаму? — пытаецца жонка. — Чаму яны не падумалі аб тым, што іх абавязкова знойдуць і заклічуць да адказу? Да якога часу гэта будзе працягвацца? Гэтыя злачынствы, гэтыя начныя званкі?
  
  — Гэтыя злачынцы зусім нядаўна былі школьнікамі. Школа іх не вучыла красці. Бацькі таксама. Хто ж вучыў і калі? — кажа Іосіф Карнеевіч. — Я гэтага пакуль не ведаю. А да якога часу? Гэта нам разам, дарагая мая настаўніца, трэба адказваць на пытанне: да якога часу?
  
  
  Крымінальнаму вышуку — 60 гадоў
  
  
  У кастрычніку 1978 года савецкаму крымінальнаму вышуку споўнілася 60 гадоў. Юрыдычнай асновай яго адукацыі з'яўляецца пастанова калегіі Народнага камісарыята ўнутраных спраў РСФСР ад 5 кастрычніка 1918 года аб заснаванні ў складзе Галоўнага ўпраўлення міліцыі Цэнтральнага ўпраўлення крымінальнага вышуку (Центророзыска) з адпаведнымі падраздзяленнямі на месцах. Да таго часу ў асобных гарадах Расійскай Федэрацыі — Маскве, Петраградзе, Іркуцку, Омску, Саратаве і шэрагу іншых — функцыянавалі крымінальна-вышуковыя падраздзяленні. Аднак яны былі дэцэнтралізавана, знаходзіліся ў падпарадкаванні органаў юстыцыі або судовых органаў, і дзейнасць іх насіла, па сутнасці, дапаможны характар. Такім чынам, пастановай ад 5 кастрычніка 1918 года крымінальны вышук з вядзення Народнага камісарыята юстыцыі перайшоў у падпарадкаванне НКУС. Крымінальны вышук быў арганізаваны з гэтага дня ў нашай краіне ў складзе савецкай міліцыі. Першым яго начальнікам стаў К. Г. Розенталь — выпрабаваны баец ленінскай партыі.
  
  У адрозненне ад агульнай міліцыі, асноўныя задачы якой зводзіліся да арганізацыі вонкавай службы па ахове рэвалюцыйнага парадку ў грамадскіх і іншых месцах, на крымінальны вышук ўскладаліся абавязкі па раскрыцці злачынстваў і вышуку злачынцаў.
  
  За шэсць дзесяцігоддзяў савецкі крымінальны вышук прайшоў цяжкі і гераічны шлях барацьбы з злачыннасцю, самааддана забяспечваючы рашэнне тых першачарговых задач, якія ставіла перад міліцыяй Камуністычная партыя Савецкага Саюза на кожным з этапаў развіцця нашага грамадства.
  
  Падчас замежнай інтэрвенцыі і грамадзянскай вайны, у перыяд аднаўлення і рэканструкцыі народнай гаспадаркі і разгорнутага наступлення сацыялізму па ўсім фронце ішла гераічная барацьба супраць ворагаў Савецкай улады ўнутры дзяржавы: з узброенымі бандамі, прафесійнай крымінальнай злачыннасцю, з крадзяжом дзяржаўнага і грамадскага маемасці, спекуляцыяй, самагонаварэннем. Забеспячэнне парадку ў краіне ў вогненныя гады Вялікай Айчыннай вайны, на цяжкім этапе пасляваеннага аднаўлення народнай гаспадаркі. Планамерная, на шырокай грамадскай аснове, барацьба з злачыннасцю, своечасовае папярэджанне і раскрыццё злачынстваў у цяперашні час.
  
  Такія гістарычныя вехі слаўнага шляху крымінальнага вышуку, выстоявшего перад цяжкімі выпрабаваннямі, які абараняе рэвалюцыйныя заваёвы нашага народа. А цяжкасці былі вялікія: арганізацыйныя і тактычныя формы работы крымінальнага вышуку не нараджаліся ў кабінетах, а выкристаллизовывались ў бескампраміснай барацьбе з тым, што перашкаджала маладой Савецкай Рэспубліцы. Яны выпісваліся крывёю тысяч яго супрацоўнікаў, чые імёны захавалі далёка не ўсе мармуровыя абеліскі. Таму, вырашаючы складаныя сацыяльныя задачы, служба крымінальнага вышуку развівалася, перастройваючыся і ўдасканальваючыся, можна сказаць, на хаду, у залежнасці ад сітуацыі, мужала.
  
  Пачнем з таго, што на першых сітавінах кампетэнцыя надзвычайных камісій і крымінальнага вышуку не была дакладна размежавана. Раскрыццё небяспечных злачынстваў ажыццяўлялася абодвума гэтымі звёнамі дзяржаўнага апарата пры цесным арганізацыйным узаемадзеянні.
  
  І гэта было цалкам заканамерным з'явай, бо ліквідацыя бандытызму з'яўлялася першачарговай задачай Савецкай дзяржавы. У пастанове Савета Працы і Абароны ад 8 снежня 1920 года, падпісаным у. І. Леніным, Ф. Э. Дзяржынскім і наркамам юстыцыі Д. І. Курскім, гаварылася, што забеспячэнне ўстойлівага савецкага рэжыму з'яўляецца пытаннем жыцця і смерці для ўсёй Савецкай Федэрацыі і яе міжнароднага становішча, а барацьба з бандытызмам ўяўляе сабой вялікую самастойную стратэгічную задачу. Праўда, становішча, пры якім кампетэнцыя ЧК і органаў крымінальнага вышуку не мела выразнага размежавання, праіснавала нядоўга. Ужо ў пачатку 20-х гадоў да вядзення апошняга было аднесена раскрыццё ўсіх злачынстваў, якія не насілі палітычнага характару.
  
  Але толькі барацьбой са злачыннасцю і бандытызмам дзейнасць крымінальнага вышуку не абмяжоўвалася. Яго супрацоўнікі ў складзе частак міліцыі прымалі ўдзел у баявых дзеяннях на франтах грамадзянскай вайны і толькі вярталіся да «...выканання пастаянных сваіх абавязкаў па ахове парадку» «...па миновании патрэб у іх баявой службе», — гаварылася ў пункце 5 дэкрэта Савета Народных Камісараў «Аб Савецкай Рабоча-Сялянскай Міліцыі», падпісаным у. І. Леніным 3 красавіка 1919 года.
  
  Неўзабаве пасля стварэння гэтай службы ў РСФСР яна арганізуецца і ў іншых саюзных рэспубліках. На Украіне, напрыклад, у выглядзе судова-крымінальнай міліцыі, якая знаходзілася ў падпарадкаванні Наркомюста, але ператворанай неўзабаве ў крымінальны вышук органаў міліцыі.
  
  Адзіныя мэты і задачы, якія стаяць перад рэспублікамі, патрабавалі ўсебаковых і цесных кантактаў, у тым ліку ў сферы аховы грамадскага парадку і барацьбы са злачыннасцю.
  
  У 1932 годзе пры АДПУ СССР было створана Галоўнае ўпраўленне рабоча-сялянскай міліцыі (ГУРКМ) — першы ў гісторыі нашай краіны усесаюзны орган міліцыі. У яго складзе было створана Ўпраўленне крымінальнага вышуку.
  
  Гартаючы старонкі гісторыі крымінальнага вышуку, яшчэ раз пераконваешся, якое вялікае значэнне на ўсіх этапах партыя надавала яго развіццю. Нягледзячы, здавалася б, на адсутнасць вопыту, неабходных метадычных палажэнняў — з аднаго боку, наяўнасць цяжкіх умоў працы — з іншай, ужо з першых гадоў уся дзейнасць аператыўных апаратаў ўтрымоўвала ў сабе навуковую аснову. У адным з дакументаў таго часу, определявшем арганізацыйныя прынцыпы пабудовы крымінальнага вышуку, вылучалася такая задача: «Паставіць справу вышуку на навуковую вышыню і стварыць кадры сапраўды вопытных супрацоўнікаў, навуковых спецыялістаў... Трэба... абставіць дзейнасць вышуку так, каб ні ценю падазрэння не падала на добрае імя дзеяча крымінальнага вышуку». Так і было ў рэчаіснасці. Служба крымінальнага вышуку будавалася як кваліфікаваны апарат, шырока выкарыстоўвае дасягненні тагачаснай крыміналістыкі. Ужо ў лютым 1919 г. у яго складзе з'явіліся навукова-тэхнічныя падраздзяленні. Пры Центророзыске РСФСР функцыянаваў кабінет судовай экспертызы, рэгістрацыйнае і дактилоскопическое бюро, а на месцах — навукова-тэхнічныя кабінеты або лабараторыі і рэгістрацыйныя бюро. У іх задачу ўваходзіла даследаванне рэчыўных доказаў і прымяненне рэгістрацыйных метадаў для ўліку і апазнання крымінальных злачынцаў.
  
  Была створана сістэма падрыхтоўкі кадраў, выпушчаныя неабходныя навучальныя дапаможнікі. З самага пачатку быў закладзены і прынцып спецыялізацыі ў працы супрацоўнікаў па раскрыцці злачынстваў. Служба папаўнялася кадрамі, якія прайшлі жыццёвую школу ў працоўных калектывах, чекистскую загартоўку ў АДПУ, выпускнікамі школ міліцыі.
  
  У складзе упраўленняў і аддзелаў крымінальнага вышуку краіны, рэспублік, абласцей і вялікіх гарадоў ствараліся аддзяленні і групы, якія спецыялізуюцца на раскрыцці пэўных відаў злачынстваў. Адны па барацьбе з забойствамі, рабаваннямі, конокрадством, падпаламі; іншыя — з гаспадарчымі і службовымі злачынствамі, трэція — з маёмаснымі.
  
  Пасля стварэння агульнасаюзнага крымінальнага вышуку з яго складу сталі вылучацца самастойныя лініі. Напрыклад, у зноў створаны ў Галоўным упраўленні рабоча-сялянскай міліцый аператыўны аддзел былі перададзеныя навукова-тэхнічнае і рэгістрацыйнае аддзялення. У 1937 годзе вылучылася лінія па барацьбе з крадзяжамі дзяржаўнага і грамадскага маёмасці і спекуляцыяй, якую стала весці новае структурнае падраздзяленне міліцыі — аддзел БХСС. У тым жа годзе з вонкавай службы былі перададзеныя ў крымінальны вышук падраздзялення службовага сабакаводства.
  
  Усе больш упэўнена крымінальны вышук бярэ цверды курс на папярэджанне злачынстваў, на шырокае выкарыстанне сіл грамадскасці ў сваёй працы.
  
  З моманту нападу фашысцкай Германіі на Савецкі Саюз народную гаспадарку, усё жыццё краіны перабудоўваюцца на ваенны лад. У такіх надзвычайных умовах міліцыя, крымінальны вышук, якія аддалі фронту тысячы сваіх спецыялістаў, з меншай колькасцю людзей, сярод якіх было шмат жанчын, якія забяспечвалі грамадскі парадак.
  
  Неабходна было ў захопленых раёнах ствараць невыносныя ўмовы для ворага і ўсіх яго памагатых, пераследваць і знішчаць іх на кожным кроку, зрываць усе іх мерапрыемствы. Таму, як толькі па ўказанні ЦК ВКП(б) была створана Адмысловая група НКУС СССР, развернувшая працу ў тыле ворага, многія супрацоўнікі міліцыі, у тым ліку і крымінальнага вышуку, у складзе знішчальных атрадаў самааддана займаліся разведвальнай, дыверсійнай і баявой дзейнасцю на акупаваных тэрыторыях.
  
  У гэтыя гады ў міліцыі ствараліся таксама атрады па барацьбе з бандытызмам, большасць іх складалі супрацоўнікі крымінальнага вышуку.
  
  Разгледзець усю шматгранную дзейнасць савецкага крымінальнага вышуку, складаную яе спецыфіку і напрамкі — гэта справа гісторыкаў. Хачу таму толькі падкрэсліць, што падбор кадраў крымінальнага вышуку, выхаванне з іх прафесіяналаў, высокоидейных і людскіх, якія ўмеюць спрыяць вяртанню правапарушальнікаў на шлях сумленнай жыцця, абараняць інтарэсы савецкіх людзей і дзяржавы, заўсёды былі прадметам клопату партыі.
  
  За 60 гадоў служба крымінальнага вышуку ўнесла велізарны ўклад у справу барацьбы з злачыннасцю. Калі ў першыя гады Савецкай улады, быўшы цесна звязанай з класавай барацьбой, злачыннасць характарызавалася высокім узроўнем і актыўным ростам, то ўжо ў 20-я гады намецілася тэндэнцыя да яе зніжэння, скарачэння асабліва небяспечных відаў антыграмадскіх замахаў, такіх, як узброеныя налёты, бандытызм і іншыя. Істотныя змены перажывала і прафесійная злачыннасць.
  
  У перыяд ўмацавання сацыялізму і паступовага пераходу да камунізму працягвае ажыццяўляцца уласцівая сацыялістычнага грамадзтва заканамернасць памяншэння грамадскай небяспекі, цяжару здзяйсняемых злачынстваў.
  
  У нашы дні крымінальны вышук па-ранейшаму з'яўляецца адной з вядучых службаў органаў унутраных спраў у барацьбе са злачыннасцю. Вопыт мінулых дзесяцігоддзяў дазволіў стварыць у сістэме органаў унутраных спраў выразную структуру службы крымінальнага вышуку зверху данізу. У Міністэрстве ўнутраных спраў Саюза ССР функцыянуе Галоўнае ўпраўленне крымінальнага вышуку, у склад якога ўваходзяць аддзелы, якія спецыялізуюцца на тых ці іншых кірунках у барацьбе з злачыннасцю. Самастойныя кіравання і аддзелы маюцца ва ўсіх МУС саюзных і аўтаномных рэспублік, у упраўленнях унутраных спраў краёў і абласцей краіны. Цяпер на ўзбраенне крымінальнага вышуку паступае ў пятнаццаць разоў больш розных аператыўна-тэхнічных і крыміналістычных сродкаў, чым было, скажам, у 1967 годзе. Звычайным стала, калі асобныя аспекты праблемы раскрыцця злачынстваў, удасканалення прафесійнага майстэрства супрацоўнікаў вывучаюцца не толькі ўнутры службы, але і ў навукова-даследчых інстытутах і вучэбных установах МУС СССР.
  
  Цяперашні супрацоўнік крымінальнага вышуку павінен умець не толькі правільна і строга на аснове закона разабрацца ў абстаноўцы, у якой учынена злачынства, не толькі знайсці асоб, яго ўчынілі, але таксама выявіць прычыны і ўмовы здзейсненага злачынства. «Прафесія супрацоўніка крымінальнага вышуку, — адзначаў міністр унутраных спраў СССР Н. А Щелоков на сходзе, прысвечаным 60-годдзю службы, — гэта веды і вопыт, мастацтва і логіка, інтуіцыя і аналітыка».
  
  У апошнія гады крымінальны вышук значна ўмацаваўся арганізацыйна. Пасля XXIV з'езда КПСС, на якім было падкрэслена асаблівае значэнне папярэджання правапарушэнняў, у Галоўным упраўленні крымінальнага вышуку МУС СССР і ў яго апаратах на месцах была створана спецыяльная служба, задачы якой заключаліся ў арганізацыі і ажыццяўленні цэлага комплексу мерапрыемстваў па папярэджанні злачынстваў. Гэта першая ў краіне і ў свеце служба падобнага роду.
  
  Вядома, савецкі крымінальны вышук і раней заўсёды абапіраўся на падтрымку працоўных, грамадскасці. Гэта выцякае з самой прыроды сацыялістычнай дзяржаўнасці. У свой час па ініцыятыве уральскіх рабочых былі створаны осодмил (атрады садзейнічання міліцыі), бригадмил (брыгады садзейнічання міліцыі), а з 1959 года паспяхова функцыянуюць добраахвотныя народныя дружыны. На сучасным этапе гаворка ідзе пра яшчэ больш шырокім і штодзённым ўдзелу камсамольскіх, прафсаюзных арганізацый, працоўных калектываў прадпрыемстваў і ўстаноў, а разам з імі і органаў МУС пад кіраўніцтвам партыйных арганізацый у паўсядзённым канкрэтнай прафілактыцы правапарушэнняў. Цяпер яе цэнтр перамясціўся непасрэдна ў працоўныя калектывы і па месцы жыхарства. Сёння ў краіне створаны і функцыянуюць грамадскія пункты аховы парадку і саветы прафілактыкі на прадпрыемствах і ва ўстановах. Ўмела выкарыстоўваць іх магчымасці ў уздзеянні на раней судзімых, асуджаныя ўмоўна або да іншых мер пакарання, не звязаных з пазбаўленнем волі, на злосных п'яніц, дармаедаў, а таксама на асоб, якія здзяйсняюць дробныя правапарушэнні, — адно з асноўных умоў паспяховай барацьбы з злачыннасцю.
  
  Крымінальны вышук, заўсёды бескампрамісна змагаецца з небяспечнымі злачынствамі, адначасова, як ужо адзначалася, служба гуманная, найважнейшая задача якой — не дапусціць чалавека здзейсніць злачынства, дапамагчы знайсці яму сваё месца ў жыцці. Асабліва востра стаіць гэтая праблема тады, калі гаворка ідзе пра людзей маладога ўзросту.
  
  Найважнейшым напрамкам дзейнасці крымінальнага вышуку заўсёды было і застаецца раскрыццё злачынстваў, забеспячэнне няўхільнасці пакарання. У той жа час гэта комплексны працэс, у якім удзельнічаюць многія службы органаў унутраных спраў. Таму крымінальны вышук працуе ў цесным узаемадзеянні з імі.
  
  За шэсць з лішнім дзясяткаў лёг крымінальны вышук нашай краіны прайшоў вялікі шлях. Навукоўцам яшчэ трэба будзе напісаць яго падрабязную гісторыю. Але ясна адно, што супрацоўнікі крымінальнага вышуку сёння павінны ў сваёй дзейнасці абапірацца на вопыт пакаленняў — арганізатараў барацьбы з крымінальнай злачыннасцю, вучыцца майстэрству аператыўна-вышуковай працы ў такіх спецыялістаў, як В. А. Кажэўнікаў, І. В. Бодунов. А. А. Кошалеў, Г. В. Гарохаў, Г. Ф. Тыльнер, І. В. Парфентьев, А. М. Аўчыннікаў. А. І. Салаўёў, І. І. Папоў, М. С. Смірноў і многіх іншых.
  
  Даўно ўжо адгучалі стрэлы класавых бітваў і Айчынным вайны, а імёнамі супрацоўнікаў крымінальнага вышуку працягваюць называць вуліцы і школы. Ніколі, напрыклад, не забудуць жыхары невялікага падмаскоўнага горада Дамадзедава інспектара крымінальнага вышуку гарадскога аддзела ўнутраных спраў Юрыя Карнеева які, ратуючы жыццё іншых, уступіў у сутычку з чатырма злачынцамі. Будучы параненым, ён стаў пераследваць злачынцаў ўжо ў вадзе возера, праз якое апошнія вырашылі сысці. Атрымаўшы яшчэ некалькі нажавых удараў, ён не выпусціў свайго забойцу да тых часоў, пакуль не падаспела дапамога. Яго імем названа адна з вуліц горада.
  
  Прафесія супрацоўніка крымінальнага вышуку, як і раней, патрабуе мужнасці і самаахвярнасці, помноженных на шырокія веды і культуру. Гэтымі якасцямі ў поўнай меры валодаюць лепшыя прадстаўнікі гэтай так патрэбнай народу службы. А на іх вопыце вучацца і іншыя.
  
  
  І. І. КАРПЕЦ
  
  доктар юрыдычных навук, прафесар,
  
  заслужаны дзеяч навукі РСФСР,
  
  генерал-лейтэнант міліцыі
  
  
  Дзякуй, што запампавалі кнігу ў бясплатнай электроннай бібліятэцы Royallib.ru
  
  Пакінуць водгук аб кнізе
  
  Усе кнігі аўтара
  
  1 Буза — рэвальвер (жарг.).
  
  
  2 Мент — міліцыянт, у дадзеным выпадку наглядчык (жарг.).
  
  
  3 Ксива — пашпарт (жарг.).
  
  
  4 Мусафет — стары мудры чалавек.
  
  
  5 Курбаши — верхавод банды.
  
  
  6 Скрутак паперы замест грошай.
  
  
  7 Прозвішчы пацярпелых, падазраваных, злачынцаў зменены.
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"