Первое, на что вы обращаете внимание, — это ее глаза.
Большая, тёмная, сияющая. Она не смущённая инженю; эти глаза захватывают и приковывают к стене. У тебя есть всё необходимое? – говорят они. Выходи и выходи.
Если не влюбиться, то можно увидеть черты лица вокруг этих глаз. Высокие скулы, острый как бритва подбородок, длинный полуримский нос, пухлые губы чуть приоткрыты. Возможно, ты её удивил. Тёмно-каштановые волосы подстрижены на уровне подбородка и уложены так, чтобы облегать изгиб её черепа. Её изящная шея точно так же изогнута, обрамлённая двойной прядью из лазурита и золота.
Если вы спуститесь так далеко — а вам стоит, действительно стоит — вы увидите мохово-зеленую шелковую кокетку, накинутую на кончики ее плеч, затем спускающуюся ниже лопаток. Ее кремово-обнаженная спина и ее гладкие, обнаженные руки на оттенок темнее кожи вашей типичной светской дамы; она из теплого места, где кипарисы и оливковые деревья превосходят по численности все остальные. Ибис, очерченный серебряной вышивкой и золотым бисером, расправляет крылья на ее спине. Вышитые бисером цветы лотоса и стебли папируса спутываются на кокетке и юбке. Платье модно бесформенное, но оно не может скрыть ее изгибов. Выветренная ионическая колонна справа от нее поддерживает портик, который отбрасывает теплую коричневую тень позади нее. Она сияет на фоне этой темноты.
Она – королева. Она – молодая императрица, а ты – её слуга. Ты не против быть слугой, потому что можешь смотреть на неё. А иногда, как сейчас, она тоже смотрит на тебя.
Её зовут Доротея. Ей девяносто один год. Один её взгляд покорил моё сердце.
Теперь я ее краду.
OceanofPDF.com
Глава 2
РАНЬШЕ В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ
Кто-то ломится в дверь моего номера в отеле. Я знаю, который час на часах, но моё тело говорит, что часы полны дерьма. Одиннадцать часов в самолёте — вот что нужно.
стук звучит знакомо… не правда ли?
Я выполз из этой огромной двуспальной кровати посреди ночи, как мне показалось (хотя на улице было светло), чтобы позавтракать внизу. Вернувшись, я прикрыл глаза всего на минуту, клянусь. Два часа пролетели незаметно.
Где я?
Я спокойно слезла с кровати – платформа достаточно высокая, так что, если прыгну, что-нибудь сломаю – обошла стойку (так что скажите Лондонскому аэропорту Хитроу, я там) и метнулась к дверному глазку. Так и знала . Рывком распахнула дверь и застукала её в тот момент, когда она захлопнула её. «Что?»
Карсон скрестила руки на груди и сердито посмотрела на меня. «Собирай вещи. Эллисон ждёт».
Эллисон… что? Она здесь? «С каких пор?»
«С тех пор, как она написала. Уже почти девять. Ты ещё не прочитал письмо?»
Я пытаюсь протереть глаза от песка. «Знаешь, который час? Двенадцать пятьдесят пять по Мэтту Дейлайту». Я распахиваю дверь. «Ты можешь посмотреть».
Проходя мимо, она швыряет мне на грудь чёрную сумку для ноутбука. Я не сбиваю её с ног, хотя и еле-еле. Она оглядывает комнату, затем садится в коричневое вращающееся кресло с крылышками возле маленького круглого коктейльного столика у окна. Она молчит.
Я так и делаю. «Рад тебя видеть, Мэтт». Да, я звучу сварливо, даже для себя.
«Как дела? Всё хорошо, Карсон, спасибо, что спросил. Чем занимался?»
«Да. в».
«Что с тобой? Я думал, мы уже прошли стадию «я тебя ненавижу» в Милане».
«Должна была быть свободна», — ворчит она. «Эллисон мне перезвонила».
«Извини», — говорю я, и это действительно так. Она пожимает плечами.
Карсон чуть за тридцать (как и мне), около пятидесяти, и она довольно простенькая. Её светло-голубая футболка с длинными рукавами обтягивает её широкие плечи, бицепсы и грудь, а чёрные джинсы отлично вписываются в образ. Она никогда не попадёт на обложку Vogue ( хотя её стоило бы увидеть в обтягивающем платье), но она умная и стойкая, и её приятно иметь под рукой, когда дела идут плохо.
«Что-нибудь в твоём досье?» — спрашивает Карсон. Она крутится на стуле взад-вперёд, наблюдая, как я, спотыкаясь, собираю вещи.
«На кого вы работаете на этот раз?»
«Эллисон».
«Только?» В прошлый раз я узнал, что у неё был второй босс. Никто не был рад.
«Да. Твой источник?»
«Мне не дали справку». В двух других моих проектах от агентства я получал маленькую синюю флешку со всеми подробностями, которыми Эллисон решила поделиться о том, чем я буду заниматься. Но не в этот раз. «Единственная причина, по которой я знал, что нужно брать вещи в прохладную погоду, заключалась в том, что мой маршрут заканчивался в Хитроу. А что в твоей?»
«К черту все. Свободна от шести недель в Северной Европе».
Я сосредоточенно пытаюсь поправить свою помятую чёрную сумку на колёсах, чтобы Карсон не увидел моей реакции. Шесть недель — это проблема. Я всё ещё нахожусь под надзором ещё два года, и мне нельзя покидать США, поэтому я и путешествую по поддельному паспорту. Я могу обмануть Лена, моего федерального инспектора по пробации, на пару недель, но если дольше, будет сложно. «Ты сохранил свой бруклинский номер?»
«Ага», — фыркает она. «Мы всё ещё вместе?»
«Насколько известно Лену». Во время моего первого проекта с агентством и Карсоном я сказал своему менеджеру по работе с клиентами, что нахожусь в Нью-Йорке, хотя на самом деле был в Милане.
Чтобы объяснить, почему я не вернулась домой вовремя, Карсон притворилась моей новой девушкой из Бруклина, русской. И это сработало.
Я застегиваю чемодан, убираю рабочий телефон (большой Samsung с четырьмя диапазонами) и кладу чехол с ноутбуком и телефоном на колесики для буксировки. «Как там на улице?»
«Здорово. Пошли».
Крепкий южноазиат в чёрном костюме и фуражке держит табличку с надписью «Мистер Саймон» (это я на эту поездку) возле прямоугольной мраморной водной композиции в главном вестибюле. Я следую за ним к тротуару; Карсон идёт к стойке регистрации. Утро ясное и прохладное, с улицы дует резкий ветер. Я напоминаю себе никогда не спрашивать канадца (вроде Карсона) о погоде.
Костюм кладет мои сумки в багажник работающего на холостом ходу темно-синего BMW.
440i Gran Coupe и провожает меня к левому переднему пассажирскому сиденью.
За рулем Эллисон.
Я никогда не видела, как Эллисон водит машину. Я даже не знала, что она умеет.
«Господин Фридрих». Она не смотрит на меня. В машине холоднее, чем на улице.
«Мисс ДеВитт». Официальное название агентства — DeWitt Associates. Да, она — руководитель.
Я сажусь и стараюсь не смотреть. Её чёрная шерстяная юбка-карандаш пике задрана до середины её очень стройных бёдер. Однажды ночью, лет пять назад, задолго до того, как она меня наняла, я узнал, что именно скрывается под её одеждой стоимостью в несколько тысяч долларов. Даже если я закрою глаза, я всё равно смогу ощутить её кожу кончиками пальцев. Я не спускаю глаз с едущего впереди Range Rover. Краснеть не входит в мои планы.
«В Мексике приемлемая работа», — говорит она своим плавным, поджимающим носки альтом. Это самый ледяной комплимент, который я когда-либо получала.
«Спасибо. Всё прошло хорошо». Насколько ей нужно знать.
Карсон забирается на заднее сиденье. «Почему ты за рулём?»
Эллисон бросает взгляд в зеркало заднего вида: «Пожалуйста, пристегните ремни». И мы плавно трогаемся с места, словно едем в винтажном «Роллсе», а не на гоночном автомобиле по автобану.
Я рискнул взглянуть на Эллисон, пока она пробирается на парковку. Ей где-то за сорок, и она не красавица в общепринятом смысле этого слова, но её присутствие приковывает взгляд, когда она входит в комнату. К сожалению, она воплощает в себе всё, что мне нравится в женщинах: насыщенные карие глаза, густые чёрные волосы, которые ниспадают на плечи, когда они не собраны в пучок, как сейчас, оливковая кожа, великолепные скулы. И ноги. И, если уж на то пошло, всё остальное.
Гар Хайбрюк, мой бывший начальник в моей бывшей галерее, научил меня разбираться в высокой моде, чтобы я могла определить, сколько денег у наших клиентов. Эллисон носит
Ярко-красный трикотажный жакет St. John с шалевым воротником, застёжкой на одну пуговицу и расклешёнными рукавами три четверти. Этот цвет ей идеально подходит. Она из тех женщин, которые одинаково хорошо носят как одежду, так и ничего.
Маленький мозг все еще хочет провести с ней матч-реванш. Большой мозг знает, что мне придется спать с одним открытым глазом и прислонившись спиной к стене.
Эллисон говорит: «Я хочу вас обоих проинформировать, прежде чем вы разъедетесь. Уверена, вы заметили, что я не предоставила никакой дополнительной информации. Думаю, вы понимаете, что это значит, мисс Карсон».
«Никаких документов. Что-то незаконное».
"Точно."
Я говорю: «Ты дал нам информацию о Милане. Мы там занимались незаконными делами». Особенно Карсон. Настолько незаконными, насколько это вообще возможно. «А чем это отличается?»
«Клиент вряд ли расскажет об этом миру. Это одно из них».
Мы делаем широкий поворот налево и выходим на двухполосную дорогу, идущую параллельно небольшой реке. Мимо моего окна проплывает массивный оловянный кирпич Терминала 5.
Эллисон достаёт из бокового кармана двери карточку размером пять на семь и протягивает её мне двумя пальцами. «Что ты можешь мне об этом рассказать?»
Я не могу сдержать вздоха, вырывающегося из груди, когда я вижу эту фотографию. «Ух ты!
Сарджент. Доротея ДеВиларди . Последний портрет маслом, который он закончил перед смертью». Это великолепная работа, как будто Джон Сингер Сарджент знал, что это конец, и хотел уйти с размахом.
Карсон наклоняется вперёд, чтобы заглянуть мне через плечо. Я поднимаю открытку, чтобы она могла её увидеть. Она смотрит на неё, хмыкает: «Хм», а затем плюхается обратно на стул.
Эллисон говорит: «Продолжай».
«Она исчезла во время Второй мировой войны. Все считали её утерянной — в архиве Ормонда до сих пор сохранилась чёрно-белая фотография с 30-х годов. А потом она всплыла в конце 90-х». Я знаю это, потому что Сарджент — один из моих любимых художников, и потому что у меня есть эта странная память: если я что-то прочту несколько раз, то запомню это практически навсегда. «Она много обсуждалась в художественной прессе. Она принадлежит какому-то русскому парню. Она предоставлена в аренду Московскому музею современного искусства».
«Она будет экспонироваться в галерее Мэйнваринг в Портсмуте в течение следующих девяти недель»,
Эллисон говорит. Мы плетёмся за грузовиком, словно участвуем в параде. Либо она тянет время, либо обычно водит как бабуля. «Ты забыл…
самое важное в этом проекте: первоначальные владельцы хотят вернуть его обратно».
«За нами следят», — объявляет Карсон. Она обернулась, чтобы посмотреть назад.
«Черная Audi? Она моя. Спасибо за внимание».
Пока мы разговаривали, мне удалось подключиться к интернету на рабочем телефоне. Хорошо, что агентство оплачивает роуминг. «Вот.
Рон Боуэн. Он говорит, что нацисты отобрали портрет у его семьи, а Советы отобрали его у нацистов. Он подал в федеральный суд на русского Аркадия Товоровского и дважды проиграл. Русские отклонили его иск. Я смотрю на Эллисон. «Боуэн — клиент, не так ли?»
Она колеблется мгновение. «Да».
Карсон резко наклоняется вперёд. «Стой. Ты нарушаешь правила. Не говори нам, кто…»
«Вы узнаете почти сразу. Я могу рассказать вам сейчас».
Когда Эллисон нанимала меня, она сказала, что я никогда не узнаю, кто мой клиент.
Карсон приложил немало усилий, чтобы скрыть от меня информацию о моём первом проекте, и, как я потом выяснил, это оказалось очень кстати. «Знаешь, всё, что я тебе рассказал, — это публичная информация.
Почему ты этого не отправил?
«Потому что мы крадём картину», — говорит Карсон. «Правда?»
«Клиент очень хочет получить свою собственность, и ему всё равно, как мы этого добьёмся», — голос Эллисон звучит необычно сдержанно. «Мне достоверно известно, что он не изящный победитель. Когда он получит свою картину, он расскажет об этом всем, кто готов его слушать».
Это может привлечь к нам больше внимания, чем мне хотелось бы. Именно поэтому я была бы благодарна, если бы вы оставили как можно меньше следов на этом проекте». Она останавливается, чтобы сменить полосу движения, которая нам совершенно не нужна. «Что подводит меня к следующим двум пунктам.
Это наш первый проект для мистера Боуэна. Он сам по себе очень богат, и его компания чрезвычайно успешна. Он может стать важным клиентом, если будет доволен вашей работой. Я рассчитываю, что вы ему понравитесь.
«Поскольку нам важно угодить клиенту, нам всем приходится вносить определённые… коррективы в свою работу. Наш клиент — человек недоверчивый. Его представитель будет следить за вами, пока…»
«Няня ? » От крика Карсона дребезжат окна.
Ещё одна долгая пауза. «Дааааа». Эллисон вкладывает в это слово очень многое: Я Извините. Мне тоже не нравится. Просто смиритесь, хорошо? «Её зовут Джули Арнлунд.
Она кузина клиента. Думаю, она будет докладывать ему обо всём, что видит и слышит. Пожалуйста…
Я спрашиваю: «Как нам работать со шпионом?»
«Очень осторожно, я должен...»
Карсон протискивается между передними сиденьями. «Осторожно? Серьёзно? Сколько мы ей скажем? А вдруг она захочет «помочь»? Я…»
«Хватит», — стальная пружина в голосе Эллисон затыкает Карсона, словно выдергивая вилку из розетки. «Она предоставит любую информацию, которая вам понадобится. Окажите ей всю необходимую вежливость. Защищайте её. Держите…»
«Ей нужна защита?» — спрашиваю я. С каждым шагом это звучит всё хуже. «Возможно. Клиентка назвала её „семейным историком“. Сомневаюсь, что у неё есть навыки мисс Карсон».
Карсон издает неприличный звук.
«Убереги её от неприятностей. Я понимаю, насколько это обременительно, но я абсолютно уверен, что ты справишься с этой задачей».
Я замечаю, как Карсон закатывает глаза. Затем я поворачиваюсь к Эллисон. «Карсон права. А что, если кузен захочет сделать что-то большее, чем просто наблюдать?»
«Вежливо отговорите её. Если это не сработает, найдите что-нибудь… безобидное, что она могла бы сделать. Что бы вы ни делали, не допустите её ареста. Это будет катастрофой для всех нас».
Мы оторвались от грузовика и проехали мимо всей неприглядной инфраструктуры крупного аэропорта: складов, хранилищ тележек для багажа, безликих квадратных зданий без окон, надземных трубопроводов. Эллисон опасно близок к превышению скорости (40 миль в час или километров в час). Мы въезжаем в крутой поворот и попадаем на кольцевую развязку.
Карсон спрашивает: «Куда мы идем?»
«В данном случае важен сам путь, а не пункт назначения».
Эллисон подталкивает нас выехать с кругового движения, и мы внезапно оказываемся на территории аэропорта, на четырёхполосной дороге с разделительной полосой, окаймлённой чахлыми деревьями и пастбищами. «Кстати, это ваша машина. Имейте в виду, что в том месте, куда вы направляетесь, у нас нет автосервиса, так что на получение новой машины уйдёт минимум два часа. Пожалуйста, постарайтесь не менять машину каждые несколько часов, как вы делали в Милане. Это было слишком».
Я слышу, как Карсон кипит от злости позади меня, но молчит. Похоже, она уже достаточно насолила боссу сегодня.
«И ещё кое-что», — Эллисон съезжает с шоссе на двухполосную дорогу и останавливается. «Есть две страны, в которых я просто ненавижу работать. Это одна из них. Там повсюду камеры. Мы знаем, что Центр правительственной связи (GCHQ) отслеживает телефонную сеть так, как ваше АНБ может только мечтать. Консерваторы предложили закон, который позволит службам безопасности хранить записи о пользовании интернетом каждым человеком в течение года. Раз они просят разрешения, значит, они уже это делают. Будьте очень, очень осторожны. Не знаю, насколько хорошо я смогу вас здесь защитить».
Я переглядываюсь с Карсон. Она тяжело вздыхает и качает головой. Чёрный «Ауди» подъезжает сзади. «Что это за другая страна?» — спрашиваю я.
«Ваша, конечно». Она вытаскивает из-под ног нечто, похожее на чёрную кожаную сумку Lanvin Sugar. Два месяца моей зарплаты за то, что я толкаю кофе, прямо передо мной. «Я предлагаю трассу A3 до Портсмута. Это дорога с двусторонним движением, она чуть живописнее, чем M3, и камер видеонаблюдения чуть меньше. M25 кишит камерами отсюда до A3, так что ведите себя хорошо. Оливия забронирует вам отель».
«Оливия обо всем этом знает?»
«Оливия, как обычно, всё знает». Она распахивает дверь, выходит и просовывается в проём. «Мисс Арнлунд присоединится к вам завтра. Советую вам сегодня сделать как можно больше. Удачи».
OceanofPDF.com
Глава 3
BMW в полусне мчится на юго-запад по трассе А3
сквозь множество ярко-зелёных деревьев и пастбищ. Карсон, похоже, воспринял Эллисон всерьёз и теперь не тренируется к «Инди-500», как обычно.
Карсон почти всегда водит. Когда мы впервые встретились, она сказала, что она «плохой пассажир» — это было очень мягко сказано, — поэтому я с радостью позволяю ей делать то, что она хочет, и избегаю взрывов. Это одна из немногих вещей, которые я о ней знаю.
«Ты молчишь», — говорит она.
«Тебе следует поговорить».
«Я всегда молчу».
Верно. «Ограбление музея — всё равно что обманывать бабушку. Это не так уж сложно, но довольно грязно. И это совершенно незаконно».
"Так?"
«Ну и что? Ты уверен, что был копом?» — он меня заводит. «Пока что мне не приходилось совершать ничего серьёзно противозаконного».
«Мошенничество? Перевозка краденого?»
«Ты понимаешь, о чём я. Ничего серьёзного. Не то что некоторые из нас ». Я бросаю на неё пронзительный взгляд, но она уже насторожилась. «Конечно, я сглаживала углы, стирала границы. Но в Милане и Мексике? Я просто позволяла негодяям делать всё, что им вздумается, и пользовалась этим. Ничего подобного».
«Смирись с этим. Ты же знаешь, что должна это сделать». Карсон на мгновение отрывается от дороги и хмуро смотрит на меня. «По той же причине, по которой я».
Да. Ради денег.
Мой долг составляет 530 000 долларов, в основном не подлежащих погашению. Часть — это студенческие кредиты, ещё больше — медицинские счета, и большая часть — это реституция. Судимость ограничивает мои (юридические) карьерные возможности. Вот как диплом архитектора даёт мне право на работу неполный рабочий день в Green Co ee Empire. Моя зарплата вырастет до десяти долларов в час в январе — спасибо тебе, минимальная заработная плата в Калифорнии.
— что еще больше облегчает расчет того, сколько времени потребуется, чтобы выбраться из долговой ямы.
Эллисон, младший сотрудник, платит мне тысячу евро в день плюс «разумные» расходы, включая действительно хорошие номера в отеле и еду, которую я могу съесть. Другими словами: каждый день , потраченный на кражу одной уже украденной картины, приносит больше, чем целый месяц, потраченный на подпитку кофейной зависимости Западного Лос-Анджелеса.
Но есть и обратная сторона: что, если инспектор Морс меня арестует? (Да, знаю, он мёртв. Тогда Льюис. Выбирайте кого угодно, кроме Лютера.) Будет несладко. Я буду в распоряжении Её Величества столько, сколько она захочет. Когда британцы наконец вернут меня федералам, они снова засадят меня в тюрьму за нарушение условий испытательного срока всеми возможными способами. Это будет не такая тихая и безопасная тюрьма, как ПЕН (Федеральный тюремный лагерь Пенсакола), где я сидел с негодяями с Уолл-стрит, у которых были плохие адвокаты. На этот раз это будет настоящая тюрьма с настоящими заключёнными. С животными. С хищниками.
Как бы я ни ненавидел изоляцию и бесчеловечность в ПЕН-центре, мне не приходилось беспокоиться о том, что меня могут зарезать во время расовых беспорядков.
Но быть в долгу перед правительством и банками на полмиллиона — это действительно ужасно.
Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть на проплывающую мимо зелень, и начинаю думать о чем-то другом: почему я вообще здесь?
Я не грабитель — это фишка Карсона. Не то чтобы этот проект требовал особых познаний в искусстве. Неужели Эллисон думает, что я разбираюсь в музеях лучше, чем есть на самом деле? Я вырос в музеях, это правда. Мама водила меня туда при каждой возможности. Но мы так и не смогли пройти дальше табличек «Только для авторизованных сотрудников».
Так что же она задумала? У неё есть свой план. У неё всегда есть свой план.
Может, это из-за Иды Ротенберг. Может, Эллисон думает, что мне нужно что-то исправить, какую-то давнюю вину, которую нужно похоронить. Может, она считает это большим стимулом, чем деньги.
Возможно, она права.
OceanofPDF.com
Глава 4
Галерея Mainwaring находится на Коммершиал-роуд в центре Портсмута. В онлайн-формате PDF-файла причудливой брошюры 1955 года говорится, что она находится в здании бывшего главного городского банка Lloyd's Bank – светло-сером четырёхэтажном известняковом блоке в стиле ар-деко, построенном в 1950 году. Два баннера висят от карниза второго этажа до тонкой гранитной полосы, опоясывающей верхнюю часть первого этажа: гранатовый слева гласит «Mainwaring», а другой – о специальной выставке.
Пешеходная улица полна таких же зданий, как это, построенных после войны на месте разрушенных бомбёжкой. Фасады нижних этажей были обновлены, но на удивление большая часть верхних этажей сохранилась более-менее целой. Неплохо для торговой улицы.
Я сижу на краю фонтана «Юбилей» на оживлённой площади, где сходятся Коммершиал-роуд и Арундел-стрит. Это причудливый двухъярусный бетонный бассейн, окружённый бронзовыми фигурами королевских зверей — единорогов, грифов, львов и даже, кажется, кенгуру, — держащими гербы. Он находится всего в нескольких шагах от главного входа в музей.
Карсон плюхается рядом со мной. На полпути она начала придираться к клиенту. Мы оба поменялись привычками за обедом в торговом центре рядом с музеем.
«Чувствуешь себя лучше?» — спрашиваю я.
Она пожимает плечами. «Нытьё на тебя ничего не исправит. А ты?»
«Удивительно, на что способен хороший сэндвич». Я спрыгиваю с уступа. «Пора за работу».
Первый этаж музея отделан розово-серым гранитом в шахматном порядке, а стены украшены виниловыми наклейками с изображениями лучших работ (большинства из которых здесь нет). Слева от нас находится большой сувенирный магазин, прямо перед нами – кафе, а справа – зона отдыха с тиковыми скамьями, которые выглядят так, будто их можно увидеть на « Титанике» . Мы покупаем билеты на специальную выставку за 10 фунтов у жизнерадостной молодой блондинки за стойкой информации из розового дерева. Как и другие сотрудники, работающие с клиентами, она одета в рубашку с длинными рукавами и золотой...
Логотип «MWG» на левой груди. Она протягивает нам карту галереи, и мы отправляемся в путь.
В лифте Карсон обнимает меня за руку и прижимается ко мне. Мы не хотим, чтобы создавалось впечатление, будто мы присматриваемся к этому месту, хотя именно этим мы и занимаемся, поэтому договорились, что будем вести себя как пара, чтобы провести вечер в культурной обстановке. Это будет уже третий раз, когда мы играем в хаус (дважды в Милане), и с практикой у нас получается лучше. Притворяться вполне нормально: женщины, которые меня интересуют, не интересуются бывшим заключённым.
Но Карсон настолько далек от моего обычного типа, что сложно представить себе кого-то вроде «нас».
работаем по-настоящему.
Лифт с грохотом открывается в вестибюле специальной выставки. На текстурированной алой стене перед нами красуется белая медная надпись:
«Взяла один из них», — шепчет мне Карсон и кивает в сторону тележки с аудиогидами.
Не этого я от неё ожидал. «Почему?»
«Извините, что стою здесь».
Я прочитал тезис под названием выставки: искусство отражает смена ролей женщин и т. д. — и изучите логотипы корпоративных спонсоров, пока Карсон получает своего гида. Затем она берет меня за руку и позволяет мне провести ее в галерею.
Экспозиции тематически расположены в змеевидной форме. Каждая тематическая секция имеет свой ключевой цвет.
Первый, «Класс», — императорский пурпур;
Я думаю, это уместно, но чертовски мрачно.
окружающее освещение
сдержанный, что, кстати, можно назвать «тусклым». Довольно скоро возникает ощущение, будто мы идём по лабиринту. Этикетки могли бы быть и покрупнее, хотя я не помню ни одного музея, где бы не требовались более крупные этикетки.
Ты не пишешь рецензию. Ты это место разносишь. Сосредоточься.
Мы проходим мимо произведений искусства, иногда вместе, но чаще всего на расстоянии нескольких футов друг от друга, словно мы уже давно пара и нам не нужно постоянно держаться друг за друга. Время от времени я замечаю, как Карсон стоит перед холстом, прижимая к уху аудиогид (большой пульт от телевизора на красном шнурке), но вместо того, чтобы изучать портрет, она блуждает по сторонам. Мне тоже следовало бы искать что-нибудь, но есть одна проблема.
Понятия не имею, что искать.
Я делал какие-то сомнительные вещи в Heibrück Paci c, моей ныне закрытой галерее в Лос-Анджелесе, но кто-то другой всегда крал наши самые крутые работы. Поэтому я замечаю,
Камеры, но это всё. К тому же, здесь так легко потеряться среди всех этих прекрасных вещей. Первый, неизбежный Гейнсборо, например: Энн Форд, молодая женщина с розовыми щеками в развевающемся платье из серебряной парчи, с лютней в руках.
Моя мама была художницей и преподавателем изобразительного искусства. Одно из моих самых ранних воспоминаний связано с тем, как она водила нас с сестрой по музеям, рассказывая о цвете и свете. Она помогла мне влюбиться в искусство – сначала в своё, а потом и в других. Закрывая глаза, я слышу её вопрос: « Что ты видишь?»
Карсон подходит ко мне сзади, кладёт ногу мне на плечо и кладёт на неё подбородок. «Где охранники?» — шепчет она.
«Это же доценты». Я получаю непонимающий взгляд. «Красные футболки с логотипом?
А iPad? Что с ними такое.
Она поджимает губы. «Они охранники?»
«Это что-то новое. Некоторые музеи объединили экскурсоводов и службу безопасности. Они говорят, что это сделано для того, чтобы сделать пребывание в этом месте менее пугающим, но это также и экономия денег. У себя дома Брод так делает».
«Как скажешь». Карсон на мгновение задумался. «А как насчёт работы после закрытия?»
«Понятия не имею».
Более трех четвертей работ предоставлены взаймы либо из частных коллекций, либо из других музеев. Организация этой выставки, должно быть, была невероятно сложной.
Стоп. Чернил как вор.
В экспозициях используется что-то похожее на стандартную систему подвески на тросах: двухмиллиметровые тросы из авиационной нержавеющей стали, закрепленные на направляющей под карнизом, а затем прикрепленные к любым крепежным элементам на задней стороне экспонатов. Мы использовали Griplock в Хайбрюке, но основные системы в основном представляют собой вариации на одну и ту же тему. Хотелось бы заглянуть за холст и посмотреть, используются ли там открытые или закрытые крючки или какие-то вешалки с защитой от кражи, но даже экскурсоводы это заметили бы.
В начале фильма «Материнство» (конечно же, в розовом цвете) я нахожу Карсона, стоящего перед картиной Милле « Миссис Джеймс Уайатт-младший и ее дочь». Сара, предоставленная галереей Тейт. Я осторожно прочищаю горло, чтобы не напугать её (что может быть смертельно опасно), и обнимаю её за талию. Каждый раз, когда я это делаю, я удивляюсь, насколько она крепка. Я делаю вид, будто тыкаюсь носом ей в ухо, и шепчу: «Что у тебя?»
Она вертит в руках аудиогид и подносит его к нашим ушам, как будто мы оба слушаем. «Две беспроводные камеры в каждой комнате. В противоположных углах, стопроцентное покрытие. Датчиков движения нет. Не могу сказать ничего о тепловизионных датчиках и звуке.
Наверное, нет. А ты?
Я рассказываю ей о подвесной фурнитуре. Её глаза стекленеют после первой же моей фразы. Она спрашивает: «Ну и что?», когда я заканчиваю.
«Нам нужно снять этот кусок стены. Фурнитура имеет значение».
«Спросите экскурсовода», — Карсон кивает на Милле. «Что с этой штукой не так? Выглядит странно».
«Что ты видишь?» Я научу её смотреть на искусство, даже если это меня убьёт. А это может случиться.
Она несколько мгновений хмурится, разглядывая двойной портрет. «Мама и ребёнок не смотрят друг на друга. Все эти… — она машет аудиогидом позади нас, — счастливые мамы, счастливые малыши… — это…» — ещё больше хмурится. — «…напоминает мне о доме».
Ого. Личное мнение. Должно быть, сейчас голубая луна.
Мы наконец находим первый выход где-то в середине «Работы» – горчично-жёлтого зала, где проходит середина экспозиции. Карсон хватает меня за руку и кивает в сторону прохода. «Мне нужно…»
«Проверь лестничную клетку», — заканчиваю я для неё. «Хорошо. Я подожду здесь».
Она отмахивается от меня. «Иди, я догоню». Милая пьеска для полудюжины людей, толпившихся в этой комнате.
Итак, я продолжаю. Карсон прав: мне придётся рискнуть ещё больше, чтобы узнать то, что мне нужно. Но если я это сделаю, то останусь в памяти.
Запоминаемость хороша, если я гоняюсь за женщиной, но не так хороша, если я собираюсь все разрушить.
Я смотрю на сцену Жана-Франсуа Милле, где женщина сгребает сырой хлеб в печь с открытым пламенем (она держит Карсона за руки), и вдруг понимаю, что я один впервые с тех пор, как вошёл сюда. Безумный я говорит: « Смотри за…» холст.
Ты с ума сошёл?
Сделайте это сейчас.
Я достаю телефон и переключаю его в режим камеры, прежде чем успеваю вспомнить все веские причины, почему этого не стоит делать. Я отхожу влево, тянусь к углу кадра… и замираю. Камеры видеонаблюдения. Меня запишут.
Я вздрагиваю, увидев красное пятно в углу правого глаза. Экскурсовод. Черт.
Ко мне, горячо разгоряченная, подходит молодая чернокожая женщина. В её косички вплетены цветные нитки, на ней красная музейная рубашка и именной бейдж – Квана – расписанный, словно иллюминированная рукопись, чем-то вроде цветных маркеров. «Могу я вам кое-что рассказать, сэр?»
Она видела, как я рванул к рамке? Камеры видели? «Э-э, нет, спасибо, я в порядке».
Квана смотрит вверх большими, жадными глазами, словно рада наконец-то с кем-то поговорить. «Вот почему я здесь, да? Хотите узнать больше об этом художнике? Могу поискать информацию о нём». Её английский акцент не похож на тот, что можно услышать на PBS.
очень часто, хотя Бог знает, что это такое.
«Вообще-то я знаком с Миллетом. Спасибо, конечно».
Её брови изогнулись. «Теперь ты?»
Я должен был это сказать, не так ли?
«Ну что, я дам вам тест. Если ответите на вопросы, получите приз. Попробуете?»
Ох, чёрт. Она что, помогает или тянет время, пока не придут настоящие охранники? Она ещё не повалила меня на пол. Может, потому что я не двигаюсь. А что, если я уйду?
Нет. Если я её прогоню, она запомнит меня как придурка, который велел ей убираться. Она может начать спрашивать, что я делал прямо перед её появлением, почему так напугался. Я могу услышать интервью через пару недель, когда детектив спросит Квану, помнит ли она что-нибудь необычное. Ага, там был один парень...
Она меня поймала. Может, я что-нибудь из этого извлечу. «Где твой синий пиджак?»
«Моя…?» Через мгновение пробивается свет. «О! Как музейные охранники, да? Мы здесь так не делаем. Только я, красная рубашка».
«Они заставляют вас спать здесь, чтобы обеспечить безопасность места после закрытия?»
«О, нет, для этого есть настоящие охранники».
Это как раз то, что я хотел узнать.
Она наклоняется ко мне с совершенно серьёзным выражением лица. «Ты же ничего не утащишь?»
Ох, черт…
Тут я замечаю её лукавую улыбку, и моё сердце выпрыгивает из груди. «Конечно. Мне нужно всё по одной штуке».
Она хихикает. По крайней мере, кто-то считает это забавным. «Ну, не надо, а то мне придётся тебя этим слегка поколотить». Она поднимает свой iPad. «Это же смертоносное оружие, знаешь ли».
Я натягиваю улыбку. «Со мной всё будет хорошо».
Я играю вместе с ней в викторину.
три полотна Милле прошли через
Хайбрюк, пока я там был, поэтому я читал о нём. Я ответил на четыре из пяти вопросов — я забыл, что у него девять детей, — но Квана всё равно дала мне красную ручку Mainwaring. «Теперь никаких сувениров на стенах, ладно?» — говорит она, уходя.
Эхо в моих ушах смешалось , когда я закончила тему «Работа». Карсон ещё не вернулась. Её нет уже почти двадцать минут. Я пишу ей, но она не отвечает. С ней всё в порядке? Её поймали? Она ушла?
Когда я захожу в «Моду» и её бледно-голубые перегородки, я тут же забываю и Карсона, и Квану, и всё остальное.
И вот она, в противоположном конце комнаты, совсем одна, в круге света.
Я наконец встречаю Доротею ДеВилларди.
Карсон садится на скамью Нельсона и кладет руку мне на бедро.
Это рука, которая возвращает меня в галерею.
«Ты всё ещё жив». Я стараюсь не показывать, насколько я рад.
«Ага», — я чувствую её дыхание у уха. «Лестницы и туалеты до самого низа. Ни камер, ни сигнализации, односторонние замки на всех трёх уровнях».
Я киваю. Я всё ещё не могу прийти в себя — нечасто удаётся увидеть утраченный шедевр воочию, особенно такой.
Карсон догадывается об этом и несколько мгновений разглядывает портрет. «Как раз в твоём вкусе. Тёмные глаза, тёмные волосы». Она бросает на меня ехидный взгляд. «Большие сиськи».
Это относится и к Карсону, но я знаю, что лучше об этом не упоминать. «Знаешь, мне, как и всем остальным, нравится красивая грудь, но если выбирать, я выберу ноги».