С февраля 1692 г. по май 1693 г. двадцать человек в колониальном Массачусетсе - четырнадцать из них женщины - были обвинены, приговорены и казнены за практику колдовства. Хотя печально известные Салемские суды над ведьмами оставили неизгладимый след в истории, это был всего лишь последний приступ истерии в конце великой охоты на ведьм, которая уже охватила Европу. Там преследования продолжались почти три столетия, и в общей сложности более шестидесяти тысяч «ведьм» были сожжены, повешены или утоплены.
Все это кровопролитие и смерть начались довольно внезапно в пятнадцатом веке и могут быть связаны с публикацией одной книги, руководства для охотников на ведьм под названием Malleus Maleficarum (что переводится как «Молот ведьм» ). Он был опубликован немецким католическим священником по имени Генрих Крамер в 1487 году и получил одобрение Кельнского университета и главы католической церкви Папы Иннокентия VIII. С помощью недавно изобретенного печатного станка копии были быстро изготовлены и распространились по Европе и Америке. Он превратился в поучительную «библию» для инквизиторов и прокуроров.пытать и казнить ведьм, уделяя особое внимание женской ереси. Многие ученые считают ее одной из самых пропитанных кровью книг в истории, даже сравнивая ее с « Майн кампф» .
Тем не менее, до публикации руководства отношения между ведьмами и христианским миром не были такими простыми, как может показаться. Изначально ведьм не критиковали так категорично. В Ветхом Завете царь Саул разыскивал Эндорскую ведьму, чтобы вызвать дух умершего пророка Самуила, и на протяжении средневековья ведьмы часто были образованными целителями, собирающими полезные травы в соответствии с древними традициями. Даже во времена кровавой испанской инквизиции именно еретиков, а не ведьм, чаще всего преследовали и пытали.
Как еще одно доказательство этого размывания роли ведьм и католической церкви, культ святого Колумбы процветал в средние века в Испании, в основном в северной части Галисии, которая считалась бастионом ведьм. Согласно легенде, Колумба была ведьмой девятого века, встретившей на дороге дух Христа. Он сказал ей, что она не сможет попасть на небеса, если не обратится в христианство, что она и сделала, но она осталась ведьмой. В конце концов, она была замучена и обезглавлена за свою веру и стала известна как «святая покровительница ведьм». По сей день она действует как защитник ведьм, ходатайствуя от имени добрых ведьм, борясь против тех, кто испортил это ремесло в злых целях.
А сейчас, возможно, самое подходящее время, чтобы зажечь свечу святому Колумбе, поскольку мы вот-вот вступим в новую эру колдовства.
Заметки из научных записей
"Любая достаточно развитая технология неотличима от магии."
- Артур Кларк, 1962, из его эссе «Опасности пророчества: неудача воображения».
Давайте обсудим конец человечества - тем более, что скоро мы сможем мало сказать по этому поводу. На горизонте маячит опасная угроза, которая может возникнуть уже при нашей жизни. Всемирно известный физик Стивен Хокинг назвал надвигающийся кризис «худшим событием в истории цивилизации». Илон Маск считает, что это приведет к Третьей мировой войне. Даже президент России Владимир Путин заявил, что тот, кто контролирует это событие, будет управлять миром.
Это событие - создание первого настоящего человекоподобного искусственного интеллекта (ИИ).
Такой момент уже пугает власть имущих. В феврале 2018 года на Всемирном правительственном саммите состоялась секретная встреча за закрытыми дверями, на которой обсуждалась судьба ИИ. В нем приняли участие представители IBM, Microsoft, Facebook и Amazon, а также официальные лица из Европы, России, Сингапура, Австралии и арабского мира. Все пришли к единому мнению, что на карту поставлено само наше существование, но, что хуже всего, участники пришли к выводу, что правила или международные соглашения не могут остановить неизбежноепрогресс на пути к самооценке ИИ. Любые контрмеры считались «неуловимыми», тем более, что история показала, что любые запреты, скорее всего, легко обойдут стелс-компании или организации, тайно работающие в отдаленных уголках мира.
Итак, насколько мы близки к появлению нового разума на нашей планете? В нашу жизнь уже проникли различные формы ИИ. Они работают в наших компьютерах, телефонах и даже в нашей бытовой технике. Почти 70 процентов всех заказов на покупку / продажу на Уолл-стрит в настоящее время выполняются без участия человека, совершая сделки менее чем за три миллисекунды. ИИ стал настолько распространенным, что немногие даже признают его «ИИ». Но быстро приближается следующий шаг в эволюции этой технологии: когда компьютер продемонстрирует человеческий уровень интеллекта и самосознания. Недавний опрос показал, что 42 процента компьютерных экспертов считают, что это творение произойдет в течение десятилетия, а половина из них утверждают, что в течение пяти лет.
Но почему это событие стало таким кризисным? Почему это «худшее событие в истории цивилизации»? Это потому, что первый человекоподобный разум не будет бездельничать, а окажется очень занятым . Он быстро - за недели, дни, может быть, даже часы - превратится в непостижимый сверхразум , создание, которое намного превосходит нас и которое, вероятно, будет мало пригодным для людей. Когда это происходит, невозможно предсказать, будет ли этот новый сверхразум доброжелательным богом или холодным разрушительным дьяволом.
Тем не менее, такое творение грядет. Это невозможно остановить. Некоторые даже считают, что это могло уже быть здесь. И поэтому я должен сделать последнее предупреждение: в самом сердце этого романа похоронено проклятие. Просто прочитав эту книгу, вы можете нечаянно обречь себя.
Так что, пожалуйста, продолжайте на свой страх и риск.
Пролог
23 июня 1611 г.
Зугаррамурди, Испания
За железными прутьями ведьма преклонила колени на грязной соломенной ложе и молилась Богу.
Алонсо де Саласар Фриас изучал необычное зрелище. Инквизитор с трудом мог различить фигуру внутри. В камере было темно, ее освещало только мерцающее пламя, поднимавшееся с соседней деревенской площади. Через ту же оконную щель запах горелой плоти сопровождал жуткое танцующее сияние на каменных стенах.
Он слушал шепот ведьмы на латыни, изучал сложенные руки, склоненную голову. Молитва была знакомая, Anima Christi , написанная Игнатием Лойола, основателем Общества Иисуса. Это была подходящая молитва, учитывая, что колдунья, стоявшая здесь на коленях, была из того же ордена, священник-иезуит.
Алонсо молча перевел последнюю молитву: « В час моей смерти, позови меня к себе, веди меня восхвалять тебя со всеми твоими святыми». Отныне и навеки.
«Аминь», - громко сказал Алонсо, привлекая внимание обвиняемой ведьмы.
Он ждал, пока мужчина встанет. Хотя священник точно не старше сорока семи лет Алонсо, он со скрипом поднялся на ноги. Оставленный ему халат свисал с тонких плеч. Его лицо было впалым и покрытым язвами. Тюремщики даже побрили ему голову, в результате чего в нескольких местах на коже остались корки.
Алонсо почувствовал прилив жалости к своему плохому состоянию, даже зная, что это был человек Божий, обвиненный в ереси и колдовстве. Алонсо был вызван в эту крошечную баскскую деревню по личной просьбеГенерал-инквизитор, чтобы провести этот допрос. Ему потребовалась неделя, чтобы пересечь Пиренеи и добраться до небольшой группы домов и ферм у границы с Францией.
Священник заковылял к железным прутьям и схватил их костлявыми пальцами, мучимый дрожащим параличом слабости.
Когда они в последний раз кормили этого человека?
Однако слова иезуита были твердыми. «Я не ведьма».
«Это то, что мне приказали определить, отец Ибарра. Я прочитал предъявленные вам обвинения. Тебя обвиняли в колдовстве, в использовании чар и амулетов для исцеления больных ».
Священник молчал два вздоха, прежде чем заговорить. «Точно так же я знаю вас , инквизитор Фриас. Вашей репутации. Вы были одним из трех судей во время судебного процесса над ведьмами в Логроньо два года назад.
Алонсо скрывал порожденную стыдом дрожь, и ему пришлось отвернуться, но он не мог так легко избежать мерцания пламени, запаха почерневшей плоти. Виды и запахи здесь были слишком знакомы. Во время этих трибуналов в соседнем городке Логроньо он согласился с решениями двух других инквизиторов. Вина за это решение его съела. Это был самый крупный суд над ведьмами в Испании. Обвинение одинокой женщины - Марии де Шимильдеги - вызвало пожар истерии и паники. Она утверждала, что была свидетельницей шабаша ведьмы, и показывала пальцем на других, которые, в свою очередь, бросали клевету еще больше. В конце концов, триста человек были обвинены в связях с дьяволом. Многие из обвиняемых были простыми детьми, младшему из которых было четыре года. К тому времени, как Алонсо прибыл в Логроньо, двое других инквизиторов сузили суд до тридцати самых злостных преступников. Те, кто признался в своих преступлениях, были наказаны, но милосердно щадили пламя. К сожалению, двенадцать упрямцев отказались признать себя ведьмами и впоследствии были сожжены на костре.
Алонсо нес их смерть на своей душе - не потому, что ему не удалось заставить их признать, что они ведьмы, а потому, что он верил в их невиновность. Впоследствии он выразил именно такое убеждение, сильно рискуя допустить к себе Бернардо де Сандовал-и-Рохас, генерального инспектора испанской инквизиции, дружбе которого Алонсо очень доверял. Еговера в их отношения оказалась вполне обоснованной. Жестокие и кровожадные времена королевского инквизитора Томаса де Торквемады остались в прошлом. Генеральный инспектор послал его одного провести расследование по всему баскскому региону Испании, чтобы отделить истерию от реальности. Он был в дороге почти два месяца, допрашивая обвиняемых или заключенных. Пока что он обнаружил только ложные показания, полученные во время пыток, истории, полные противоречий и несоответствий. Во время своих путешествий он еще не обнаружил ни одного поддающегося проверке случая колдовства.
В своей личной борьбе за спасение душ, обвиненных в таких преступлениях, он владел единственным оружием. Он снова обратил внимание на священника и похлопал по кожаной сумке сбоку. «Отец Ибарра, я ношу с собой Эдикт веры, подписанный генеральным инспектором. Это позволяет мне прощать любого, кто признает свои преступления, клянется в верности Богу и осуждает дьявола ».
Глаза священника светились в темноте, полные гордости. «Я не боюсь ругаться в последнем - выражая свою любовь к Богу, - но, как я сказал с самого начала, я не ведьма и не признаю этого».
«Даже чтобы пощадить твою жизнь?»
Ибарра повернулся спиной и внимательно посмотрел в освещенное каминами окно камеры. «Вы прибыли вовремя, чтобы услышать их крики?»
На этот раз Алонсо не смог скрыть содрогания. Ранее, спускаясь с гор, он заметил потоки дыма, поднимающиеся над деревней. Он молился о том, чтобы дымящиеся костры разводили в честь летнего солнцестояния. Тем не менее, опасаясь худшего, он ускорил свою лошадь. Он мчался по заходящему солнцу, но на окраине деревни его приветствовал хор воплей.
Шесть ведьм были сожжены на кострах.
Не ведьмы . . . женщины , напомнил он себе.
К сожалению, Алонсо не был первым представителем инквизиции, достигшим деревни. Он подозревал, что отца Ибарра до сих пор щадили, потому что он был священником.
Алонсо уставился в спину мужчины.
Если я только смогу спасти его, пусть будет так .
«Отец Ибарра, пожалуйста, просто признай ...»
«Что вы знаете о святом Колумбе?»
Ошеломленный таким странным вопросом, Алонсо потребовалось время, чтобы ответить. Он посещал как университет Саламанки, так и университет Сигуэнса, изучая каноническое право, готовясь принять священный сан и присоединиться к Церкви. Он хорошо разбирался в литании всех святых. Но имя, произнесенное отцом Ибаррой, было неоднозначным.
«Вы говорите о ведьме из Галисии, - сказал Алонсо, - которая столкнулась с духом Христа в девятом веке во время паломничества в Рим».
«Христос предупреждал ее обратиться в христианство, если она желает попасть на небеса».
«И она сделала это и позже будет замучена за это, обезглавлена за отказ оставить свою религию».
Ибарра кивнул. «Когда она вошла в Церковь, она никогда не оставляла того, чтобы быть ведьмой. Крестьяне по всему региону до сих пор почитают ее за обе стороны ее личности - и ведьму, и мученическую святую. Они молятся ей, чтобы она защитилась от злого колдовства, а также просят ее защитить добрых ведьм от преследований, тех, кто лечит больных травами, амулетами и чарами ».
Во время своих путешествий по северной Испании Алонсо слышал шепот о культе святого Колумбы. Он знал многих женщин, образованных женщин, которые изучали мир природы, искали лекарства и травы, опираясь на языческие знания. Некоторых обвинили в колдовстве и отравили священники или сожгли на костре; другие искали убежища в женских монастырях и монастырях, где, подобно святому Колумбе, они могли поклоняться Христу, но все же сажать тайные сады и помогать больным или страждущим, стирая грань между язычеством и христианством.
Он изучал отца Ибарру.
Был ли этот священник частью того же культа?
«Вы сами обвиняетесь в использовании заколдованных амулетов для исцеления больных», - сказал Алонсо. «Разве это не означает, что ты такая же ведьма? Если вы согласитесь с этим, я могу воспользоваться Эдиктом, чтобы заступиться за ...
«Я не ведьма», - повторил он и указал на клубящийся дым. через крошечное окошко камеры. «Вот и идут женщины, исцелившие многих больных на этих пастбищах и в горных деревнях. Я был просто их защитником, действуя как покорный слуга святого Колумбы, покровителя ведьм. Я не могу с искренним сердцем утверждать, что я ведьма. Не потому, что я презираю такое обвинение, а потому, что я не заслуживаю того, чтобы меня называли ведьмой . . . ибо я не достоин такой чести ».
Эти слова потрясли Алонсо. Он слышал бесчисленное количество отказов со стороны обвиняемых в колдовстве, но никогда не слышал такого отрицания.
Ибарра придвинулся ближе к решетке. «Но вот история моего амулета . . . это утверждение верно. Боюсь тех, кто прибыл сюда в деревню до того, как вы пришли за ней.
Словно вызванный его словами, дверь за спиной Алонсо открылась. Вошла фигура монаха в черном, в капюшоне. Хотя глаза новоприбывшего были прикрыты красной полосой, он все еще мог ясно видеть. "Он признался?" - грубо спросил мужчина.
Алонсо повернулся к Ибарре. Священник вышел из-за решеток и выпрямил спину. Алонсо знал, что Ибарра никогда не сломается. «Нет, - признал Алонсо.
«Возьми его», - приказал мужчина.
Двое братьев монаха вошли в комнату, готовые затащить Ибарру на костер. Алонсо заблокировал их. «Я выхожу от него».
Вскоре камеру сняли с решетки, и Алонсо вместе с Ибаррой вышел из тюрьмы на деревенскую площадь. Чтобы поддержать священника и удержать его в вертикальном положении, Алонсо держал Ибарру за локоть. Конечности человека дрожали не только от слабости и голода, но и от зрелища на площади.
Шесть кольев тлели, держали искривленные огнем фигуры, обугленные руки высоко подняты, запястья были связаны раскаленным железом. Седьмой ствол свежеотесанного каштана возвышался над грудой сухой растопки высотой по пояс.
Ибарра потянулся и крепко сжал руку Алонсо.
Алонсо попытался успокоить испуганного заключенного. «Пусть Бог примет тебя в свои объятия».
Но Алонсо неверно истолковал намерения священника. Костлявые пальцыраскрыл его руку и прижал предмет к его ладони. Алонсо инстинктивно сомкнул пальцы в нем, зная, что то, что было передано ему в тайне, вероятно, выскользнуло из какого-то секретного кармана внутри рваной мантии священника.
Nómina были талисманами или амулетами, на которых были начертаны имена святых и которые, как говорили, могли творить чудеса .
«Его нашли у истока реки Орабидеа», - настойчиво объяснил Ибарра. «Держи это от них».
Впереди, сквозь пелену дыма, целеустремленно шагала вперед высокая фигура. Его одежда была малиновой, а повязка на глазах - черной. Это был лидер секты. Алонсо слышал слухи об этой внутренней клике инквизиции, о тех, кто все еще придерживался кровожадности давно умершего Торквемады. Они назвали себя Crucibulum , по латинскому слову тигель , сосуд, очищающий через огонь.
Алонсо уставился на дымящиеся останки, прикованные к шести кольям. Его пальцы сильнее сжали амулет в ладони.
Вождь вышел вперед и кивнул своим братьям. По этому безмолвному приказу они оторвали Ибарру от Алонсо и потащили его вперед. Вождь держал в руках толстую книгу, позолоченную золотом. Алонсо легко узнал проклятый фолиант. Полное название - Malleus Maleficarum, Maleficas, & Earum hæresim, ut phramea potentissima contrens - переводится как «Молот ведьм, уничтожающий ведьм и их ереси, как палкой о двух концах». Книга была составлена более века назад, как библия для охоты на ведьм, их идентификации и наказания. Книга уже теряла популярность у папства, даже среди тех, кто находился в инквизиции.
Но внутри клики Crucibulum он стал еще сильнее .
Алонсо стоял твердо. Что еще он мог сделать? Он был одиноким младшим инквизитором против дюжины древних Crucibulum.
Пока Ибарра шел навстречу своей смерти, лидер секты преследовал каждый шаг. Мужчина горячо прошептал священнику на ухо. Алонсо слышал упоминание слова nóminas .
Итак, Ибарра был прав в своем страхе.
Алонсо представил, что лидер Crucibulum должен угрожать или обещать спасение, если только Ибарра раскроет правду о своем амулете.
Опасаясь, что внимание может обратить на него, так как он был наедине с Ибаррой, Алонсо отступил с площади. В последний раз он увидел Ибарру, когда священник был прикован цепью к стволу каштана на груде дров. Ибарра поймал его взгляд и слегка кивнул.
Держи это от них .
Алонсо поклялся сделать это, повернувшись спиной. Он поспешил туда, где стояла его лошадь. Прежде чем он сделал больше, чем несколько шагов, Ибарра на повышенных тонах воззвал к небу.
« ВСЕМ НАС! Я НЕ ВАЖНО. S AINT С OLUMBA пророчествовал она идет. Т ОН ВЕДЬМА КТО продолжить её дело. T HE WITCH ВОЗ треснет тигля и PURIFY МИР! ”
Алонсо наткнулся на такое заявление. Неудивительно, что Crucibulum пытался заставить замолчать культ Колумбы и, что более важно, сжечь дотла любое доказательство такого утверждения. Он крепче сжал талисман в руке. Верно это или нет, но мир медленно менялся - оставляя пути Торквемады, позволяя копиям Malleus Maleficarum превращаться в пыль, - но прежде, чем это произошло, он предвидел новые кровопролития и пламя, последние судороги умирающей эпохи.
Оказавшись достаточно далеко, Алонсо рискнул изучить номины Ибарры . Он разжал руку. Потрясенный увиденным, он чуть не уронил сокровище. Это был палец, неровно оторванный от руки. Края выглядели выжженными, но в остальном он отлично сохранился. Он знал, что одним из признаков святости было то, что мощи таких святых фигур оказывались нетленными, не тронутыми тлением или гниением.
Держал ли он в руке такую реликвию?
Он остановился, чтобы изучить его поближе, обнаружив слова, начертанные на плоти.
Sanctus Maleficarum.
Он перевел на латынь.
Святой ведьм.
Так что это действительно был номин , амулет с написанным на нем именем святого. Но его осмотр показал еще большее откровение. Палец был не святой реликвией - кусочком плоти святого, но чем-то еще более невероятным.
Задыхаясь от удивления, он снова и снова переворачивал предмет. Хотя плоть казалась настоящей, на самом деле это не так. Кожа была гибкой, но холодной. Разорванный конец обнажил часовой механизм из тонких проволок и блестящих металлических костей. Это был симулякр, механический гомункул пальца.
Алонсо слышал истории о подарках королям и королевам, замысловатых выдумках, имитирующих движения тела. Шестьдесят лет назад императору Священной Римской империи Карлу V была подарена часовая фигура монаха, созданная испанско-итальянским инженером и мастером Хуанело Турриано. Кукла могла поднимать и опускать деревянный крест, поднося распятие к губам, которые двигались в безмолвной молитве, в то время как ее голова кивала, а глаза двигались.
Я держу в руках кусок такого приспособления?
Если да, то в чем его значение? Как это связано с культом святого Колумбы?
Не ответив, он направился к конюшне. Ибарра оставил ему еще один ключ к разгадке этой тайны: источник талисмана, где он был найден.
- Река Орабидея, - пробормотал он, нахмурив брови.
Каждый инквизитор в регионе знал об этой реке. Он вытекал из пещеры под названием Sorginen Leizea , пещеры ведьм. На этом месте проводились многие ведьминские субботы. У реки Орабидея была столь же мрачная история. Иногда его называли Infernuko erreka, или «Адский поток», поскольку, по слухам, он вытекал из недр ада в этот мир.
Он содрогнулся от страха. Если Ибарра сказал правду, амулет в его руке был обнаружен у истока реки.
Другими словами, у самых ворот самого ада.
Он воздержался от продолжения этого дела и подумал о том, чтобы выбросить амулет - затем позади него раздался крик агонии, эхом разносящийся до звезд.
Ибарра . . .
Он крепче сжал номины .
Священник умер, чтобы сохранить эту тайну.
Я не должен отказываться от этого бремени .
Даже если это означает переход через врата ада, он узнает правду.
Сегодняшний день
21 декабря, 10:18 во столько -то часов пополудни ВЛАЖНЫЙ
Коимбра, Португалия
Ковен ждал ее.
Шарлотта Карсон поспешила через темную университетскую библиотеку. Ее быстрые шаги эхом отдавались от мраморного пола до кирпичной крыши двухэтажной средневековой галереи. Вокруг на богато украшенных полках стояли книги XII века. Огромное пространство освещалось лишь горсткой канделябров, и она смотрела на темный подъем по лестнице, на тщательно продуманную позолоченную деревянную конструкцию.
Построенная в начале восемнадцатого века, Biblioteca Joanina оставалась прекрасно сохранившейся жемчужиной архитектуры и дизайна в стиле барокко, истинным историческим центром Университета Коимбры. И, как любая сокровищница, это было настоящее хранилище со стенами толщиной в два фута и массивными дверями из твердого тика, которые закрывали пространство. Благодаря продуманному дизайну, температура в помещении постоянно поддерживалась в шестьдесят пять градусов, независимо от времени года, а также при постоянной низкой влажности.
Идеально подходит для сохранения целостности старинных книг . . .
Но такие усилия по сохранению не ограничивались архитектурой библиотеки.
Шарлотта пригнулась, когда летучая мышь пролетела мимо ее головы и вылетела в верхнюю галерею. Его ультразвуковой свист, неслышный, но ощутимый, вздрагивал крошечные волоски на ее шее. На протяжении веков колония летучих мышей делала библиотеку своим домом. Они были верными союзниками в борьбе за сохранение работыхранится здесь. Каждую ночь они поедали насекомых, которые иначе могли бы полакомиться огромным количеством старой кожи и пожелтевшего пергамента.
Конечно, совместное использование этого хранилища с такими преданными охотниками требовало определенных мер предосторожности. Она провела пальцем по кожаным одеялам, покрывавшим столы. Смотрители драпировали их каждый вечер после закрытия здания, чтобы защитить деревянные поверхности от помета летучих мышей.
Тем не менее, глядя на скольжение крылатых теней по кирпичным сводам, она ощутила прилив суеверного страха - вместе с легким весельем.
Что за собрание ведьм без летучих мышей?
Даже эта ночь была выбрана специально. Сегодня закончился недельный научный симпозиум. К завтрашнему дню участники отправятся домой, разойдясь по дальним уголкам земного шара, чтобы провести каникулы с друзьями и семьей. Но сегодня вечером бесчисленные костры зажгут город в сопровождении веселья на различных музыкальных фестивалях, чтобы отпраздновать зимнее солнцестояние, самую длинную ночь в году.
Она посмотрела на часы, зная, что опаздывает. На ней все еще был тот же полуформальный наряд, что и на праздничной вечеринке в посольстве: свободная черная юбка, доходившая до щиколоток, и короткое пальто поверх синей блузки. Ее волосы были уложены по голове. Он преждевременно стал серебристым и остался коротким и редким после курса химиотерапии девять месяцев назад. После этого красителями и наращиванием она не занималась. Пережив жестокости и унижения рака, тщеславие казалось глупым легкомыслием. У нее больше не хватило на это терпения.