Это так же фантастично, как эпизоды «Секретных материалов» , но такое действительно произошло: продавец рождественских елок, работающий по совместительству, с помощью дистанционного видения проник в самое сердце сверхсекретного объекта Агентства национальной безопасности, расположенного в горах Западной Вирджинии.
Тот же самый экстрасенс описал ранее неизвестные детали высокотехнологичного советского военного исследовательского центра — детали, которые впоследствии были подтверждены разведывательным спутником.
Странную волну паранормальных видений преследовала группу ученых, занимавшихся исследованиями в области экстрасенсорики в Национальной лаборатории имени Лоуренса Ливермора.
Женщина из Огайо с помощью экстрасенсорных способностей определила местонахождение потерпевшего крушение советского бомбардировщика в джунглях Заира, помогая команде ЦРУ извлечь обломки до прибытия советских войск, и заслужила похвалу от президента Джимми Картера.
Специалист по дистанционному наблюдению из армейской разведки первым в американском разведывательном сообществе описал новую советскую подводную лодку класса «Тайфун».
—пока оно ещё находилось в помещении, в процессе строительства.
И это лишь несколько примеров из этой необыкновенной истории…
ПРИМЕЧАНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ
Эта книга посвящена паранормальным явлениям, теме, которая в западном обществе конца XX века неразрывно связана с полемикой.
Однако я надеюсь, что скептически настроенный читатель учтет, что эта книга была написана с использованием стандартных методов журналистских расследований. Я провел множество интервью с людьми, которые на всех уровнях участвовали в описываемых мною событиях. Я сопоставлял информацию из разных источников и собрал как можно больше соответствующих документальных свидетельств. В конце книги я указал источник(и) каждой важной информации в тексте.
Если бы предметом этой книги была другая секретная правительственная программа — скажем, разработка самолетов-невидимок, способных уклоняться от радаров, — то ничего из этого не потребовалось бы.
Поскольку многие проекты и операции, обсуждаемые на этих страницах, до сих пор засекречены, некоторые из моих источников говорили со мной при условии, что я буду называть их источниками лишь в общих чертах — например, «бывший высокопоставленный сотрудник ЦРУ». Такая практика широко используется, и часто злоупотребляется, в книгах о секретной информации. Однако большинство источников для этой книги говорили со мной открыто, «под запись». Это их история, а не моя выдуманная драматизация.
Джим Шнабель
Август 1996 г.
Какими бы удивительными ни казались эти методы передачи сигналов, существовали знахари, которые утверждали, что могут посылать свои мысли по воздуху и заставлять события происходить на расстоянии. Другие могли посылать свои мысленные взоры в далекие места и узнавать, что там происходит. Белые исследователи писали об этом, но как именно это делалось, должны рассказать нам современные знахари.
—Артур С. Паркер,
Индийская книга Хау ,
1927
КНИГА ПЕРВАЯ
ДЕШЕВАЯ РАДАРНАЯ СИСТЕМА
Мне кажется, это была бы чертовски дешевая радиолокационная система. И если она есть у русских, а у нас нет, то у нас будут серьезные проблемы.
—Представитель Чарли Роуз
(Демократическая партия, Северная Каролина), Специальный комитет Палаты представителей
об разведке
в дискуссии
О дистанционном видении, 1979 год.
OceanofPDF.com
1
ЗОНА
Сон угас, и Мел Райли проснулся. Шесть часов; солнце еще не взошло. Бриджит, его жена, все еще спала рядом с ним. Но птицы за окном бодрствовали и щебетали, и они, как обычно, служили Райли будильником. Он встал, принял душ, побрился и оделся.
Райли был жаворонком. Ему нравилась мрачная тишина предрассветных часов, сонливость, ощущение, что он наполовину в этом мире, наполовину в другом. Внизу, на кухне, он тихо сидел, пил кофе и курил сигарету, прислушиваясь к своим мыслям, наблюдая в окно, как меняется свет на деревьях и в небе.
Райли был ростом 173 сантиметра, стройный и подтянутый, с волнистыми светлыми волосами и ирландским лицом, чем-то напоминающим лепрекона. На каждой руке у него была татуировка — орёл и кролик.
—и большой крылатый дракон на груди. Но люди обычно обращали внимание на глаза Райли. Иногда с удивлением или просто с сосредоточением они широко и пристально открывались, словно Райли собирался кого-то загипнотизировать — или уже загипнотизировал себя и смотрел внутрь своей собственной души.
Мелу Райли было тридцать три года, и он служил штаб-сержантом в армии США.
Он, его жена и две маленькие дочери жили в таунхаусе в Форт-Миде, штат Мэриленд, примерно в 25 милях к северо-востоку от Вашингтона, округ Колумбия.
«Мид», как его сокращали жители, представлял собой обширную, похожую на город базу, где, помимо прочего, размещались Агентство национальной безопасности, Первая армия США и часть Командования разведки и безопасности армии.
(INSCOM). До недавнего времени Райли работал в INSCOM фотоаналитиком, изучая разведывательные снимки со спутников и самолетов-разведчиков. Но сейчас армия использовала его для другой цели.
Переодевшись в гражданскую одежду, которая требовалась по соображениям безопасности на его новой работе, Райли проехал около мили до работы, мимо поля для гольфа, плаца, магазина и десятков невысоких зданий. Некоторые здания были кирпичными, некоторые деревянными, некоторые были названы в честь погибших генералов, а некоторые просто пронумерованы; многие имели очевидное назначение, в то время как другие всегда оставались неясными. Подразделение Райли работало в двух одноэтажных деревянных зданиях под номерами 2560 и 2561. Они располагались под деревьями на большом открытом участке на северной стороне улицы Ллевеллин, в четверти мили от армейского госпиталя Кимбро. Там, под деревьями, здания казались странно одинокими и сельскими, почти забытыми. В дальнем конце здания 2560, меньшего по размеру к востоку, земля спускалась к открытому полю с ручьем, который протекал на юг, под дорогой, в парк и озеро. К северу от зданий находилось поле с редкими деревьями, уныло выглядящими зимой. Эти два здания были остатками бурного военного строительства времен Второй мировой войны и когда-то вмещали школу пекарей и столовую. Здесь, в сентябре 1979 года, они выглядели как два тесных домика в лесу.
Райли припарковался на подъездной дорожке между зданиями. Он поднялся по деревянным ступенькам к входу, напоминающему крыльцо, расположенному у правого угла дома № 2561. Он открыл тяжелую металлическую дверь лесного зеленого цвета и вошел внутрь.
Для посетителя кабинет 2561 мог показаться обычным, хотя и несколько импровизированным, военным офисом. В вестибюле, или фойе, стоял стол секретаря, холодильник, столик с кофейником и кружками, а также двери в два внешних кабинета для командира подразделения и оперативного офицера. За столом секретаря узкий коридор вел на запад, мимо полудюжины небольших кабинок со столами. Коридор заканчивался конференц-залом.
На здание еще сохранились некоторые следы его первоначального назначения. Две большие металлические дымоходные трубы торчали из крыши старой котельной рядом с входом, а в вестибюле без ковров пол был покрыт красной прочной плиткой. На внешней стене кабинета командира, рядом со столом секретаря, лежала стальная пластина толщиной в четверть дюйма — теплозащитный экран на месте, где когда-то стояла большая печь. Единственным напоминанием о происходящем было то, что кто-то покрыл пластину росписью, напоминающей сон о глубоком космосе: сверхновая, бесшумно разворачивающаяся, в замедленном движении, на протяжении темных световых лет.
Подразделение официально называлось «Отдел специальных операций» и формально подчинялось штабу INSCOM. Однако приказы оно получало от Пентагонского управления помощника начальника штаба армии по разведке, а запросы на выполнение задач поступали из различных подразделений разведывательного сообщества США: Центрального разведывательного управления, Разведывательного управления Министерства обороны и даже Совета национальной безопасности президента. Приказы, поступавшие в управление, и информация, которая оттуда распространялась, были заверены не только стандартным армейским секретным кодом «SECRET», но и кодовым словом Пентагона — GRILL FLAME (Пламя гриля). О существовании проекта Grill Flame были проинформированы лишь несколько десятков должностных лиц в разведывательном сообществе. «Доступ ограничен», — отмечалось в меморандуме армии того времени.
«для персонала, утвержденного по имени».
Райли часто первым прибывал в подразделение по утрам; затем он в одиночестве открывал двери и сейфы, а также варил кофе. У него был отдельный кабинет в 2560-м, соседнем здании оперативного отдела, но обычно он задерживался в 2561-м, где располагались кабинеты остальных членов подразделения. Характер миссии подразделения был таков, что ему редко приходилось работать за столом.
В это утро Райли прибыл не первым. Лейтенант Скип Этуотер, оперативный офицер подразделения, и подполковник Мюррей Б.
«Скотти» Уотт, командир подразделения, ждал его там. Этуотер был светловолосым, остроумным и пузатым, бывшим рядовым, которому сейчас было около тридцати. Уотт был на двадцать с лишним лет старше, высокий и крепкий мужчина с выпуклым носом и бостонским акцентом. Поступило новое задание, объяснили они Райли. Задание было серьезным.
Райли направился к зданию оперативного отдела. Этуотер последовал за ним, неся большую папку. За прихожей — редко используемым кабинетом Райли — следовал узкий коридор; двое мужчин прошли по нему и вошли в другую небольшую комнату. В комнате стоял удобный кожаный диван с подушками и одеялом, а рядом — кресло. Окно было заложено кирпичом, оштукатурено и закрашено.
Райли лёг на диван. Этуотер прикрепил небольшой микрофон к своей рубашке, затем выключил свет и стал ждать. Это был период успокоения Райли, время, когда он мог успокоить свои мысли. Мысленные образы, которые он вскоре начнёт искать — не просто образы, но и звуки, запахи, вкусы, текстуры, эмоции, вестибулярные ощущения — будут подобны слабым, мерцающим сигналам от...
Далекая телестанция, колеблемая и раскачиваемая ионосферой, тонет в буре электронных помех. Пришло время заглушить эти помехи.
Райли лежал на спине в темноте. Он чувствовал, как замедляется дыхание, падает пульс. Он представлял себе большой пустой чемодан, открытый перед ним. Сбоку от чемодана лежали все его тревоги и отвлекающие факторы.
Райли начал складывать их в чемодан, сначала по одному, а затем целыми охапками. Когда все было уложено, он закрыл чемодан, запер его и повернулся к нему спиной. Он надеялся, что в течение следующего часа эти отвлекающие мысли останутся запертыми внутри этого воображаемого чемодана.
После ритуала с чемоданом последовал ритуал погружения. Представив в своем воображении новую картину, Райли надел снаряжение для дайвинга и соскользнул с эфемерной лодки в теплые бирюзовые воды, на высоте пятидесяти футов над коралловым песчаным дном. Он медленно опускался, дыша медленно. К его поясу были прикреплены небольшие свинцовые грузы, и, приближаясь ко дну, он начал сбрасывать грузы, замедляя погружение. Когда он начал снова подниматься, он выпустил немного воздуха из спасательного жилета. Таким образом он пытался оставаться неподвижным, в нейтральной плавучести, на высоте десяти футов над дном. Дно было сном. Зеркальная, рябящая поверхность далеко над ним была полным бодрствующим состоянием. Каждая из этих крайностей была экстремальной, которой следовало избегать; Райли искал вместо этого узкую промежуточную зону. Он дрейфовал вверх и вниз в ней, то сбрасывая грузы, то сбрасывая плавучий воздух, и каждый раз, проходя через эту волшебную зону, он чувствовал, как его разум соединяется с чем-то, словно настраиваясь на ту далекую станцию.
Тем временем лейтенант Этуотер спокойно сидел, держа в руках папку. Внешняя сторона папки была пустой, за исключением белой этикетки с номером задания. Внутри папки находился листок бумаги с кратким описанием цели.
Целью, переданной разведкой ВВС, было ядерное устройство, которое китайцы только что разработали и оценивали на удаленном объекте в западной пустыне, недалеко от высохшего озера Лоп-Нор. Иностранные программы создания ядерного оружия были одними из самых приоритетных целей для американского разведывательного сообщества. Очевидно, у сообщества была информация о существовании нового устройства в Лоп-Норе, но оно хотело узнать гораздо больше: какова была его конструкция? Было ли оно испытано? Представители ВВС, стремясь дополнить свои более традиционные разведывательные усилия, решили поручить эту задачу мужчинам и женщинам из подразделения «Гриль Флейм».
«Ты готова, Мел?» — спросил Этуотер.
«Ага». Едва слышный шепот.
В соседней аппаратной Скотти Уотт сидел и слушал происходящее в наушниках.
Этуотер щёлкнул выключателем рядом со своим креслом, и в аппаратной заработал магнитофон.
«Цель — это объект», — сказал Этуотер Райли. Он не открыл папку с целью и не предоставил Райли никакой дополнительной информации. Сама папка, как он знал, была всего лишь реквизитом, символизирующим то, что где-то там находится цель, на которой Райли должен сосредоточить свое внимание и которую он должен описать как можно подробнее.
«Расскажите, какие у вас впечатления», — сказал Этуотер.
Райли плыл по бирюзовым водам, медленно опускаясь на дно, и теперь сигнал усиливался, помехи затихали, и появлялись проблески и отрывочные ощущения металла и проводов, электроники… тонкое стальное яйцо с тритиевым желтком… И несмотря на эти мрачные впечатления, с их аурой ужаса, Райли знал, что он снова в зоне, там, где хотел быть, там, где ему нужно быть, и это было, пожалуй, лучшее чувство на свете.
2
КОМАНДА МЕЧТЫ
Мне никогда не нравилось вступать в споры со скептиками, потому что, если ты не веришь в реальность дистанционного видения, значит, ты недостаточно изучил этот вопрос.
Мы не знали, как это объяснить, но нас интересовало не столько объяснение, сколько определение того, есть ли в этом какая-либо практическая польза.
— Генерал-майор Эдмунд Р.
Томпсон, помощник начальника штаба армии.
Штаб по разведке, 1977–1981 гг.
Мел Райли вырос в городе Расин, штат Висконсин, расположенном чуть ниже Милуоки на западном берегу озера Мичиган. Он был вторым из пяти детей, трех мальчиков и двух девочек; его отец был механиком, работавшим в молочной компании Borden, а мать была домохозяйкой. Мел общался с местной молодежью, но также отличался застенчивостью и замкнутостью, а также особой любовью к природе. В подростковом возрасте он поздней осенью отправлялся в глухие леса с одним-двумя друзьями, разбивал лагерь в снегу, охотился на оленей и иногда встречал медведей.
Летом он занимался греблей на каноэ и рыбалкой. А иногда даже в центре Расина, в баре или танцевальном зале в субботний вечер, его охватывало вдохновение, и он ехал один или со своей спутницей в одно из заведений.
Стоя на скалах на восточной окраине города, наблюдая восход солнца над озером Мичиган.
Сознание любого молодого человека может представлять собой мешанину измененных состояний, но Мел временами казался более измененным, чем большинство. В нем часто присутствовала некая легкая рассеянность, склонность к погружению в состояние транса. Однажды летним днем, будучи еще подростком, он находился на пустом поле у озера, в месте, где он всегда находил наконечники стрел и другие артефакты коренных американцев. В какой-то момент его охватило странное спокойствие, и он почувствовал запах дыма от костра. Он повернул голову и увидел индейскую деревню с вигвамами, собаками, мужчинами и женщинами, коптящимся мясом, бегущими детьми. Большинство жителей деревни, казалось, не замечали его присутствия, но некоторые собаки залаяли, а один особенно высокий и представительный индеец посмотрел на него и, казалось, помахал рукой. Затем, после еще нескольких морганий, второе зрение Райли потускнело, искажение времени сгладилось, и деревня исчезла обратно в поле.
Райли было двадцать три года, он работал в Расине механиком по ремонту машин, как и его отец, когда узнал, что его призвали в армию. Это было 7 июля 1969 года, за две недели до того, как человек ступил на Луну. Позже Райли задавался вопросом, не привело ли его начатое в тот день путешествие дальше.
В учебном лагере в Кентукки вербовщик из армейской разведки предложил особую сделку. Если призывник запишется на три года вместо обычных двух, его обучат профессии фотоинтерпретатора. Райли записался и был отправлен в школу фотоинтерпретаторов в Форт-Холабирд, на севере Мэриленда.
Оттуда его отправили в Германию, в 7405-ю оперативную эскадрилью, специальное подразделение сухопутных и военно-воздушных сил, базирующееся на авиабазе Рейн-Майн в Висбадене.
Задача подразделения заключалась в выполнении секретных разведывательных полетов через Восточную Германию, зигзагообразно перемещаясь по разрешенным воздушным коридорам — обычно между Висбаденом и Берлином — на самолетах, замаскированных под обычные грузовые самолеты.
Осматривая по сторонам обширные территории Восточной Германии, они шпионили за бронетанковыми дивизиями, аэродромами, радиолокационными станциями и всем остальным, до чего могли дотянуться с помощью своих специальных камер и средств радиоэлектронной борьбы.
Обычно спутники могли бы выполнить эту задачу безопаснее, но Восточная Европа часто была покрыта облаками, и в любом случае, военные чиновники советского блока, как правило, знали, когда американские спутники пролетали над ними. Самолет, на котором летало подразделение Райли, мог пролетать под облаками, и
Их не всегда можно было распознать как самолеты-разведчики, пока они практически не оказывались над целью — тогда двери внезапно открывались по всему фюзеляжу, и из него начинали торчать объективы камер, радио- и микроволновые антенны, а также контейнеры с инфракрасными детекторами. Экипаж мог нажать кнопку экстренного вызова на случай, если восточногерманский военный самолет решит их проверить, и тогда все объективы, антенны и контейнеры сбрасывались обратно в фюзеляж, как конечности черепахи в панцирь, все двери закрывались, и самолет возвращался в свое безобидное, грузовое состояние.
В свободное от работы за световым столом в Висбадене, где он занимался сканированием фотоснимков, полученных в ходе этих миссий, время Райли выполнял функции воздушного наблюдателя во время некоторых из них, выглядывая в бинокль из окна самолета и указывая коллегам, куда направить оборудование для сбора разведывательной информации.
Райли отлично справлялся со своей работой и получил ряд наград. Он также заслужил репутацию человека с шестым чувством. Как наблюдатель с воздуха, он, казалось, обладал необычайно точной интуицией относительно того, куда направить самолет или камеры. А как фотоаналитик, он, похоже, мог видеть на разведывательных снимках то, чего не мог увидеть никто другой. Одна из его наград была получена после того, как он проанализировал фотографию промышленной зоны Восточной Германии и обнаружил то, что, по-видимому, было новым советским артиллерийским орудием, лежащим на платформе на железнодорожной станции. Артиллерийское орудие, которое еще не было замечено в этом районе и, следовательно, имело важное значение для армейской разведки, на самом деле было скрыто брезентовым навесом. Но Райли каким-то образом почувствовал, что это такое, и все равно сделал набросок. Спутниковые снимки позже подтвердили этот набросок.
Райли оставался в Висбадене в течение двух трехлетних командировок. Затем, в 1976 году, он получил известие о переводе на новое место службы, в Форт-Мид, в так называемую Группу оперативной безопасности. Оперативная безопасность
— «Оперативная безопасность» (сокращенно) просто означала защиту важных объектов от иностранного шпионажа. Новое подразделение Райли было своего рода «красной командой», его задачей было буквально шпионить за определенными военными объектами США, чтобы выявлять и устранять пробелы в системе безопасности. Конкретная задача Райли заключалась в анализе фоторазведывательных данных об этих объектах — со спутников, самолетов и даже ручных камер, снятых с близкого расстояния. Одной из его самых запоминающихся целей был экспериментальный танк армии США XM-1 (ныне M-1), проходивший тогда испытания на стрельбу на полигоне Абердин, расположенном в северной части Чесапикского залива.
Команда Райли организовала доставку американского солдата в Чесапикский залив недалеко от Абердина.
Катер береговой охраны, оснащенный камерами дальнего действия и другим шпионским оборудованием, пытался собрать ценную информацию об испытаниях XM-1. Пока они плыли, все системы были готовы, как вдруг появился российский грузовой корабль и проплыл мимо них по судоходным путям, искусно спрятав свои шпионские камеры и антенны.
В коридоре здания 4554 в Форт-Миде, недалеко от кабинета Райли, находилась так называемая Группа по анализу систем, или «SET». Она была создана главой армейской разведки, бригадным генералом Эдмундом Томпсоном, и должна была представлять собой небольшую междисциплинарную группу творческих, нестандартно мыслящих людей, занимающихся решением самых необычных и сложных задач военной разведки. Они считали себя элитной группой.
Однажды, в начале 1977 года, Райли беседовал со своим другом из SET, сержантом по имени Билл Янг. Райли заметил, что у Янга на полке были необычные книги о парапсихологических явлениях, таких как экстрасенсорное восприятие, психокинез и внетелесные переживания. Янг объяснил, что Советский Союз и некоторые страны Восточной Европы пытаются использовать парапсихологию в военных целях — например, нанимая экстрасенсов для слежки за разведывательными объектами в Соединенных Штатах. Полковник Ковальски из SET изучал эту ситуацию, пока лишь неофициально. Но кто знает, к чему это приведет? Возможно, однажды Соединенные Штаты начнут использовать своих собственных экстрасенсов-шпионов.
Уши Райли насторожились. Психические шпионы? Неужели армия когда-нибудь возьмется за такой странный проект? Если да, то он определенно хотел бы в нем поучаствовать.
Летом 1977 года Скип Этуотер прибыл в Форт-Мид, только что окончив офицерскую подготовку и школу шпионажа в Форт-Хуачука, штат Аризона. Это было время больших потрясений и путаницы в армейской разведывательной бюрократии. Армейское разведывательное управление США (USAINTA) объединялось с Армейским управлением безопасности (ASA) для образования единого Командования разведки и безопасности (INSCOM).* Этуотер был назначен в одну из групп оперативной безопасности, которая теперь стала частью SET, а SET, в свою очередь, стала SED — Отрядом по анализу систем — и была прикреплена не к INSCOM, а к управлению помощника начальника штаба по разведке, ACSI. ACSI теперь был бывшим командующим USAINTA, Эдмундом Томпсоном, который теперь был генерал-майором.
По стечению обстоятельств, Атвотеру достались стол и сейф полковника Ковальски из SET, который к тому времени переехал в другое место. Это было приятное совпадение, потому что Атвотер, как и Ковальски, проявлял большой интерес к пси-технологиям.
Этуотер потратил несколько часов на изучение документов, связанных с пси-технологиями, которые оставил после себя Ковальски.
Атвотер — урождённый Фредерик Холмс Атвотер, но по прозвищу Скип — вырос в Глендейле, штат Калифорния, в доме на окраине города, окруженном участком земли, с собаками, кошками и даже козой и ослом. Его отец был дантистом. Его мать, домохозяйка, твердо верила в паранормальные и сверхъестественные явления, и Атвотер разделял эти взгляды. В подростковом возрасте он, казалось, мог почти по своему желанию «выходить из тела», иногда используя свою странную способность парить из своей кровати, сквозь стены дома, через весь город и в спальню любой школьницы, которую он выбрал на ночь (увы, как призрак, он мог только глазеть). Исследователи могут спорить о том, представляют ли такие переживания реальное «астральное путешествие», или экстрасенсорное восприятие в виде движущихся изображений, или просто яркие, фантастические сны, но для Атвотера они были вполне реальны.
В начале своей военной карьеры Этуотер слышал о советских и восточноевропейских исследованиях паранормальных явлений; он также слышал слухи о том, что ЦРУ тоже проводило собственные исследования в этой области, некоторые из которых оказались чрезвычайно успешными. Для человека, которого давно интриговали возможности паранормального, всё это звучало слишком хорошо, чтобы быть правдой. Учёные, работающие в рамках общепринятых норм, склонны были отвергать исследования паранормальных явлений, называя их «псевдонаукой», болотом мошенничества и заблуждений. И всё же рассказы, которые слышал Этуотер, указывали на то, что правительства США и Советского Союза просто решили обойти общепринятую науку, начав не что иное, как гонку вооружений в области паранормальных явлений. И всё это держалось в секрете.
Атвотер узнал больше после прибытия в Форт-Мид. Он узнал, что исследования ЦРУ в области парапсихологии проводились с 1972 года в Стэнфордском исследовательском институте (SRI), крупном научном центре в Менло-Парке, штат Калифорния. Он узнал, что исследователи SRI, поэкспериментировав с различными парапсихологическими явлениями, решили сосредоточиться на ясновидении — экстрасенсорных способностях.
«Видение» вещей, скрытых препятствиями или расстоянием, — для использования в шпионаже. Исследователи СИРИ, соперничая со своими советскими коллегами, пытались создать ни много ни мало идеальных шпионов — людей, которые могли бы незаметно и практически бесплатно шпионить за самыми отдаленными, секретными и тщательно охраняемыми местами. Отбросив...
Вместо старых терминов для обозначения парапсихических явлений ученые из SRI называли свои методы ясновидения «дистанционным видением» .
В Форт-Миде Этуотер начал утверждать, что дистанционное видение представляет собой потенциальную угрозу безопасности и должно изучаться в этом свете группами оперативной безопасности армии. Он предложил главе SED, полковнику Роберту Кинану, создать небольшую группу по дистанционному видению. По его мнению, ее члены могли бы проходить проверку на наличие экстрасенсорных способностей среди местного контингента сотрудников армейской разведки. Тем, кто будет отобран для выполнения экстрасенсорных задач, даже не пришлось бы покидать свои прежние части. Они могли бы приезжать в Форт-Мид несколько часов в неделю для проведения дистанционного видения целей, выбранных группой оперативной безопасности.
Это была бы просто еще одна группа специалистов, работающих неполный рабочий день в подразделениях оперативной безопасности, подобно специалистам по перехвату электронных сообщений и спутниковой фотосъемке. Они работали бы незаметно и обходились бы армии практически бесплатно. Но они позволили бы армии определить, насколько серьезной может быть угроза со стороны советских средств дистанционного наблюдения. Если бы выяснилось, что средства дистанционного наблюдения не представляют серьезной угрозы для безопасности США, тем лучше.
Предложение Этуотера прошло по цепочке командования и было одобрено, что примечательно, без каких-либо существенных споров. В конечном итоге предложение было рассмотрено номинальным руководителем SED, помощником начальника штаба армии по разведке, генерал-майором Томпсоном. Как ни странно, Томпсон испытывал значительный энтузиазм по поводу идеи парапсихологического шпионажа. Он сам питал интерес к пси-технологиям с тех пор, как несколько лет назад прочитал книгу Артура Кестлера « Корни совпадений», посвященную паранормальным явлениям . Томпсон также слышал о работе по дистанционному видению, проводимой в SRI под эгидой ЦРУ. Ему нравилась идея привлечения армии к дистанционному видению, но без чрезмерной зависимости от ЦРУ или SRI. Ему нравилась идея создания собственного секретного подразделения экспериментальных парапсихологических шпионов.
Проект Этуотера первоначально носил кодовое название «Желание гондолы». Как и предполагал Этуотер, он требовал минимальных ресурсов. Этуотеру выделили несколько тысяч долларов на проезд, тесное офисное помещение в здании 4554 в Форт-Миде — для которого ему пришлось раздобыть ковры и мебель — и командира, майора Уотта, чей вспыльчивый характер, как говорили, омрачил его карьеру. Несколько лет назад, находясь на службе в Панаме, он ударил коллегу, оскорбившего его жену. Уотт так и не был осужден ни за какое преступление, и в целом он казался...
Он был честным и добросовестным военным офицером, но после инцидента, как ему казалось, его не продвигали по службе так быстро, как он того заслуживал. Этуотеру сказали, что Уотта выбрали для этого задания — малоизвестного и, возможно, временного, но способного вызвать огромные споры — только потому, что
Считалось, что ему почти нечего терять.*
Первой задачей Этуотера и Уотта был отбор примерно дюжины потенциальных экстрасенсов из числа местных сотрудников армейской разведки. Чтобы составить представление о том, какой человек мог бы стать хорошим экстрасенсом, офицеры посетили SRI и поговорили с работающими там исследователями. Исследователи SRI были довольно фанатичными в вопросе дистанционного видения; они считали, что способность к дистанционному видению подобна музыкальным способностям: в той или иной степени ею обладает каждый. Чтобы найти тех, кто обладает наибольшими способностями, исследователи SRI говорили, что лучше всего просто протестировать относительно большие группы людей на мишенях для дистанционного видения и посмотреть, насколько хорошо они справятся.
Проблема заключалась в том, что Этуотер и Уотт не хотели, чтобы широко стало известно о создании ими подразделения дистанционного видения. Они не могли путешествовать и проводить тесты на экстрасенсорные способности для военных офицеров. Им нужен был более скрытный способ поиска хороших экстрасенсов.
Исследователи SRI уже некоторое время боролись с этой проблемой, составляя медицинские, неврологические и психологические профили своих последователей, стремясь выявить выделяющиеся черты. До сих пор они обнаружили лишь то, что художественный талант, визуально-пространственный интеллект и креативность, как правило, связаны с высокими показателями способности к дистанционному видению. Кроме того, исследователи SRI считали, что восприятие пси-данных мысленным взором подобно мимолетному взгляду на сцену в реальной жизни. Люди, умеющие хорошо описывать и детализировать такие мимолетные образы, рассуждали они, должны быть хорошими последователями дистанционного видения.
Однако исследователи SRI были вынуждены признать, что даже эти характеристики служили лишь приблизительным инструментом отбора. По их мнению, лучший способ найти хороших экстрасенсов, если ограничиваться вопросами на собеседованиях, заключался в том, чтобы спросить самих респондентов, были ли у них какие-либо экстрасенсорные переживания или просто верят ли они в пси-способности.
Вернувшись в Вашингтон, Этуотер и Уотт тайно связались с командирами подразделений INSCOM в Форт-Миде, а также со штаб-квартирой IN-SCOM в Арлингтон-Холле на севере Вирджинии, военно-гражданском разведывательном комплексе.
Это здание когда-то было частной школой для девочек. Двое офицеров попросили командиров различных подразделений INSCOM назвать имена людей в их офисах, которые соответствовали приблизительному профилю личности, разработанному исследователями SRI. Этуотер и Уотт также посетили армейские офисы в Национальном центре фотоинтерпретации (NPIC) на юго-востоке Вашингтона, полагая, что фотоинтерпретаторы, обладающие визуальными навыками, вероятно, станут отличными кандидатами.
Составив таким образом список из нескольких сотен кандидатов, Этуотер и Уотт пригласили их на личные собеседования. Кандидатов спрашивали об их прошлом, уделяя особое внимание их паранормальным убеждениям и опыту. Кандидатам сказали, что это всего лишь общий опрос по пси-теории, который приказал провести командующий INSCOM. Но фотоинтерпретатор Мел Райли, когда его вызвали, знал, о чём на самом деле идут вопросы. Он внимательно следил за ситуацией и понял, что его рассматривают в качестве кандидата на участие в проекте Gondola Wish.
После первого раунда собеседований Этуотер и Уотт отобрали несколько десятков наиболее перспективных кандидатов, а затем изучили их личные дела. Двух офицеров интересовал не только чистый парапсихологический потенциал. Они понимали, что им также нужны мужчины и женщины, обладающие компетентностью, интеллектом и готовностью учиться новому. Им не нужна была недисциплинированная группа прорицателей.
После изучения документов список кандидатов сократили примерно до двадцати человек и вызвали всех на второе собеседование. Мелу Райли, который снова прошел отбор, сообщили, что армия рассматривает возможность создания специальной группы — команды людей, обученных быть экстрасенсорными шпионами для использования в операциях по обеспечению оперативной безопасности. Заинтересован ли он в участии в этой группе?
Райли не колебался. Он определенно заинтересовался. Это была самая привлекательная военная программа, о которой он когда-либо слышал.
Вскоре после этого, в начале 1978 года, Райли получил приказ отправиться в защищенную от прослушивания «комнату» напротив кабинета полковника Кинана в здании 4554. Прибыв туда, он обнаружил себя вместе с другими кандидатами.
—десять или одиннадцать из них — плюс Этуотер и Уотт, которые кратко рассказали о программе и причинах ее создания.
Подразделение было лишь экспериментальным, предупредили Уотт и Этуотер; оно может долго не просуществовать. Кандидаты, собравшиеся в комнате, будут работать только неполный рабочий день, возможно, несколько часов в неделю или по мере необходимости, и официально будут
Они оставались привязанными к своим старым подразделениям. Однако очевидно, что на высоком уровне существовал интерес к проекту дистанционного наблюдения. Возможно, если все пойдет хорошо, проект расширится, и «Желание гондолы» положит начало новой эре военного шпионажа.
Группа, отобранная Этуотером и Уоттом, как и ожидалось, состояла в основном из специалистов по интерпретации фотоснимков. Райли был одним из них. Другим был высокий, крепкого телосложения бывший младший офицер ВМС по имени Хартли Трент. Сейчас ему за пятьдесят, он — седовласый ветеран «Гондола Виш» (большинству остальных было от двадцати до тридцати лет). Восемь лет назад Трент был инструктором Райли на курсе аэрофотосъемки в Форт-Холабирде. Он работал в NPIC, а также подрабатывал в группах оперативной безопасности. В группе также были еще четверо гражданских лиц из армии — Нэнси Стерн, Стив Хэнсон, Бад Дункан и Стив Холлоуэй*.
—они также занимались интерпретацией фотографий. Хансон был набожным христианином; когда он начал обучение дистанционному видению, он научился «успокаиваться» перед сеансом, читая стихи из Библии.
В армии была высокая капитанша Дженис Рэнд, работавшая в одном из офисов INSCOM в Форт-Миде. Также там работали несколько офицеров и гражданских лиц из оперативного отдела армейской разведки. Одним из них был специалист по контрразведке, капитан Кен Белл. Невысокий, жилистый, несколько напряженный, он увлекался медитацией. Другим сотрудником контрразведки был Фернан Говен, темноволосый, красивый уроженец Род-Айленда, гражданский человек лет сорока с лишним. У Говена была долгая история экстрасенсорных переживаний и трансцендентальных стремлений, восходящая к детству. В подростковом возрасте он состоял в католическом светском ордене Братьев Святого Сердца; он по-прежнему регулярно ходил на мессу, но его вера теперь приобрела оттенок нью-эйдж. Он практиковал йогу и медитацию, экспериментировал с измененными состояниями сознания и читал книги о медиумах и аурах. В 1975 году у него был необычный опыт, похожий на выход из тела, встреча с неким доброжелательным, светящимся, любящим существом, которая потрясла его до глубины души. Он до сих пор об этом рассказывает.
Говен и Белл работали в Арлингтон-холле, где собирались некоторые из самых похожих на Джеймса Бонда элементов американского шпионского сообщества. Джеки Кит, еще один гражданский из Арлингтон-холла, отобранный для участия в программе «Жажда гондолы», работал в спецподразделении и, казалось, всегда был вовлечен в полдюжины тайных операций, которые проводились одновременно. Наконец, был Джо Макмонигл,
Пилострелок с крепкой шеей; он командовал группой техников в Арлингтон-холле и работал в специальных группах радиоперехвата в самых разных местах, от Багамских островов до Камбоджи и Вьетнама.
Для Макмонигла, Райли и остальных, казалось, было большой удачей, что поначалу они работали над проектом Gondola Wish лишь на неполный рабочий день, потому что проект начинался с досадной медлительности, словно они пытались избежать внимания и споров, делая как можно меньше. Никаких операций не было, только тренировки, а какое-то время даже тренировок не было.
Первый сеанс дистанционного наблюдения провел Мел Райли, лежа на кушетке во временной комнате для дистанционного наблюдения, расположенной в коридоре напротив небольшого кабинета подразделения в здании 4554. Этуотер сидел рядом, наблюдая за происходящим. Диспетчерской не было, и Этуотер просто держал портативный кассетный магнитофон, чтобы записывать впечатления Райли. Скотти Уотт, который сам был объектом сеанса, тем временем подошел к зданию в нескольких сотнях метров от него — гостевому дому для приезжающих старших офицеров в Форт-Миде.
В данном случае протокол дистанционного видения использовался в некоторых экспериментах, проводимых в SRI, хотя он не очень подходил для применения против реальных целей разведки. Исследователи в SRI называли его «исходящим дистанционным видением», потому что «исходящий» экспериментатор (в данном случае, Уотт) отправлялся в случайно выбранное место. Затем дистанционный наблюдатель пытался описать окружение исходящего экспериментатора, делая наброски от руки и вербализируя впечатления, которые возникали в сознании. Райли мог попытаться войти в относительно глубокое, трансоподобное состояние, лежа на диване в полной темноте, бормоча свои впечатления, а затем проснувшись и сделав наброски. Или он мог сидеть на диване во время сеанса, при тускло освещенном свете, делая наброски своих впечатлений по мере их возникновения. Этуотер поощрял эксперименты. Его руководящий принцип был чисто калифорнийским: что ж, делай, что тебе подходит .
Райли погрузился в то, что впоследствии стало его излюбленным методом — лёгкий транс с закрытыми глазами в тёмной комнате, — и описал свои впечатления. Он мельком увидел крышку люка, тротуар и несколько других смутно очерченных предметов. Затем он попытался зарисовать увиденное. Когда Уотт вернулся и отвёл его к цели, Райли понял, что опознал некоторые её элементы, но не очень полно и в целом не очень точно. Начало было не слишком многообещающим.
Прежде чем можно было проводить дальнейшие тренировки, сверху пришло известие о том, что дистанционное видение, хотя и с некоторым опозданием, состоялось.
Было решено, что это форма «экспериментов с использованием людей». Мрачная история подобных экспериментов в армии — в частности, спорные исследования ЛСД и других потенциальных препаратов для «контроля над разумом» или «сыворотки правды» на военнослужащих в 1950-х и 1960-х годах — означала, что теперь это должно было включать информированное согласие участников, а также одобрение и надзор со стороны армейского совета по этике экспериментов с использованием людей. Райли и другие заполнили целые стопки документов об информированном согласии, а различных медицинских работников попросили подписать проект. К тому времени, когда ответственность была передана главному хирургу армии, и было разрешено возобновление программы, прошло несколько месяцев.
Когда программа возобновилась, шесть наиболее перспективных членов команды —
Райли, Джо Макмонигл, Кен Белл, Ферн Говен, Нэнси Стерн и Хартли Трент были отобраны для поездки в кампус SRI в Менло-Парке, штат Калифорния, чтобы провести пару недель в качестве участников экспериментов по дистанционному видению. Им сказали, что они едут в SRI, чтобы изучить специальные методы дистанционного видения, разработанные этим аналитическим центром. Но на самом деле Атвотер и Уотт хотели, чтобы SRI в первую очередь оценила таланты этих шестерых, тайно назвав троих, которые были бы наиболее полезны в качестве оперативных специалистов по дистанционному видению.
В итоге, SRI отправила зрителей обратно с комментарием, что все шесть вариантов показались достаточно хорошими для использования в операциях.
Те, кто не посещал SRI, в конце концов исчезли из мира дистанционного видения. У некоторых и так были проблемы с проектом «Желание гондолы»; он требовал от них появляться несколько часов в неделю в обычные рабочие часы, но из-за секретности проекта им, как правило, не разрешалось рассказывать своим начальникам, куда они на самом деле направляются. Для некоторых это была невыносимая ситуация. Другим было трудно расслабиться и войти в ритм самого дистанционного видения. Стив Хэнсон, находясь в состоянии полного погружения, часто вырывался из него, беспокоясь о том, правильно ли он всё делает. Нет, Подождите, это не… Ладно… Нет, подождите…
Мел Райли, естественно, был рад, что преодолел это последнее препятствие, и по мере того, как он стал проводить все больше времени за устройством дистанционного наблюдения, качество его экспериментального шпионажа, казалось, улучшалось. Однажды его попросили нацелиться на Скотти Уотта, и в назначенное время начала сеанса он был в своей зоне, пытаясь настроиться на Уотта, где бы тот ни находился… Что ж, это было странно. Райли почувствовал вкус шоколада. Словно он…
Он жевал шоколадку. На мерцающем экране своего сознания он также увидел стеклянную банку, наполненную монетами. Затем он почувствовал дорогу и группу машин. Через десять или пятнадцать минут после окончания сеанса Уотт вошел в офис и отвез Райли и Этуотера туда, где он только что стоял. Это был автосалон Volkswagen, расположенный на шоссе в нескольких милях от Форт-Мида.
Райли никак не мог понять, почему он попробовал шоколад и увидел банку с монетами. Затем Уотт смущенно признался, что опоздал на несколько минут; в начале сессии он был в круглосуточном магазине 7-Eleven, где купил и съел шоколадный батончик. Там, на прилавке рядом с кассой, стояла одна из тех банок с монетами для благотворительной организации March of Dimes.
В конце концов, некоторым в подразделении пришло в голову, что тренировочные цели можно сделать немного интереснее. Например, Этуотер предложил попытаться выиграть в лотерею штата Мэриленд. Он призвал добровольцев из числа тех, кто занимается дистанционным видением, и организовал несколько неформальных экспериментов по «ассоциативному дистанционному видению» (АРВ), в которых вместо чисел в качестве целей использовались объекты. По причинам, которые не были до конца ясны, сами числа было чрезвычайно трудно увидеть дистанционно напрямую. В АРВ плюшевый мишка мог обозначать 0, бейсбольная бита — 1, апельсин — 2 и так далее.
Этуотер тайно присваивал этим предметам номера. Затем он просил зрителей впасть в транс и заглянуть в будущее, описывая предметы, которые он, Этуотер, представит им на следующий день.
Эти объекты соответствовали выигрышным номерам лотереи, которые к тому времени уже были опубликованы. Если участники дистанционного видения сообщали о том, что видели ряды объектов, которые Атвотер тайно выбрал и которые точно соответствовали номеру лотереи, он делал соответствующие ставки. Идея заключалась в том, что ясновидящие просто предвидели собственное будущее, а не сосредотачивались на самих номерах лотереи. К сожалению, это никогда не работало.
Этуотер также придумал план охоты за сокровищами. Какой-то американский авантюрист XIX века сколотил состояние на Западе, а затем увез все обратно на Восток в виде драгоценностей и денег. Согласно рассказу, он закопал все это где-то в Вирджинии, оставив в своих записях загадочные подсказки о месте нахождения сокровищ. Райли и Макмонигл присоединились к погоне и, используя дистанционное видение, попытались сузить область поиска. В конце концов, они сделали выбор...
Они отправились в район, где, как им казалось, находилось сокровище, осмотрелись, проезжая по просёлочным дорогам и проходя по пастбищам, ожидая какого-нибудь психического импульса, который укажет им правильное направление. Сокровище они так и не нашли, хотя на одном из полей Райли и Макмонигл обнаружили разъяренного быка, и Райли до сих пор помнит сюрреалистический образ Макмонигла — невысокого, коренастого, не спринтера — перебегающего пятифутовый забор из колючей проволоки, бежа в гору.
Генерал-майор Томпсон, помощник начальника штаба армии по разведке, доброжелательно наблюдал за подразделением в течение первых месяцев, воодушевленный его результатами на тренировках. А поскольку в «Гондола Виш» и в SRI, казалось, считали, что любой может продемонстрировать способность к дистанционному видению, генерал в конце концов решил попробовать это сам.
Однажды, откликнувшись на вызов генерала, Скотти Уотт прибыл вместе с Мелом Райли, которого к тому времени уже считали хорошим наблюдателем и специалистом по дистанционному наблюдению.
Райли сел в большом кабинете Томпсона в Пентагоне вместе с генералом и одним из его штабных офицеров, майором Стоуном. Стоун должен был стать экспериментатором, «маяком», а Томпсон пытался наблюдать за ним дистанционно.
Стоун и Томпсон договорились о времени начала сессии, после чего Стоун отправился к цели; только он знал, что это будет. В назначенное время Томпсон велел своей секретарше приостановить звонки. Он приготовился за своим столом, взяв небольшую стопку чистой белой бумаги и ручку. Под руководством Райли он начал описывать образы, которые возникали у него в голове. Он мельком увидел массивное, величественное здание, а рядом с ним – водоем.
Казалось, он смотрел на это сверху. Он предположил, что это Мемориал Линкольна на Национальной аллее недалеко от Капитолия; мемориал расположен над неглубоким декоративным прудом, известным как Отражающий пруд.
Примерно через полчаса майор Стоун вернулся. Оказалось, что он отправился не к мемориалу Линкольна, а на железнодорожный вокзал Александрии, расположенный в нескольких милях к югу от Пентагона. Казалось, что он промахнулся, но когда Томпсон посетил это место, он увидел всего в нескольких сотнях ярдов другое массивное, величественное здание, известное как Масонский храм. Оно было гораздо заметнее вокзала; фактически, оно доминировало над западным горизонтом старого колониального района Александрии, а также имело большой водоем рядом с западной стороной. Томпсон решил, что на самом деле он промахнулся.
Он пристально смотрел на Храм — и по ошибке принял его за Мемориал Линкольна. Несколько недель спустя Томпсон вылетал из Вашингтона по служебным делам, и когда его самолет взлетал из Национального аэропорта, направляясь на юг над Потомаком, он выглянул в окно и увидел перед собой старый район Александрии. Внезапно — дежавю — все встало на свои места.
Он решил, что то, что он видит с этого необычно высокого ракурса, — всего лишь более четкое изображение того, что он мельком увидел во время сеанса дистанционного видения.
Проект «Гондола Виш» пользовался поддержкой не только генерала Томпсона, но и, по крайней мере, негласно, командующего INSCOM Уильяма Рольи, начальника штаба армии Эдварда К. «Шай» Мейера и министра армии Клиффорда Александра. Тем не менее, незначительная бюджетная стоимость проекта привела к ряду практических неудобств для тех, кто занимался дистанционным наблюдением. Например, находясь в трансе, человек, занимавшийся дистанционным наблюдением, становился крайне чувствительным к любым окружающим звукам. Поэтому ему требовалась тихая комната, желательно очень тихая. Но небольшая комната, отведенная для дистанционного наблюдения в 4554 году, находилась прямо под женским туалетом. Райли и другие участники программы постоянно выходили из своих зон из-за ничего не подозревающих женщин-военнослужащих этажом выше.
Хуже всего были неожиданные шумы. Однажды днем Кен Белл находился в затемненной комнате для просмотра, а Мел Райли выполнял функции его наблюдателя.
Белл любил успокаиваться, представляя себе медленно вращающийся золотой шар. Вокруг царила тишина, и Белл наблюдал за своим светящимся и вращающимся шаром, в своей зоне, такой глубокой, такой тихой…
БУМ!
Оглушительный сотрясший комнату звук сотрясал её; Белл был так потрясён, что, казалось, взмыл в воздух на несколько футов над диваном, прежде чем снова приземлиться и привести в порядок свою травмированную нервную систему. Оказалось, что какой-то генерал уходил в отставку, и его чествовали на плацу через дорогу из батареи 155-миллиметровых гаубиц.
В конце концов, после постоянных жалоб на подобные инциденты, подразделение было переведено в здания 2560 и 2561 на улице Ллевеллин, расположенные в полумиле от прежнего места.
Это были не очень привлекательные сооружения, и, как и в случае с первым офисным комплексом, большую часть ремонта пришлось проводить самим «дистанционным наблюдателям». Макмонигл, в некотором роде художник, поставил завершающий штрих, нарисовав фреску с изображением глубокого космоса на старом печном очаге.
Щит в 2561 году. Но, несмотря на импровизированную, дешевую атмосферу, наблюдатели, использующие дистанционное управление, быстро полюбили свои новые здания; в них было тихо и гораздо больше места. В них было три отдельных комнаты для автодомов.
Здание «оперативного отдела», 2560, а также диспетчерская, из которой Скотти Уотт или посетители из отделов, занимающихся выполнением заданий, могли прослушивать разговоры и при необходимости давать указания наблюдателю.
В конце 1978 года, примерно в то время, когда центр «Гондола Виш» претерпел трансформацию благодаря тому, что в более поздней служебной записке армии было названо «предварительными результатами и интересом на высоком уровне». Интерес на высоком уровне проявили генерал Томпсон и другие сотрудники Пентагона и ЦРУ, некоторые из которых в течение последних нескольких лет отправляли разведывательные задания специалистам по дистанционному ясновидению из SRI. Эти чиновники слышали о специалистах по дистанционному ясновидению из Форт-Мида и решили, что тоже хотят отправлять им задания. Идея заключалась в том, что, консультируясь с двумя независимыми группами экстрасенсов, находящихся на расстоянии трех тысяч миль друг от друга, они могли бы сравнить результаты их работы и получить более точное представление о том, насколько точными, вероятно, будут данные. В долгосрочной перспективе предполагалось, что группа SRI сосредоточится на научной стороне вопроса, а специалисты по дистанционному ясновидению из Форт-Мида — на оперативной работе.
Начиная с конца 1978 года, подразделение в Форт-Миде начало отходить от своей первоначальной функции в группах оперативной безопасности. Хотя оно и принимало цели, связанные с оперативной безопасностью, теперь оно рассматривалось в первую очередь как группа наступательного шпионажа, доступная для использования любым представителем разведывательного сообщества, имеющим соответствующие связи и допуск. Для облегчения этой роли генерал Томпсон увеличил фактический бюджет подразделения и выделил ему три штатных специалиста по дистанционному наблюдению: Мела Райли, Кена Белла и Джо Макмонигла. Подразделение стало известно как «Отдел специальных операций». Хотя оно получало приказы из офиса генерала Томпсона, по сути, это было подразделение психического шпионажа, доступное всем утвержденным заказчикам в разведывательном сообществе.
В ознаменование этого перехода кодовое название «Gondola Wish» исчезло. Его место заняло «Grill Flame» — кодовое название Пентагона, обозначавшее общую программу дистанционного видения, охватывающую как подразделение в Форт-Миде, так и работу в SRI.
На начальном этапе программа Grill Flame была одной из самых секретных программ, проводимых Пентагоном. Секретность была призвана не только защитить программу от советских глаз, но — что, возможно, более важно — защитить её
Сторонники программы были бы крайне унижены и смущены, если бы она была раскрыта. Экстрасенсы в Пентагоне! Кристалл армии. Любители шаров! Такая история обязательно рано или поздно всплывет. Почти все секреты Вашингтона рано или поздно всплывают наружу. Генерал Томпсон и остальные руководители Grill Flame просто надеялись, что этот день настанет нескоро.
Спустя много десятков оперативных заданий, в конце лета 1979 года, Мел Райли дистанционно наблюдал за китайским ядерным устройством в Лоп-Норе. В то первое утро операции он провел час на кушетке для дистанционного наблюдения, то погружаясь в зону, то выходя из нее, описывая Скипу Этуотеру то, что он видел и чувствовал. После этого он набросал несколько впечатлений, которые пришли ему в голову. Одно из них особенно запомнилось: это была фигура, похожая на баскетбольный мяч с двумя большими воронками, торчащими из противоположных концов. Двусторонний громкоговоритель. Песочные часы, лежащие на боку. Галстук-бабочка. Райли не притворялся инженером-ядерщиком; он не знал, что это такое.
После того, как Райли закончил, настала очередь Джо Макмонигла, и он погрузился в свою собственную зону тишины. Зона Макмонигла была настолько глубокой, что во время периода успокоения он часто начинал храпеть; когда он сообщал о результатах сеанса, это обычно было сонным, апноэтическим бормотанием, как будто он разговаривал с кем-то во сне. В итоге Макмонигл нарисовал подробную схему устройства, включая в его центре тот же объект в форме песочных часов, который описывал Райли. Кен Белл тоже описал устройство.
Этуотер написал сопроводительный отчет о проведенных встречах и передал его офицерам ВВС, которые поручили эту операцию. Они, казалось, проявили большой интерес к эскизам устройства в форме песочных часов. «Что это?»
Этуотер хотел это узнать. «Мы не можем вам сказать», — ответил один из представителей ВВС. «У вас нет допуска CNWDI».
CNWDI — «cinwiddie» — расшифровывалось как Critical Nuclear Weapons Design Information (Критически важная информация о конструкции ядерного оружия). Как выяснилось, устройство в форме песочных часов было элементом конструкции, который, как считалось, китайцы не могли включить в свои бомбы.
Мел Райли и другие наблюдатели, осуществлявшие дистанционное наблюдение, обычно считались некомпетентными.
Они «должны были знать», насколько хорошо они справились, и, следовательно, редко узнавали правду. Лишь изредка их официально инструктировали, или Уотт или Этуотер похлопывали их по плечу. Если их цель была частью
В случае крупного кризиса они могут даже получить обратную связь через газеты.
В этот день Райли, по крайней мере, знал, что он не так уж далек от цели, потому что после обеда его снова позвали в комнату в фургоне на очередной раунд. Когда он пришел в себя, Этуотер попросил его описать некое «событие» и дал ему географические координаты.
Райли теперь ощущал перед собой широкую, безжизненную пустыню и ряд широких концентрических колец диаметром в несколько миль, окружающих центральную точку, отмеченную башней или каким-то другим объектом. Он почувствовал приближение самолета, сброс бомбы, а затем… ничего.
Он не был уверен, что произошло. Позже Джо Макмонигл изменил свое мнение. Он описал «чертовски сильный взрыв», но почувствовал, что взрыв был неудачным; он не перерос в ядерный взрыв.
Райли так и не узнал всей истории, стоящей за этой целью, лишь то, что Этуотер и Уотт, похоже, остались довольны результатом. Но на самом деле операция по дистанционному наблюдению прошла очень успешно. Описания ядерного устройства, хотя и трудно поддающиеся подтверждению, содержали элементы, которые явно имели смысл для американских аналитиков оружия и, по крайней мере, указывали на отправную точку для анализа и дальнейшего сбора информации. Описание неудачного испытания также имело смысл.
Задача была поставлена потому, что американская разведка не смогла обнаружить ядерный взрыв на полигоне Лоп-Нор в день, когда ожидалось проведение испытаний.
Американские спутники-шпионы, разведывательные самолеты U-2, оборудованные для сбора радиоактивной пыли в воздухе, и другие системы сбора данных оказались бесполезны. Но данные, полученные с помощью дистанционных средств наблюдения, указывали на простую причину отсутствия ядерного взрыва: бомба взорвалась, но не стала ядерной.
Американские чиновники в конечном итоге использовали другие источники разведывательной информации, чтобы подтвердить данные, полученные с помощью дистанционного зондирования. Самолет с новым китайским устройством пролетел высоко над полигоном, готовый сбросить бомбу для воздушного взрыва над эпицентром взрыва. По какой-то причине произошла одна или несколько неисправностей. Парашют бомбы не раскрылся, бомба зарылась в землю, а детонаторы фугасных бомб сработали неправильно .* Хотя произошел мощный, радиоактивно загрязненный взрыв, он не был ядерным. Бомба оказалась неисправной.
* Агентство по безопасности полетов (ASA), в значительной степени ответственное за перехват иностранных сообщений и обеспечение безопасности связи армии, все чаще рассматривалось как своего рода...
Низкооплачиваемый персонал Агентства национальной безопасности. АНБ использовало сотрудников Агентства и других служб для обеспечения работы сотен пунктов прослушивания по всему миру. Армия, объединив Агентство в состав INSCOM, среди прочего пыталась восстановить контроль над собственными людьми.
* Ранние годы программы дистанционного видения SRI описаны во второй книге.
* Впоследствии Уотт получил повышение до подполковника.
* Это псевдонимы. Полный список псевдонимов смотрите на этой странице .
* Предположительно, бомба была термоядерной, используя обычный мощный взрыв для инициирования реакции деления (плутония или урана), которая, в свою очередь, запускала реакцию термоядерного синтеза (дейтерия-трития).
3
PSI-INT
Невозможно заниматься этим долгое время и не убедиться, что в этом что-то есть.
—бывший сотрудник ЦРУ, поручивший подразделению из Форт-Мида выполнить поставленную задачу.
Сейчас эти истории кажутся чем-то невероятным. Но тогда это было обыденным делом, просто частью нашей работы.
—Скип Этуотер
Пентагон имел аккуратный, холодный список аббревиатур для своих основных видов разведки. Агентская разведка (HUMINT) — это традиционная агентурная разведка, предоставляемая иностранными агентами и их кураторами; как гласила шутка, это была «вторая старейшая профессия».
Затем существовала фоторазведка (PHOTINT), обычно подразумевавшая спутниковые снимки или снимки с самолетов-разведчиков, а иногда и IMINT. Снимки, которые американская разведка могла получать от своих шпионов в небе, включали изображения в видимом свете, тепловые инфракрасные изображения, изображения в гамма-диапазоне и даже радиолокационные изображения, проникающие сквозь стены и землю.
SIGINT (радиоэлектронная разведка) охватывала перехват практически всех электронных сигналов, в то время как COMINT (коммуникационная разведка) обычно относилась к сигналам телефонного или радиоразговора. SIGINT/COMINT быстро становилась важнейшей технологией сбора разведывательной информации.
Под руководством Агентства национальной безопасности, штат которого вдвое превышал штат ЦРУ, американские специалисты по прослушиванию телефонных разговоров, слежке и расшифровке кодов собрались вместе.
Огромные объемы конфиденциальных данных, включая самые личные и неловкие моменты из жизни различных иностранных лидеров. Обработать все это было все равно что пить из пожарного шланга, и АНБ приходилось в значительной степени полагаться на компьютеры, которые автоматически отбирали ценную информацию из перехваченных данных.
Наконец, существовала ELINT, электронная разведка, границы которой часто размывались с границами SIGINT, COMINT и PHOTINT.
В сфере электронной разведки обычно подразумевались такие вещи, как радиолокационные сигнатуры вражеских систем ПВО, а также телеметрические сигналы от ракет и спутников.
Вместе эти четыре «традиционных» источника разведывательной информации довольно хорошо охватывали весь мир, и, вероятно, в гораздо более масштабном плане, чем мог себе представить среднестатистический гражданин. Тем не менее, Этуотер знал, что потребители разведывательной информации предпочитают не полагаться на отдельные источники. Источники разведывательной информации использовались вместе, чтобы подтверждать и дополнять друг друга. Один источник разведывательной информации мог дать лишь подсказку в одном направлении, за которой затем могли последовать другие источники.
С точки зрения компании Grill Flame, не было особых причин не рассматривать также и PSI-INT — разведывательные данные, полученные с помощью парапсихологических способностей, — при условии, что они время от времени предоставляли точные данные. В контексте шпионажа, казалось, терять было нечего, а приобретать можно было многое. В конце 1970-х годов традиционная основа шпионской работы — агентурная разведка, способная проникнуть в суть возможностей и намерений противника, — казалось, угасала. После ряда скандалов в середине 1970-х годов, включая разоблачения внутреннего шпионажа, ЦРУ подверглось беспрецедентному и зачастую враждебному контролю со стороны Конгресса; благодаря этому контролю оно стало все более неохотно проводить секретные операции по агентурной разведке. Адмирал Стэнсфилд Тернер, директор ЦРУ во время президентства Картера, похоже, предпочитал дистанционные методы сбора информации, такие как спутниковая фотосъемка и перехват сообщений. В Агентстве его широко недолюбливали за то, что в октябре 1977 года он внезапно уволил двести оперативных сотрудников представительств ЦРУ по всему миру. Учитывая эти сокращения возможностей Америки в области агентурной разведки и новый политический контекст, в котором предпочтение отдавалось «чистым» методам шпионажа, концепция ПСИИ-разведки казалась идеальной.
Райли и другие наблюдатели, находящиеся на расстоянии, имели ограниченный доступ к происходящему на более высоких уровнях; тем не менее, они чувствовали, что ситуация меняется к лучшему.
И их боевой дух рос. Казалось, они действительно находились на передовой чего-то секретного, что когда-нибудь станет очень важным — не только в военном отношении, но и в том, как люди понимают себя и свою вселенную. Райли, Этуотер и другие часто затрагивали эти вопросы в тихие минуты в части. Они говорили об истории экстрасенсорных явлений, о возможных объяснениях всего этого, а также о том, где могут скрываться подводные камни и ограничения. Кен Белл, например, считал, что экстрасенсорные способности никогда не могут быть использованы для заработка денег; он прочитал слишком много историй об экстрасенсах, которые потерпели неудачу, как только попытались разбогатеть.
Он считал, что в парапсихологии есть нечто тесно связанное с человеческой моралью. Не все соглашались с теоремой Белла, но большинство сходилось во мнении, что современная наука, отрицающая существование парапсихологии, нуждается в глубоких изменениях.
Во многих отношениях подразделение выглядело как любое другое. Его члены были озабочены продвижением по службе, льготами, военным жильем и, в конечном итоге, заветной пенсией. Даже сам офис, за исключением фрески Макмонигла на тему глубокого космоса, казался типично обычным, вплоть до маленькой баночки с сухим заменителем сливок рядом с кофеваркой и вызывающе обтягивающей одежды, которую носила машинистка, молодая гражданская по имени Дженни Дэвенпорт.
Тем не менее, экзотические верования, которых придерживались ясновидящие, и тот факт, что их ценили больше за врожденные способности, чем за образование или военный опыт, способствовали формированию более непринужденной версии военной культуры, в которой почти никогда не упоминалось о звании. Сержанта Райли просто звали Мел. Лейтенанта Этуотера называли «Скип» или «Фред». Ясновидящие обычно носили повседневную гражданскую одежду, а некоторые даже не надевали обувь в кабинете. Единственную диссонансную ноту вносил майор Уотт, который не выбирал службу в этом подразделении, не проявлял особого интереса к паранормальным явлениям и отличался старомодной офицерской грубостью по отношению к рядовым.
Он с самого начала вызывал у Райли негативную реакцию.
Райли также обнаружила, что непринужденная, ориентированная на экстрасенсорные способности культура подразделения не всегда хорошо воспринималась в реальной жизни, особенно дома. Будучи кадровыми офицерами разведки, ежедневно работающими с секретной информацией, Райли и другие привыкли держать свою работу в секрете в офисе. Но некоторые теперь даже не могли в общих чертах рассказать своим супругам, чем они занимались в армии. Это звучало бы слишком странно. «Дорогая, я лежу на спине в темной комнате, пытаясь использовать экстрасенсорные способности».
Полномочия на слежку за людьми и местами в зарубежных странах . Лучше просто сказать, что это был новый и интересный проект, к тому же строго засекреченный. Вечеринки и барбекю, на которых члены подразделения общались со своими семьями, также создавали проблемы. Когда они происходили, разговоры, как правило, избегали тем, связанных с паранормальными явлениями. Райли мог говорить о племенах индейцев Висконсина или о немецком пиве; Макмонигл — о кемпинге или Вьетнаме; Хартли Трент — о своем катере и рыбалке в заливе.
Трент, по сути, был одним из самых колоритных персонажей в подразделении, и Райли с Макмониглом стали его близкими друзьями. Он умел рассказывать интересные истории, но никогда не подшучивал над другими, потому что у него была долгая и интересная карьера. В последние годы службы на флоте он помогал руководить школой выживания в условиях низких температур в штате Мэн, обучая бойцов спецназа строить иглу в снегу и тому подобное. Неутомимый изобретатель и мастер на все руки, Трент построил у себя дома большой водонагреватель на солнечных батареях; он работал так хорошо, что однажды, когда он показал его Макмониглу, начал плавить некоторые из своих медных труб.
Насколько Райли мог судить, Трент не рассказывал жене о своей подработке военным экстрасенсом. Трент, по-видимому, также беспокоился о своей матери, которая, как говорили, была религиозным противником любых экспериментов с паранормальными явлениями. Райли мог посочувствовать своему коллеге. Долгое время он сам не рассказывал своей жене, Брижит; все, что она знала, это то, что он работал где-то на секретной работе и не должен был носить форму. Фактически, с момента знакомства с ней в начале своей службы в Висбадене в 1970 году Райли очень мало рассказывал ей о своей работе. Неудивительно, что они отдалялись друг от друга. Райли не знал точной статистики браков, в которых один из партнеров работал в военной разведке, но сомневался, что она была очень оптимистичной.
Скотти Уотт и Скип Этуотер могли работать попеременно, если это было необходимо, но в целом они делили свои обязанности. Уотт занимался бюрократической стороной дела и поддерживал связь с сетью клиентов Grill Flame. Этуотер преобразовывал поступающие задачи в стратегии удаленного наблюдения, определял, кто будет выступать в роли наблюдателя и наблюдателя, и представлял конечный результат. В процессе работы он мог взаимодействовать с представителями других ведомств, но обычно только для того, чтобы убедиться, что удаленные наблюдатели предоставляют необходимую информацию.
Обычно первая сессия дистанционного наблюдения за целью была «слепой»; другими словами, наблюдатель знал только о существовании цели — скажем, «местоположения» или «события» — где-то там. Этот странный протокол не только работал на удивление хорошо, но и обладал свойственной ему самокоррекцией. Если целью был, скажем, танковый завод в Минске, и наблюдатель начинал описывать лагуну в южной части Тихого океана, его наблюдатель понимал, что психическая цель наблюдателя промахнулась. Но если наблюдатель начинал описывать крупное промышленное предприятие с русскоязычными рабочими, наблюдатель был почти уверен, что дистанционный наблюдатель начал...
«Получить доступ» к цели — подключиться к ней — и, возможно, позволить ей перед последующими сеансами ознакомиться с некоторыми материалами цели. Таким образом, наблюдатель сможет задавать все более конкретные вопросы о цели. «Хорошо, Мел, пока ты на верном пути. Вот спутниковый снимок объекта, который ты описывал. Видишь это здание вон там?»
С этого момента сосредоточьтесь на этом. Расскажите мне, что внутри.
Или же наблюдатель мог предложить другой подход к цели: «Мел, где-то на комплексе, изображенном на этой фотографии, работает человек по имени Андрей Семятин. Попробуй описать его окружение в данный момент». Иногда, из-за нехватки персонала в подразделении, Райли приходил рано утром, выступал в качестве удаленного наблюдателя на начальном этапе работы с целью, а затем до конца дня (до получения обратной связи по своей работе) выступал в качестве наблюдателя для других участников той же операции.
В области научных экспериментов эти протоколы не считались бы очень строгими. Предоставление дистанционному наблюдателю какой-либо информации о цели, пока он еще пытался наблюдать за ней дистанционно, автоматически вызывало бы у ученого сомнения в достоверности полученных данных. И даже если дистанционный наблюдатель ничего не знал о цели заранее, наблюдатель часто знал и мог непреднамеренно направлять наблюдателя к цели своими вопросами и реакциями. Проведение процесса с надлежащим научным контролем означало бы постоянное сокрытие цели как для дистанционного наблюдателя, так и для наблюдателя на протяжении всей операции.
Но дело было в том, что когда дело касалось операций, дистанционным наблюдателям не нужно было придерживаться каких-либо научных принципов. Скотти Уотт не раз выходил из себя из-за того, что считал небрежными протоколами и необходимостью избегать видимости мошенничества. Тем не менее, клиентов интересовала не столько строгость процесса, сколько точность и надежность — и это еще не все.
Вся польза от полученных результатов. Это дало Этуотеру относительно свободную свободу действий, позволяя ему пробовать всё, что оказывалось наиболее эффективным.
В ходе ранних экспериментов и операций Этуотер обнаружил, что некоторые из тех, кто наблюдал за происходящим, обладали специфическими и зачастую уникальными способностями к экстрасенсорному восприятию. Это были таланты, которые можно представить у супергероев из комиксов. Кен Белл, например, обладал необычайной способностью «устанавливать связь» с людьми, особенно с теми, кто находится в бедственном положении или пропал без вести, определяя такие вещи, как их заботы и намерения, а также имеющиеся у них травмы.
Мел Райли ценился за свое художественное мастерство; Этуотер знал, что если Райли что-то представлял себе в уме, он мог с невероятной точностью перенести это на бумагу.
Хартли Трент, со своей стороны, был необычайно хорош в выполнении указаний на мишени в ситуациях, когда другие наблюдатели могли в замешательстве отвлечься. Однажды Этуотер отправил Трента на объект в Советском Союзе. «Я здесь, а там здание», — сообщил Трент. «Что вы видите справа от себя?»
спросил Этуотер.
«Я вижу здание, металлическое здание».
«Хорошо. Что ты видишь слева?»
«Я вижу открытое пространство, похожее на парковку».
«А что вы видите прямо перед собой?»
Трент на несколько секунд пришёл в себя, а затем сказал: «Коробка передач. Я лежу под грузовиком».
Джо Макмонегл, вероятно, лучше всех умел подмечать и детально описывать технологические объекты. Но у него были и гораздо более странные таланты, что, возможно, вполне соответствовало тому, что он находился на самой грани сновидений. В своих гипнотических видениях этот крепкий прапорщик редко упускал из виду зеленую дымку вокруг любых радиоактивных или делящихся материалов.
Было ли это как-то связано с эзотерическими свойствами материи и Вселенной, как считал сам Макмонегл, или же он просто слишком много читал в детстве мультфильмов про Супермена (где смертоносный криптонит излучал такое же зеленоватое свечение), остальные считали это чертовски полезным талантом. Макмонегл иногда также воспринимал радиочастотное излучение — например, от передающей антенны — как своего рода оранжевое пламя.
Скептики, сомневавшиеся в существовании пси-способностей, часто жаловались, что если бы такая сила действительно существовала, её обладатели вскоре стали бы настолько богатыми и влиятельными, что правили бы миром. Но, как считали Этуотер, Райли и другие, пси-способности были не так уж и могущественны. Как и любая другая человеческая способность, они имели множество ограничений. Числа и буквы — например, будущий номер лотереи или имя на секретном документе — было практически невозможно точно предвидеть дистанционно. Исследователи из SRI полагали, что это неизбежно связано со способом обработки пси-данных в мозге.
Напротив, визуально эффектные цели, местоположение которых было фиксированным и давно установленным, обычно было проще всего отслеживать дистанционно. Проблема, однако, заключалась в том, что в разведывательной сфере за такими целями также было относительно легко следить другими, более традиционными способами — особенно с помощью спутниковых снимков и перехвата сообщений. Даже если казалось, что дистанционное наблюдение проникло в цель глубже, чем это сделали спутниковые системы и пункты прослушивания, его данные могли быть по своей сути труднопроверимыми. Но данные дистанционного наблюдения должны были быть каким-то образом проверены другими способами, поскольку их ценность была спорной даже в лучшие времена; почти никто в разведывательном сообществе никогда не осмелился бы полагаться только на них.
Несмотря на эту кажущуюся неудобную ситуацию, подразделение дистанционного наблюдения имело постоянных клиентов и большую часть времени было занято. Удивительно большое количество высокопоставленных чиновников и аналитиков, разбросанных по бюрократическим структурам Пентагона и ЦРУ, находили доступ к данным дистанционного наблюдения обнадеживающим, особенно если они совпадали с тем, что они ожидали обнаружить на данном объекте. Были случаи, когда данные дистанционного наблюдения фактически использовались для планирования последующих проникновений на объект другими способами. Райли, Макмонигл и другие были привлечены ЦРУ, армейскими спецподразделениями и даже подразделением спецназа «Дельта» Пентагона для составления карт внутренних помещений ряда иностранных посольств и других объектов по всему миру. Карты, полученные с помощью дистанционного наблюдения, сравнивались с уже известной информацией о внутренних помещениях зданий. В тех случаях, когда карты казались достаточно точными, они использовались для руководства группами, которые затем проникали в здания, чтобы установить подслушивающие устройства, украсть информацию или сделать то, что им было поручено.
По иронии судьбы, задачи, для решения которых дистанционное наблюдение могло бы оказаться наиболее полезным, одновременно были для них и самыми сложными, и самыми страшными; они стали известны как «проблемы поиска», потому что целью был нечто или кто-то в неизвестном месте, а задача заключалась в том, чтобы найти и обнаружить это место.
При определенных обстоятельствах поисковые проблемы можно было решить относительно быстро, например, если поиск был сосредоточен на ограниченной территории. В одном случае в 1980 году объект был доставлен одним из офицеров связи Агентства национальной безопасности (АНБ) из подразделения «Гриль Флейм». Сотрудник АНБ принес фотографию фасада американского консульства в Средиземноморье. Он объяснил, что информация, по-видимому, просачивается из консульства в Советский Союз. АНБ хотело узнать, как это происходит.
После первоначального раунда относительно «слепых» сеансов дистанционного видения, за которыми последовали консультации с сотрудником АНБ, Этуотер пришел к выводу, что информация Джо Макмонигла кажется наиболее достоверной. Теперь он показал Макмониглу фотографию консульства и попросил его войти внутрь.
Макмонигл описал и нанес на карту определенный участок консульства; он сказал, что видел пламяобразное излучение, какой-то необычный электромагнитный сигнал, исходящий от стены в определенном коридоре, за кулером с водой. Этуотер передал данные сеанса сотруднику АНБ, который кивнул и сказал, что хочет узнать больше; он хотел узнать, куда жучок передает свою информацию.
Итак, Макмонигла отправили обратно в его зону, и Этуотер попросил его просканировать территорию вокруг консульства. Дистанционный наблюдатель вскоре обнаружил квартиру через дорогу, в которой тоже наблюдалась необычная дымка электромагнитных излучений; это был советский пункт прослушивания, который электронным способом улавливал радиосигналы от подслушивающего устройства в консульстве. Но было и что-то еще, сказал Макмонигл. Внизу от пункта прослушивания находилась еще одна квартира со странными излучениями; здесь были американцы.
Сотруднику АНБ оставалось лишь покачать головой. Примерно через сутки после того, как он поручил использовать удаленные средства прослушивания, специальная следственная группа АНБ в консульстве обнаружила советский пункт прослушивания. Оказалось, что это сделали Советы.
Приёмное оборудование было настолько плохо спроектировано, что непреднамеренно ретранслировало сигналы, полученные от подслушивающего устройства в консульстве. Американцы, которых Макмонигл обнаружил в нижней квартире, были членами группы АНБ, занятыми прослушиванием разговоров подслушивающих.
Это была впечатляющая демонстрация таланта в области дистанционного наблюдения, но поиски, не столь целенаправленные, представляли гораздо большую проблему. Специалисты по дистанционному наблюдению часто строили предположения о причинах. Большинство, казалось, считало, что чем дольше цель существовала на данном участке, тем легче было осуществлять дистанционное наблюдение за ней.
Напротив, чем больше перемещалась цель, тем сильнее она размывалась на экране восприятия путешественника. И даже когда казалось, что цель...