Эта книга для Германа Когана, яростного редактора и писателя из Чикаго, который однажды сказал молодому человеку, что он должен писать книги.
Если вы думаете, что мы работаем на нитях,
Как японская марионетка,
Вы не понимаете этих вещей:
Это просто придворный этикет.
Возможно, вы думаете, что эта толпа
Не можете поддерживать это в течение всего дня?
Если это ваша идея, вы ошибаетесь.
—WS GILBERT
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
Эта книга отражает борьбу, происходящую в мире разведки между теми, кто отрицает полезность агентов, подрядчиков, офицеров и всего остального персонала, вовлеченного в шпионский бизнес, и теми, кто защищает ценность HUMINT (человеческого интеллекта и анализа). ) перед лицом технологической революции.
The New York Times собрала оценки сотрудников разведки, которые согласны с тем, что 85 процентов всей информации, полученной различными спецслужбами США, поступает из ELINT (электронная сигнальная разведка), SIGINT (сигнальная разведка), PHOTINT (фоторазведка), RADINT (радиолокационная разведка). ), и все «аппаратные» источники, в отличие от информации, полученной шпионами (HUMINT).
Аналитик разведки Уолтер Лакер в своей книге « Мир секретов » отметил, что «потребность в HUMINT не уменьшилась, но стало модным принижать важность человеческого капитала, потому что технические средства более удобны в политическом и интеллектуальном плане. С другой стороны, возможности для враждебных разведчиков, действующих в демократических обществах, несравнимо больше, чем для их западных коллег ».
В 1985 году перед саммитом Рейган-Горбачев между Востоком и Западом произошла яростная обмен шпионами. В каждом случае «перехода» крота на свою истинную сторону, сторона, против которой совершил грех, подбирала другого агента в этой области. В одном странном случае агент советского КГБ, который «дезертировал» на Запад, позже «перебрался» в советское посольство в Вашингтоне, заявив, что его похитили. Центральное разведывательное управление опровергло его утверждения. В 1986 году китайский двойной агент, похороненный внутри ЦРУ, заявил, что он два десятилетия работал на Китай, чтобы улучшить отношения между странами, а не ради денежной выгоды - хотя ему пришлось взять деньги, чтобы убедить китайцев в том, что он законный предатель. По официальным данным, он покончил жизнь самоубийством, надев полиэтиленовый пакет на голову в камере и добровольно задохнувшись.
Все это правда; все это отражено в этой книге.
- Билл Грейнджер
Чикаго, 1986
ПРОЛОГ
КРАЙ МИРА
Я на некоторое время, она должна была уйти. Были задания на Востоке, на Филиппинах, потом обратно в Вашингтон ... Она дала ему маршрут, она суетилась из-за него. Это был способ заняться с ним любовью.
Это было наоборот. Рита двигалась под ним, и ее живот упирался в его живот. Это были сплетения рук, это были вкусы и запахи; они смешались друг с другом. Никогда Деверо не был таким потерянным, как когда занимался с ней любовью. Никогда так не заброшен. Когда он занимался с ней любовью, в нем не было холодных мест. Когда он пришел, он закричал, как потерянный ребенок. Она держала его дрожащее тело ногами, руками, руками, прижимала к себе. Она очень плотно закрыла глаза, чтобы ощутить чудо этого очень обычного акта, который они разделяли почти со всеми остальными представителями этого вида.
Позволь мне потеряться в тебе.
Они дрожали от удовольствия друг от друга, а затем рассыпались, как цветы, брошенные в тихий пруд. Они никогда не разговаривали, когда занимались любовью; занятия любовью были слишком верны для слов. Он не верил словам. Слова лгали. Вы могли сказать что угодно.
И они оба услышали телефонный звонок из соседней комнаты, хотя это было в середине утра, в Лозанне, на краю мира, из которого они бежали ...
1
ОТКРЫТИЕ ХЭНЛИ
« Усталый», - сказал Хэнли в третий вторник февраля. Он повторил это слово про себя несколько раз, в одиночестве в своей кабинке без окон, в кабинете начальника отдела операций. Он моргнул, оглядел белые стены холодной голой комнаты и снова произнес слово. Как будто все, что ему было знакомо, истощило его жизнь.
Он снова сказал это слово мисс Смертти в приемной, и к тому времени на нем уже была шляпа. Он натянул пальто и шел по коридору к лифту на шестом этаже. Он повторил это слово полицейскому службы безопасности у лифта. Полицейский ничего не сказал.
Хэнли произнес это слово, как человек, который на грани разума ищет в памяти слова к песне.
Он пошел домой, а еще даже не было полудня.
Он лег в свою кровать.
После этого каждое утро он приходил к девяти. Он поговорил с той же женщиной из персонала и записал свое отсутствие. Он сказал, что болен, потому что очень устал. Он объяснил дежурной женщине, насколько он устал. И он не болел до конца февраля. Впервые за двадцать один год Хэнли пропустил рабочий день.
Он был хорошим государственным служащим. Будучи операционным директором Секции R, он испытывал любовь к Секции, которая выходила за рамки простого отождествления с работой или миссией.
Усталость окрашивала все его мысли. Ночью он лежал в постели и слушал шум транспорта под окнами своей квартиры. Он жил на третьем этаже большого многоквартирного дома на стыке авеню Массачусетс и Висконсин на северо-западе Вашингтона. Комнаты были просторными и просторными, но весь свет был серым, потому что в Вашингтоне была весна и всегда шел дождь.
Днем Хэнли сидел у окна в своей квартире и смотрел вниз, на машины, поднимающиеся на холм со стороны Дюпон-Серкл и вокруг территории военно-морской обсерватории, где белый дом вице-президента находился в великолепном уединении. Хэнли слишком много думал. Он думал о вице-президенте, который имел лучший вид и район для жизни, чем президент, запутавшийся в путанице центрального города. Хэнли подумал, что движение было очень густым и очень громким; это было похоже на подлесок вокруг заброшенного дома. Сорняки росли и росли, и в один прекрасный день ничего не оставалось, как сжечь их, снести старый дом и начать все заново.
Хэнли плакал, когда думал о таких вещах.
В течение нескольких недель он все больше и больше устал, прежде чем решил взять отпуск по болезни. Таблетки доктора Томпсона, похоже, ему не помогли, но он принимал их с большой точностью. Он был человеком привычек. Он был холодным и худым, а голос его был ровным, как у равнин Небраски, откуда он пришел.
Он подумал о том ребенке, которым был. Он плакал, когда думал о себе.
Время от времени он думал, что ему нужно поправиться. Он был операционным директором R-секции, а это означало, что он был директором шпионов. Мастер марионеток. Но теперь он был болен, и шпионов оставили танцевать без руководства. Так не могло продолжаться. Так не должно продолжаться.
1 марта пришел врач.
Доктора Томпсона осматривали дважды в год. В январе он прошел ежегодный тест на детекторе лжи. Ему было тридцать четыре года, и он был почти некомпетентным, поэтому работал только в государственном учреждении. Перед тем, как присоединиться к Секции, его чуть не лишили лицензии на практику в его родном Орегоне из-за какого-то проклятого дела, связанного с операцией на женщине, из которой были удалены не те органы. Это не его вина.
Томпсон обладал совершенно секретным допуском и имел доступ к секретам до уровня N. Это был веселый молодой человек с розовым лицом и сердечным, почти английским образом. Он хлопал руками, когда говорил; он напоминал Алека Гиннесса в ранних фильмах.
Хэнли позволил толкать. Это была государственная процедура. Томпсон говорил, тыкал пальцами и заставлял Хэнли кашлять; он похлопал себя по спине и попросил помочиться в банку, взял образец крови, рассказал о Вашингтонских Краснокожих и слишком много смеялся. Хэнли выдержал это. Он не хотел чувствовать себя таким усталым.
Без всякой причины Хэнли заплакал. Томпсон уставился на него и спросил, почему он плачет. Хэнли извинился, пошел в ванную, вытер глаза и посмотрел на свое худое, холодное, старое желтоватое лицо.
"Почему ты плачешь?" - спросил он себя.
Когда испытание закончилось, Хэнли застегнул пижамную рубашку, накинул серый халат на тонкие плечи и снова занял свое место в большом кресле у окна.
На полу вокруг стула были разбросаны книги. Он читал Сомерсета Моэма. Он читал автобиографию, замаскированную под художественную литературу, в которой Моэм, который был британским агентом во время Первой войны, описывает себя как «Эшендена, секретного агента». И Эшенден однажды садится на паром через Женевское озеро, из Франции в нейтральную Швейцарию, и ...
Хэнли перечитывал эту историю снова и снова. Он не понимал почему. Он не понимал, почему так устал.
«Вам нужен отдых», - сказал доктор Томпсон. «Тебе нужно немного загореть, чтобы щеки покраснели. Перестань хандрить. Вы принимали таблетки, которые я прописал? "
«Кажется, они утомляют меня».
«Они должны вас расслабить», - сказал Томпсон. «Слушай своего врача». Улыбнулся. «Отправляйся во Флориду. Получите немного солнца. Там много солнца. Не надо здесь хандрить.
Хэнли подумал о Флориде. Он никогда там не был. Он моргнул и посмотрел в окно на свой город, место, которое он привык и полюбил благодаря использованию. Кафе собирались снести. на Четырнадцатой улице, куда он ходил обедать каждый рабочий день. Каждый рабочий день тридцати пяти лет работы, и они собирались его снести.
Он моргнул, и его зрение было таким же влажным, как окна, залитые дождем. Томпсон разговаривал с ним. Голос гудел.
Хэнли подумал обо всех местах, которые он знал так близко и никогда не видел. Типа № 2, Площадь Дзержинского, Москва. Это уродливое серое здание - штаб Комитета госбезопасности. КГБ. Он знал это как давнего врага. Это было почти то же самое, что познакомиться со старым другом.
"Что вы на это скажете?"
Хэнли поднял глаза, и Томпсон сиял своим профессиональным лучом.
"Что я говорю на что?"
«Госпитализация. Полное излечение от покоя ".
"Нет." Голос Хэнли был быстрым. "Нет. Если я болею, я болею. Если я не болею, мне не нужна больница ».
"Тебе нужен отдых."
«В больнице нельзя отдыхать».
Доктор Томпсон нахмурился.
Хэнли отвернулся, уставился на улицу внизу, уставился на движение. Проклятый трафик. Шум гнал его мысли днем и ночью. Неудивительно, что он устал. Куда собирались все эти люди? Они жили в своих машинах?
Хэнли моргнул и снова почувствовал, как его глаза увлажняются. Раньше он никогда не замечал движения. Его мысли, казалось, ходили по кругу. О чем он думал - ему нужно выздороветь, вернуться к Шефу и заняться деликатным делом Щелкунчика.
Он подумал о Щелкунчике.
Он подумал об игрушечном щелкунчике из Германии, которым он владел в детстве. Подарила ему одно Рождество давняя двоюродная бабушка. Детская игрушка. Свирепый и ощетинившийся в форме стражника, с усами и ужасно большими зубами.
Он улыбнулся так же внезапно, как и заплакал. Ему было тепло. Он хотел, чтобы Томпсон уехал. Его наполнило тепло воспоминаний. Ему пришлось вернуться в Секцию, чтобы увидеть, что не так с Щелкунчиком. Директор шпионов. Играть в великую игру, какой он видел ее в уме.
«… Лекарства», - заключил Томпсон.
Хэнли кивнул, но ничего не сказал. Он взял рецепт и посмотрел на него. Он ждал, пока Томпсон уйдет.
Якли выслушал Томпсона, задал ему два вопроса и отпустил.
Это было в тот же день. Дождь перестал. Небо было затянуто облаками, теплый ветер дул по Четырнадцатой улице, ломая флаги на правительственных зданиях. В офисе Якли на шестом этаже южного здания Министерства сельского хозяйства было большое окно, выходившее через улицу на мрачное здание Бюро гравировки.
Якли не понравилось то, что Томпсон рассказал ему о Хэнли.
Якли был директором секции R. Хэнли работал на него. Хэнли подводил Секцию.
Якли стоял у окна, смотрел вниз и думал о своей секции. Он был политическим назначением с первых дней Рейгана. Он был поверенным, республиканцем, достаточно богатым, чтобы работать на правительство. Он проходил проверку на детекторе лжи четвертого уровня раз в год, чтобы сохранить свой Ультра допуск. У него был доступ к уровню безопасности X и к компьютерной системе под названием Tinkertoy.
Его насмешливые подчиненные, в том числе и Хэнли, называли Якли Новым человеком. Они думали, что он осел; он знал это. Он заменил контр-адмирала Гэллоуэя (USN в отставке) на посту главы Секции, потому что Гэллоуэй сильно ударил ногу на ногах в каком-то бизнесе секции во Флориде. Гэллоуэй был стариком.
Томпсон сказал ему: «Он не пойдет».
"Проклятие. Он не пойдет. Вы говорили с ним?"
«Он меня не слушал».
«Это было важно, доктор ». Якли сделал упор на последнем слове, как будто не поверил этому. Он мог бы спасти сарказм; Томпсон был невосприимчивым.
Ему придется заняться чем-нибудь другим.
Якли нервничал, когда ему нужно было что-то сделать. Что-то свое. Может, ему нужен был совет. Может, ему стоит посоветоваться со своим «раввином». Может, ему не нужно было действовать сразу.
Мысли одна за другой метались в его голове. Якли вернулся к своему столу из розового дерева и сел в кожаное вращающееся кресло за 455 долларов. Он повернулся и заложил руки за голову, чтобы помочь мысли. Он нахмурился. Он думал о Хэнли, проклятом агенте Деверо и о бизнесе во Флориде, где Гэллоуэй ударил ногой по ноге и был уволен. Это сделал Хэнли. И Деверо. Хэнли хотел возглавить секцию. Якли время от времени думал об этом: проклятый государственный служащий хотел возглавить секцию.
Интриги. Хэнли плел интриги, и все это было против Якли, потому что Хэнли ненавидел успех Якли. Якли издал директиву, в которой говорилось, что для «уменьшения» бюджета Секции «сокращения были необходимы в каждом секторе» и что усилия будут успешными, только «если мы все поймем, что мы находимся в этой лодке вместе, и будем помогать друг другу. весла ».
На стенах ванной Секции было множество непристойных рисунков, показывающих, что Якли тянет за весла других.
Это было не смешно. И Хэнли - это то, о чем Хэнли мог бы мечтать. Подорвать его авторитет.
Итак, Якли прослушивал Хэнли шесть месяцев. Дома и вдали. Отводы были разработаны Агентством национальной безопасности, которое является поставщиком «оборудования» для других спецслужб, в том числе для R-секции. Отводы были усовершенствованы и установлены Ричфилдом, специалистом отдела ELINT и постоянным гением в области аппаратного обеспечения. А также высший лоялист.
Якли покосился на слова записи разговоров. Чертовски хорошо, что он подключился к Хэнли; должен был сделать это за много лет до этого.
21 февраля, время: 1:02. Электронный счетчик показывает, что телефонный номер: Страна - Швейцария; Город - Лозанна; Номер 28-23-56.
ХЭНЛИ: Привет?
(Молчание пять секунд.)
ХЭНЛИ: Привет? Привет?
(Молчание в течение двух секунд.)
ХЭНЛИ: Привет? Кто-то что-то скажет.
ГОЛОС: Чего ты хочешь?
ХЭНЛИ: Есть проблема, и я думаю, что начинаю ее понимать, и мне нужно кое-что сказать. Я обнаружил -
ГОЛОС: Мне все равно. Я не занимаюсь торговлей. (Пауза.) Ноября нет.
ХЭНЛИ: Вот именно. Нет ноября. Шпионов нет. Думаю, я могу вам сказать. Мне нужно тебе сказать. А вы знали, что ваш дубликат «Ноябрь» уже на пути в Москву?
(Молчание пять секунд.)
ХЭНЛИ: Привет?
ГОЛОС: Я не занимаюсь торговлей, Хэнли. Это было нашим соглашением. Я не существую. Ноябрь - какой-то мужчина убегает от мокрого контракта.
ХЭНЛИ: Контракт из Москвы. А теперь человек, которого вы отметили в ноябре, бежит прямо в объятия оппозиции. Это почему?
ГОЛОС: Мне все равно. Больше не звони мне.
(Обрыв связи.)
23 февраля, время: 01:13. Электронный счетчик показывает ту же страну, город и номер телефона, что и в предыдущем разговоре.
ХЭНЛИ: Привет?
ГОЛОС: Мне не интересно с тобой разговаривать.
ХЭНЛИ: Послушайте. Всего на одну минуту. Я должен кому-то это сказать, я должен выговорить это с тем, кто меня понимает. Кто понимает, что творится в разделе. Кто-то, кого больше нет в Разделе.