И серые стены у серого дома:
Не тихий последний и горький приют.
Соседке моей часто снится солома,
Ко мне даже сны здесь совсем не идут.
Соседка вчера сыновей вспоминала:
Сгорели в горниле прошедшей войны...
А новая, что на этаж к нам попала,
Невесткам желает своей же судьбы...
И серые стены у серого дома:
Аидово царство отживших теней,
Закончатся жизни в пределах Содома...
О, Боже, за что ты мне не дал детей?
Пусть серые стены у серого дома,
Не тихий последний и горький приют,
Отсюда возможна одна лишь дорога,
Нигде никого из нас больше не ждут.
1987