Аннотация: И наступает лето, и ты оказываешься в городе, где ты родился - так давно...
Свое детство схватив за рукав,
я тащусь по твоим
тротуарам,
опаленным июльским пожаром.
Столько лет вдалеке проплутав,
я упрямо не радуюсь им,
с их излишне прямыми углами,
с неизменными их тополями,
перекресткам нешумным твоим.
Знойных улиц твоих
тишина
навсегда породнилась с вождями
(но слиняли, и смылись дождями,
и утратили суть имена),
и ступают беспечно по ним
смуглоногие южные дивы -
до одной веселы
и красивы...
Ах, ночами, что сини как сливы,
кто ж не верил мечтаньям своим!..
Как им, юно-цветастым, легко
по подмосткам кружить тротуара!..
я кажусь себе глупой и старой,
я глотаю завистливый ком...
Но сорвется вечернее солнце,
словно алый диковинный плод,
и на платье реки упадет,
и покатится, и разобьется,
и сочатся горячие дни,
день от дня тяжелей
и спелее,
и легко никого не винить,
о несбывшейся жизни жалея...