Шел обильный снег. Снежные хлопья летели, словно гигантский рой белой саранчи, покрывая небо, деревья, дороги и дома.Я пошел сквозь непроглядный снегопад, скрипя снегом и зашел в стеклянную кабину, чтобы позвонить тебе. Опустил монету в таксофон, крутил диск, который запел, как лягушки у болот, в тихом вечернем сумраке вдали. Набрал номер твоего телефона и пошли длинные гудки. Наконец, ты подняла трубку и я начал говорить: - Алло, это ты? Ну как ты там, любимая?.. Алло, почему ты плачешь? Алло!..
Ты, плача то ли бросила трубку, то ли оторвала провод телефона...
Начали раздаваться короткие гудки, похожие на гудки аппарата искусственного дыхания, подключенный к больному, который умер...