. . .
Кто-то пел за стеною вполголоса...
Вслед за звуком почудился жест -
Словно гребнем расчёсывал волосы
Тот, кто пел на седьмом этаже.
А за окнами с топотом конница
Проносилась в крутом вираже.
Ветер зол - затяжная бессонница
На небесном седьмом этаже.
Мне б взлететь, ветрогривым показывать,
Как из звёзд собирать витражи,
Только голос всё пел, всё рассказывал,
Что взлетаем не мы - этажи.
Дальше - сон: ветер, поле и вороны.
Никого на далёкой меже.
В бесконечно-печальные стороны
Я плыву на седьмом этаже.