Аннотация: Прочитана 05.10.2023 в музее серебряного века на литературном вечере, посвященном памяти поэта.
***
Поэт лежал неловко, как поэт.
Поэт лежал надменно, как вельможа.
Его стесняла собственная кожа
И тяготил ненужный пистолет.
Как некий принц, презревший суету,
Лежал недвижно, обнимая камень,
Подтягивая тощими руками
Дрожащие колени к животу.
1977.
ОТЪЕЗД
Из угрюмого здания цирка,
Что стоит у Центрального рынка,
Убегают, все путы распутав,
Двое маленьких злых лилипутов.
И бежит эта странная пара
Вдоль гигантских скамеек бульвара.
Не забыли они, не забыли,
Как их пьяные клоуны били,
Как стояли они на помосте,
Где ломали им души и кости.
Убежали из этого ада,
Так не надо же плакать, не надо!
За Орфеем в костюмчике строгом
Поспешает она, как за Богом
Торопилась вослед Магдалина -
Мимо Праги, Москвы и Берлина,
Мимо воинов, шлюх, музыкантов -
Из жестокого мира гигантов.
Скоро смогут они по размеру
Выбирать себе горе и веру,
И шутить, эскимо покупая
И губами к нему прилипая.
Только ночью сквозь них сновиденья
Прорастут, как большие растенья.
И не будет в них бегства из плена -
Лишь арена, арена, арена...
1974.
***
Грустишь ли ты светло, как Богоматерь,
Когда слезами обрываю стих?
Бездомной кляксой в райвоенкомате
На языке динамика затих.
А ты бездомной лампочкой мигала...
И отмеряло глубину веков
Безумное качание Шагала
Над крышами солдатских бардаков.
Прости органу безголосых певчих...
В глаза - туман, на языке - медок.
Уйти последним, возвратиться первым,
Легонько тронув мартовский ледок.
1966.