Я ходила нюхать море. Нет-нет, не дышать морем, как это принято говорить. Очень возвышенно, но не обо мне. Я его именно нюхала, жадно втягивая воздух, пропитываясь изнутри запахом водорослей и соли. И с каждым вдохом нечто вялое и аморфное внутри меня сжималось, собиралось и обретало форму. Душу, а не тело лечила я морским воздухом. Душу, тленом тронутую, изъеденную суетой повседневности, опутанную тугими нитями бесплодных размышлений, лишающих покоя. Расслабленную душу. Человеку нужно море -- соленый воздух, шум прибоя, открытый горизонт, за которым может быть что угодно. Или ничего.
Человеку нужны море и солнце. И я подставляла солнцу свое бледное северное лицо, а солнце касалось мня теплыми лучами, заживляя следы давних обид, непониманий, заблуждений. Что это, я ли выходила к свету, ведомая его лучами, или само солнце сходило ко мне, прорываясь сквозь дождливую завесу облаков? Да-да, здесь бывают дожди, затяжные дожди, которым не помнишь начала и не видишь конца. Только нет ощущения тяжести неба, лежащего на земле. Напротив -- твердое знание, что там, за слоем серых туч есть прозрачно-голубой простор и солнце. Здесь дождь -- это слезы солнца, животворящие и беспечальные. А человеку нужно солнце, даже плачущее. Я была в стране солнечных слез.
Человеку нужны море, солнце и горы. Завораживающие и подавляющие своим величием. Зовущие ввысь и заставляющие инстинктивно отодвигаться от края -- не только физически, но и где-то внутри себя. Именно там, на горных серпантинах, понимаешь, сколь тонки нити и узки тропы. Отрезвляющий страх: "Блюдите убо, како опасно ходите..." И я отступала от края и знала, что не поражение это, но спасение. И если облака у меня под ногами, разве это не победа? Разве не стала я чуточку выше? Пусть тут нет моей заслуги, но это испытано, принято и нашло свое место в сердце.