Красные листья, жёлтые листья - платье с монистом из капель дождя. Жухлые травы, пряные травы - жилами корни высоких дерев. Шаг мой - как будто бьётся в подошвы пульсом раскатным сердце земли. Слышишь ли, слышишь, случайный попутчик? Плачет закатно болотная цапля. Плачет и стонет - как будто выходит хрипом предсмертным болезнь из земли. Слышишь ли, слышишь? Уже станцевали Танец извечный Невесты в Степи.
Будет земля прижимать Город спящий, будет всё так же держать у груди. Даром, что чадо её омертвеет, больше на ласку не скажет: "Люблю".
Осень бредёт, задевая колосья. Некому будет зерно собирать. Пала скотина, дороги затихли. Теплится только на улицах жизнь. Мы умираем, мы - палые листья. В яркий букет нас лишь смерть соберёт.
Слушай же, слушай, случайный попутчик всхлипы земли, что сей Город несёт...