Мне нравится приходить к нему в гости в этот день. Осторожно ступать по опавшим шуршащим листьям, на протоптанных за много лет тропинках, обходя скамейки и разбросанный мусор. Вдыхать осенний холодный воздух, старательно пробирающийся под теплый свитер и выпускать ртом облачка пара. Нравится, когда сонный, готовящийся к зиме его небольшой мирок, нехотя впускает меня, человека из другой жизни, в свои границы. А ведь там, за стеной, совсем недалеко, кипит повседневность, сочетая в себе сотни тысяч ярких красок и звуков. В то время как здесь спокойствие и умиротворенность.
Он был бы не рад, увидев меня здесь. Нахмурив красиво очерченные брови, грозно смотрел, то и дело, поправляя длинную, лезущую в глаза челку.
- Невероятно, что ты пришла. Я же просил.
А я, улыбалась, считая мелкие веснушки на его лице. Радуясь, что он сердится за нарушенный мной запрет.
Нельзя представить жизнь короче той, что я расписывала на многие десятки лет, смахивая прилипшие к его губам крошки от песочного печенья. Теперь осталось лишь подбирать воспоминания к каждому дню, проведенному когда-то. Записывая самые приятные моменты в блокнот памяти, стараясь не размыть чернила, неосторожными слезами.
Я иду совсем тихо, стараясь не нарушить эффект неожиданности. Глупая игра, придуманная пять лет назад, аккуратно занесена в карточке. Молодой психотерапевт Артемов, качал головой, оставляя на чистом листе бумаги синие чернильные строчки, старательно выводя со всеми подробностями мой рассказ. В перерывах вздыхал и с укором смотрел на свою абсолютно нормальную пациентку.
- И чего пришла? Пройдет же.
- А вот и я! - голос дрожит в вакууме размером полтора на два метра. - Скучал?
Его улыбка придает мне немного уверенности. Все та же слегка приподнятая правая бровь и россыпь веснушек на щеках и около носа, иронично прищуренные серо-зеленые глаза и осуждающий царственный взгляд.