Аннотация: Этим стихотворением открывается второй раздел сборника.
Ах, если бы я был слезой
в твоих ресницах.
Когда ты плачешь над Шекспиром
или
над птицей
в мусоропроводе, мне было бы отрадно,
что плачу я
вместе с тобой
и это - главное.
Знакомый дворник по утру
одну и ту же
бросал бы птицу
на виду -
я был бы нужен.
Что б чаще видела меня,
я б тараканом
в матрасе ползал,
в простыне,
в ботинке рваном.
В обойной щели тихо б спал
и только ночью
к тебе на шею заползал
поближе к мочкам,
по волосам, как по росе,
бродил в раздумьях,
уничтожая гнид и вшей.
Жаль - ты не мумия
1999