прохладная кнопка лифта
под пальцами 
кошмарное время года
лифт помнит один этаж
все лифты 
помнят один этаж

небо обучено и бело
но неопытно
хочет снег
а получает сплошную воду
сплошные лужи
сплошную боль
и участившиеся
самоубийства

они, кстати, могли бы быть
единственными новостями
с перерывами на рекламу
кофе, фильмов и арбидола
но ты выходишь в эфир 
случайно
с каким-то грохотом и трещаньем 
я сквозь закрытые веки вижу
как ты размахиваешь руками
поправляешь шарф и тогда, знаешь,
здесь всегда наступает море

небо обучено и бело
но неопытно 
хочет дождь
а получает сплошной снег
сплошное счастье
сплошной бег
и участившихся 
людей в кедах

прохладная кнопка лифта
под пальцами
кошмарное время года
лифт не ржавеет
хотя странно
Твоё имя - Шумящий морем