Аннотация: Повесть опубликована в электронном журнале "Млечный путь" осенью 2011 года. находится здесь: http://www.milkyway2.com/works/gensirovskaya0.html Важно: иной взгляд из сегодня на очень старую и очень горькую историю... (это не историческая повесть!)
СПЕКТАКЛЯ НЕ БУДЕТ
Теперь театр пустой такой -
Ни оживления, ни света...
Но - чу! - раздался резкий звук
У самой сцены - треск удара...
Быть может, лопнула там вдруг
Струна на чьей-то скрипке старой...
Чадит в последней лампе масло,
Уж пахнет горечью сейчас.
Но вот, огонь, шипя, угас.
Ах! То душа моя угасла...
Генрих Гейне
Опять этот звук.
Он раздраженно спрятал голову под подушку. Ничего не помогало. В голове стоял лязг, скрежет, гомон, звуки нарастали, преследовали и настигали его, и с этим ничего нельзя было сделать.
Но и оторвать голову от постели не представлялось возможным. Надо бы поднапрячься и как-то приоткрыть хотя бы один глаз...
Тим предпринял титаническое усилие, сбросил подушку на пол, разлепил один глаз, и сфокусировал его на часах. Без нескольких минут полдень. Тим несколько секунд все никак не мог сообразить - проспал ли все на свете, или сегодня он работает вечером, и катастрофы пока не произошло?
Вечером, наконец вспомнил он, и завалился, было, по новой, но лязг и скрежет сразу усилился. Зато этот неизвестный шум мгновенно улегся, едва Тим приподнялся. Он вяло попытался припомнить сон - что же это за звуки такие?.. Ничего не вспоминалось.
Он опустил на пол худые ноги и привычно хмуро обвел взглядом стены. Каждое утро он словно надеялся увидеть новую картину. Ничего нового.
По рассохшемуся паркету торжественно и не торопясь, в его сторону следовал большой рыжий таракан. Путь таракана пролегал недалеко от дивана, он туда и направлялся, и наплевать ему было на то, что Тим в упор его разглядывает.
- Пшел вон! - Тим сердито замахнулся тапком.
Таракан остановился, поднял усы, недоуменно пошевелил ими в воздухе, словно говоря: что же ты так, хозяин?!.. Потом опять укоризненно подвигал усами. Постоял немного, видно, рассчитывая, что Тим опомнится, потом, кажется, вздохнул, неохотно развернулся и, сменив маршрут, ушел под тяжелый низкий буфет. Таракан уходил медленно, и явно - с затаенной печалью.
Тим встал и опять оглядел выцветшие обои - ничего не поменялось, и вряд ли поменяется само собой, признал он.
Под ногами шуршали желтые трубочки - листья. Прежде он очень любил раннюю осень. Совсем раннюю - такую, когда нет голых деревьев, и они еще не подымают вверх черные худые руки, когда красно-желтая листва еще не влажно-прелая, а ломко и весело хрустит под ногой. Когда еще нет ноябрьских злых ливней, когда еще солнце - как сегодня - лишь нежно подсвечивает дорожку в парке...
Теперь он не слишком-то все это замечал. Он шел и равнодушно думал, что у его жилья есть одно единственное преимущество - он живет рядом с Таврическим и почти всюду может добраться пешком. Полезная экономия в его положении.
В подземном переходе Тим притормозил: как всегда, на своем обычном месте, растянув вдоль стены шнуры и удлинители, работали его друзья. Вернее, бывшие друзья - потому что после всего случившегося общаться с Тимом они не стремились. Но он все равно останавливался рядом с ними, слушал музыку и обменивался двумя-тремя ничего не значащими фразами.
Димон играл на бас-гитаре, а Сережка на ударнике. Аппаратура подключалась к ближайшему сигаретному киоску. Они просто играли то, что Тим знал наизусть, а теперь вот он стоял и слушал, и даже уже, кажется, не переживал.
- Как дела? - Тим засунул руки в карманы - так ему казалось, он выглядел независимее.
- Все путем, - хмуро ответил Димон.
- А ты как? - привычно спросил Сережка.
- Нормально, - пожал плечами Тим.
Говорить им было, будто бы, и не о чем. А просто пройти мимо он никогда не мог.
Глядя ему вслед, Димон неприязненно пробормотал:
- Шел бы ты отсюда...
- Да ладно тебе, Дим, - расстроено произнес Сережка - он всегда расстраивался, когда видел Тима, - Ему самому вон... несладко.
- Так ему и надо, - зло ответил Димон, - Если бы не он, мы бы сейчас в переходе копейки не собирали!.. забыл?!
Сережка ничего не забыл, но Тима все-таки было жаль. Хотя он, конечно, и виноват во всем. Сережке едва исполнилось девятнадцать, и он все еще не научился вот так сразу, от любви и дружбы перейти к презрению и равнодушию.
Тим шел, чувствуя спиной колючий взгляд Димона, и повторял про себя: ну и пусть, пусть он думает, что хочет...
Обидно ему не было. Он давно уже перестал обижаться и сердиться на окружающих. Не давало покоя ему только одно... Впрочем - он тряхнул головой, откидывая со лба отросшие волосы - впрочем, об этом я тоже не хочу думать.
Он вошел со служебного хода, из маленького двора-колодца. Во дворе доживала свой век полуразвалившаяся скамейка под пышным кустом сирени, желтая трава слабо пробивалась сквозь потрескавшийся асфальт...
Ранняя осень. Он не замечал.
Вахтер дремал над кроссвордом во вчерашней "Вечерке". Тим уже шел по коридору, когда вдогонку ему донеслось:
- Музыкальный инструмент, шесть букв?!..
- Гитара, - не оборачиваясь, крикнул Тим и ускорил шаги.
Театр встретил его гулким полумраком в коридорах и фойе. Было рано - до вечернего спектакля еще полно времени, а утренняя репетиция давно закончилась. В эти часы всегда затишье. Тим любил приходить в такое время.
Он свернул в пустой и темный зрительный зал. Пройдя по проходу, замер перед сценой. Декорации после репетиции еще не разобрали, и он теперь разглядывал их и удивлялся, что из-за кулис, откуда он всегда видит сцену, все представляется совсем по-другому. Оттуда ему понятно было, что торец замка сделан из фанеры, а парадная лестница держится на металлических подпорках. Он тогда думал, что декорации выполнены очень грубо и примитивно. Теперь, из зала, даже освещенный лишь слабым фонарем из-за сцены, замок казался каменным, а ступени - настоящими. И высокая дверь сбоку - дверь, которая, как он знал, никуда не ведет! - теперь казалось, что за ней и впрямь располагаются королевские покои.
Он постоял еще немного в зале, потом прошел прямо к сцене, и поднялся на нее - вблизи "каменные" стены опять превратились в крашеную фанеру. Вокруг фонаря поднимались мелкие пылинки, в воздухе пахло канифолью.
Сигареты закончились, театральный буфет был еще закрыт, а выходить ему не хотелось. Начальство тоже еще не явилось, а потому никто и не разбирал декорации, и не готовился к вечернему спектаклю. За сценой тянулся длинный коридор, вдоль которого находились гримерки - сейчас тоже пустые. Тим прошел коридор до конца.
Винтовая лестница с узкими ступеньками уходила на два крутых пролета вниз, словно зависая в воздухе. Перила представляла собой тонкая металлическая трубка. Почему вниз, в мастерские, вела такая неудобная и опасная лестница, никто не знал. Но кто бы ни спускался по ней, ругали на чем свет стоит того, кто эту конструкцию придумал. Надеясь застать внизу хоть кого-то из художников, и разжиться сигаретой, Тим спустился в подвал.
Мастерская оказалась огромной комнатой, с крошечными узкими оконцами под высоким потолком, подрамниками и холстами вдоль стен, с резким запахом скипидара. Тим никогда не заходил сюда прежде.
- Наконец-то, - ворчливо произнес Лысый Черт, поворачиваясь к нему, - Что ж так долго?
Тим растерянно покрутил головой.
- Это вы кому? - спросил он.
- Тебе, конечно, - пожал плечами Лысый Черт, хмуро глядя на него, - Здесь кроме нас никого нет, - добавил он.
- Ну да, - согласился Тим.
Взгляд его упал на заляпанную краской табуретку. Там, в пепельнице из-под консервной банки, дымился окурок.
- Угощайся, Тим, - хмыкнул Лысый Черт, вынимая из кармана пачку.
Тим взял сигарету, и опять недоуменно уставился на хозяина мастерской. Хозяин же, не слишком вежливо повернулся к нему спиной, и казалось, с головой ушел в свои мысли. Во всю стену перед ним стоял огромный холст, а там, на этом холсте, темнел лесистый холм, и вилась грунтовая дорога, а в тумане, на горизонте, высились острые башенки далекого города.
- Это задник к новому спектаклю, - пояснил Лысый Черт и вытер тряпкой покрытые темной краской руки. Тим кивнул. Декорации на сцене были к тому же спектаклю.
- Мы знакомы? - уточнил Тим на всякий случай. Он был почти уверен, что никогда прежде не встречал этого странного человека.
- Односторонне, - рассмеялся Лысый Черт, - Но рано, или поздно, мы бы все равно встретились. Я ждал тебя.
Тим помолчал, пытаясь осмыслить сказанное, потом уселся на колченогий стул, и небрежно закинув ногу на ногу, выжидающе выпустил струйку дыма в потолок.
- Не хочешь ли ты разобраться в том, что происходит? - вдруг спросил Лысый Черт, уставившись на Тима. Смотрел он в упор, сверлил его глубоко посаженными черными глазами и Тиму стало не по себе.
- Хочешь, - решил за него Лысый Черт и добавил, как само собой разумеющееся:
- Зайдешь после спектакля. Я буду ждать тебя.
Разве можно в этом разобраться... да и надо ли, уныло размышлял Тим, монтируя декорации. За такие ошибки расплачиваются всю жизнь, разбирайся - не разбирайся, думал он, выравнивая рампу и меняя кулисы к вечернему спектаклю. И все это ерунда какая-то, и мужик этот странный... Не пойду я к нему, решил Тим, опуская занавес перед антрактом.
Как бы между прочим, он поинтересовался у своего начальника, что это за новый художник у них работает. Начальник оторвался от банки пива и пожал плечами. Художники его не интересовали. Впрочем, старика в этом театре интересовало только то, что занавес надо во время поднять-опустить, задник прикрепить и не перепутать, не поставить, например, задник от утренника "Три поросенка" к "Макбету" - и наоборот... Это он помнил, и даже почти никогда не путал. А художники, равно как музыканты, артисты и само искусство в целом - его ничуть не волновали.
Тим походил за кулисами, еще пару раз задал вопрос и наконец, кто-то из актеров просветил его, что в мастерской действительно, расписывает декорации для новой постановки художник по прозвищу Лысый Черт, и что его пригласили специально для этого спектакля и поэтому никаких подробностей никто о нем не знает.
Вот как, думал Тим, разбирая сцену после спектакля, вот как, значит: Лысый Черт... и никто ничего не знает, конечно...
- Я пришел, - сказал Тим ему в спину.
- Кто бы сомневался, - хмыкнул Лысый Черт и обернулся.
На полу стояли несколько театральных фонарей, подсвечивая задник, и в этом свете, казалось, шевелились от ветра деревья, а в нарисованном небе мигали далекие мелкие звезды.
- Ну что ж, - произнес Лысый Черт, - Вперед. Только смотри, - добавил он, - Ничего там не оставляй!..
Кажется, он зашел Тиму за спину и толкнул его. Тим от неожиданности шагнул вперед, отчего-то зажмурился и упал. Во всяком случае, сейчас кружилась голова и еще - он опять, кажется, слышал лязг, скрежет - и вообще, все те невыносимые звуки, которые мешали ему спать. Еще что-то ужасно кололось и царапало его...
Тим осторожно приоткрыл глаза. Лязг и скрежет стихли. Он сидел в жухлой траве, неловко привалившись спиной к царапучему кусту. Ветки с мелкими шипами прошлись по его рукам и лицу.
- Эй! - донеслось откуда-то сбоку.
Тим с трудом вырвался из жадных объятий колючек, и поднялся. Его окружали высокие деревья, кустарник и елки... он стоял в центре небольшой поляны.
- Эй, Тим! - опять услышал он.
Заросли сзади раздвинулись и перед ним, как на сцене, возник незнакомый персонаж. Персонаж этот оказался парнем лет девятнадцати. На ногах у него были плотные темные колготки и короткие пышные штанишки. Голову украшала круглая шапочка с белым пером.
Пока Тим, вытаращив глаза, разглядывал это чудо, юноша произнес какую-то диковинную фразу. Тим покачал головой, дескать - "моя твоя не понимай", и вообще, кто ты, где я... Персонаж повторил вопрос и даже нахмурился, и даже нетерпеливо притопнул тонкой ногой.
Тим напрягся: где-то он похожие слова уже слышал. Ага, слышал. Давний студенческий период, слабо шевельнувшись в сознании, напомнил о себе. Тим когда-то учился на "французской литературе". Французский язык был предметом обязательным, и он даже ему нравился. Но в какой-то момент Тиму все не надоело, и он забросил учебу в начале четвертого курса. Тогда он гораздо больше пел и играл, чем учился. Похоже на французский, подумал Тим и спросил, не задумываясь над акцентом:
- "Парле ву франсэ"?
Парень вытаращил глаза и неуверенно уточнил:
- Тим?..
- Ну да, - кивнул Тим и торопливо добавил по-французски: - Да!.. А ты кто?!
Парень разразился в ответ длинной тирадой. Сделав над собой усилие, Тим ухватил суть.
- Что произошло? Где ты был, Тим? - волновался "француз", - Мы тебя искали... Мы беспокоились.
- Ты вообще - кто? - повторил Тим, чувствуя, что голова опять кружится, но пожалуй, сейчас виной тому ни толчок в спину Лысого Черта, и ни падение в колючие кусты...
- Тим, что с тобой? - совсем забеспокоился парень и подошел к нему поближе, - Я - Пьер, мы же друзья, Тим!..
Новоявленный друг заглянул ему в лицо. Странно, подумал Тим, как этот Пьер похож на Сережку. А впрочем, наверное, не странно. Это же все не настоящее, напомнил он себе: это - замок из фанеры.
- Зачем ты меня искал? - спросил Тим, стряхивая с рукавов налипшие колючки. Рукава вот тоже... вроде и его свитер, а вроде и не совсем... И брюки теперь сидели на нем совсем в обтяжку, почти как колготки у этого Пьера. Или - ему это кажется?.. Конечно, кажется, как может быть иначе! Тим покачал головой.
- Что же это, Тим, - растерялся Пьер, - Ты разве мог передумать?!
- Я не знаю, о чем ты, - пожал плечами Тим и сунул руки в тесные карманы.
Правой рукой он привычно нащупал зажигалку. Он всегда таскал ее с собой, даже когда закончивался газ, и он забывал ее заправить. Это было, пожалуй, последнее напоминание о том времени, когда все было хорошо. О том, что, кажется, совсем еще недавно он был успешным и вполне счастливым. Он обхватил пальцами зажигалку, не вынимая рук из кармана. Металлический цилиндр с львиной головкой сразу нагрелся в его руке.
Он купил ее после их первого концерта на публику, когда небольшой зал в районном клубе был битком, и их долго не отпускали со сцены, а фанатирующие девицы визжали от восторга, и когда Димон бросил в зал свой шейный платок, то платок этот немедленно разодрали на мелкие части, и выхватывали лоскутки друг у друга...
В тот вечер он купил в ларьке напротив клуба зажигалку с головой льва, и стал считать ее своим талисманом. Даже странно, что из "той" его жизни исчезло практически все - а зажигалка осталась...
Тим тогда писал песни: слова и мелодию он сочинял сам, а вся группа - он, Димон и Сережка - выступали с этими песнями и надо сказать, очень успешно это делали поначалу. Именно - поначалу, потому что дальнейшей совместной судьбы у них не было. Не вышло. А виноват был он, Тим...
Он жил в просторной квартире, подаренной родителями. А вместе с ним уже год, как жила умница и красавица Ларочка. Они поженились, Тим сочинял и выступал, жизнь была прекрасна. Он тогда еще не сутулился, не прятал руки в карманы "для независимости", и взгляд у него был веселый, а будущее выглядело заманчивым.
Тим с Димоном подыскивали площадки для выступлений - это оказалось не так просто, да и платили им очень небольшой процент от сбора... Впрочем, Тим не сильно переживал по этому поводу - они не нуждались, главное, у него была любимая Ларочка, а с друзьями было общее дело. И даже вынужденная подработка была совсем даже не противная, а наоборот - он занимался аранжировками для самого Василия Хапульского! А это же - звезда, Тим мог гордиться.
Все было отлично, ему бы только чуть-чуть побольше денег!..
И вот тогда и появился Антон со своим неожиданным предложением. То есть, Антон никуда и не пропадал. Они просто дружили много лет, близко, тепло и искренне. Только такой и может быть дружба двух взрослых, вместе выросших из подростковых штанишек. Они и звали когда-то друг друга - Тоша и Тимоша, и родились в один день и даже, кажется, в один час, с разницей в два года. Антон был младше Тима, однако рядом с ним младшим себя чувствовал старший Тим. В свои дни рождения они созванивались с утра и произносили, смеясь, хором: ну, поздравляю, тебя, друг!...
Пожалуй, Антон немного отдалился от него, когда женился. Тим даже некоторое время переживал по этому поводу, но потом в его жизни появилась Ларочка, а дружба никуда не делась, не пропала. Антон к тому времени активно занимался бизнесом, и дела у него шли неплохо. Тима он в них не посвящал, но вот тогда...
Львиная головка уютно лежала в его ладони.
- Что с тобой, Тим? - участливо спросил Пьер.
Тим вздрогнул. Ты еще здесь, чуть было не брякнул он.
- Я что-то не помню ничего, - признался он, призвав на помощь забытый французский. Пьер тревожно уставился на него:
- Я не поверю, Тим, - сказал он, - Что ты отказываешься...
- О, господи, - перебил его Тим и потер виски, - Объясни... я, честное слово... как-то не в курсе.
Пьер насупился - совсем как Сережка, неожиданно подумал Тим - и покачал головой:
- Пойдем к друзьям. Тебя заждались...
Тим шел за ним по узкой тропинке, под ботинками шуршал песок и мелкие шишки. Надеюсь, тут я не замешан ни в чем, подумал он, и тут же посмеялся над собой: это же просто декорация, сказал он себе, это же - бутафория...
Как бы то ни было - лес, по которому вел его Пьер, казался вполне настоящим, с запахами и звуками. В подступающих сумерках Тим видел мелкие кустики алеющей брусники в траве, из-под ног выскакивали кузнечики. А на толстом стволе, прямо перед глазами повисла прозрачной слезой капля смолы.
Тим глубоко вдохнул - он сто лет не был в лесу. Он вообще не помнил, когда был в лесу. На секунду у него мелькнула мысль о том, каким образом Лысый Черт его "вернет". Ну, если он вообще собирается это делать... Но он эту мысль отбросил за ненадобностью и решил, что чем дольше продлится необыкновенная прогулка, тем и лучше.
Сам по себе лесной поход длился недолго. Очень скоро Пьер вывел его на окраину леса. Здесь, с невысокого холма, видны были внизу крыши низких домов и белая колокольня. Деревня, что ли, удивился Тим. А там, вдалеке, на фоне быстро темнеющего неба, просматривались строгие шпили и башенки большого города. Как у Лысого Черта на заднике, вдруг вспомнил Тим. И подумал - почему "как"?..
Они спустились вниз, и Пьер уверенно привел его к крайнему дому у самого леса. Дом был бревенчатый, в два этажа, в окнах мерцал неяркий свет. Тим остановился на секунду, словно усомнившись в том, стоит ли идти дальше, и куда все это его приведет...
- Они ушли отсюда, - сказал Пьер, - Разве ты и это забыл?
Тим молча пожал плечами. Забыл, как же, думал он. Что ж я здесь забыл-то...
"Кабак", понял Тим, едва не стукнувшись лбом о низкую притолоку. В просторном помещении - несколько столов на мощных квадратных ножках и деревянные лавки без спинок. На всех столах стояли высокие подсвечники, свечей было много, и у Тима не возникло ощущения полумрака. А между столов сновала разбитная девица в некогда белом фартуке и чепце. Она разносила пузатые бутылки, глиняные горшочки с дымящимся мясом, маленькие плетенки с толстыми ломтями белого хлеба...
В самом углу, за столом сидели двое, и когда Тим с Пьером вошли, они, как по команде, уставились на них. Первый - с добродушной улыбкой и пудовыми кулаками, кажется, с облегчением вздохнул, а второй, сидящий в тени, хмуро глянул на Тима исподлобья, и казалось, не обрадовался, а все продолжал сердиться.
- Анри, - обратился к нему Пьер, и Тим, вглядевшись, даже вздрогнул.
Нет, он, конечно, не дурак, и понимает, что ничего просто так не случается... хотя, конечно, ничего такого мистического на свете и не существует, но раз он каким-то образом сюда...(куда?!) попал, то значит... значит... Это неспроста, неуверенно ответил себе Тим, но все же...
Он в упор уставился на Анри. Да, на нем была расшитая мелким бисером жилетка и рубаха с пышным "женским" рукавом. Еще у него были длинные, неожиданно собранные сзади в тонкий хвостик, волосы, а тут же, в углу стола, под локтем, лежал примятый белый парик... Да, на нем был самый нелепый наряд на свете, но все же... Тим облизнул пересохшие губы.
- Антон?! - просипел он, чувствуя, как это все нелепо. И подумал: это уж слишком.
- Анри, - опять заговорил Пьер, не обращая на него внимания, - Я нашел его здесь, неподалеку, в лесу. И мне кажется, что наш друг... - он покосился на Тима, - Ничего не помнит...
Пьер легонько подтолкнул застывшего Тима к столу. Они уселись на деревянные лавки: Пьер рядом с Анри, а Тим - напротив них.
- Ничего не помнит? - чуть насмешливо протянул тот здоровяк, который сидел теперь по правую руку от Тима.
- Ты не веришь, Дени? - осторожно спросил Пьер.
Дени повернулся и пристально, как до этого Анри, принялся изучать лицо Тима. Сидящий напротив Анри нетерпеливо постукивал вилкой по темной столешнице. Тим чувствовал, как в глубине души нарастает волна раздражения и возмущения. Да что я такого сделал, думал он... здесь-то, я точно еще ничего не сделал, поправил он себя.
- Ну что ж, - произнес Анри, растягивая слова, - Если наш друг действительно забыл... обстоятельства нашего дела, мы готовы вновь посвятить его в это. Верно, Дени?
- Верно, - кивнул Дени, не сводя с Тима глаз.
Глаза у него были светлые, окруженные пшеничными ресницами, над губой - тонкая полоска рыжеватых усов, а также густые рыжие кудри, рассыпанные по воротнику.
- Вина! - крикнул он куда-то в пространство, и разбитная девица немедленно образовалась перед ними, с любопытством разглядывая Тима.
Она водрузила на стол бутылку темного стекла и несколько бокалов. Дени, уловив момент, выразительно подмигнул девице и легонько шлепнул ее чуть пониже спины, а она сделала вид, что смутилась, однако, не сдержавшись, послала нахалу в ответ лукавую улыбку и, кокетливо качнув бедрами, удалилась.
- Дени, - с упреком сказал Анри, - Ты забываешь о нашей миссии...
- Ни в коем случае, - засмеялся в ответ Дени, - Ну, что я могу поделать?! Мари так хороша... И не забывайте, Анри, это вам по праву должны нравиться благородные дамы... А мне вот - простушка Мари!..
Тим повертелся, переводя взгляд с одного на другого, не понял разницы, и почувствовал, что у него опять кружится голова.
Спокойно, велел себе Тим и, сунув руку в карман, сжал львиную головку. Ерунда какая, добавил он про себя... Наверное, я сейчас сижу где-нибудь на полу в мастерской этого ужасного Лысого Черта, а он меня гипнотизирует... Смеется еще надо мной, наверняка. Тим рассердился от этой мысли и нахмурился.
- Что с тобой, друг? - выдернул его из раздумий Анри, - О чем ты загрустил?
Тим моргнул. Ерунда, опять сказал он себе, глупости. Я нормальный человек, я знаю, что все это - не существующая картинка... Мое же воображение.
- Мне кажется, - негромко сказал Тим, - Что я сплю...
Его "друзья" разом замолчали.
- Да ну?! - не поверил Дени.
- Что с тобой происходит, Тим? - забеспокоился Пьер.
- Значит, вы спите, - усмехнулся Анри, - А ведь мы только что собрались поговорить о нашем общем деле, - он смотрел теперь на Тима, чуть прищурив глаза.
- О каком... деле? - безнадежно спросил Тим.
В горле у него внезапно пересохло, он схватил полный бокал, торопливо глотнул вина и сморщился - оно оказалось нестерпимо терпким и кислым.
- Вы позабыли об очень важных вещах, друг мой, - проговорил Анри, настороженно переглянувшись с Пьером и Дени.
Потом он опять повернулся, и Тиму показалось, что его светлые глаза превратились в холодные ледяные стеклышки.
- Не вы ли, - продолжал Анри, - Клялись в верности его высочеству, а также - и лично мне, обещая, что не отступите перед лицом возможной и даже - вероятной - опасности?!..
- Я?! - изумился Тим.
- Ну, разумеется, вы, - сухо подтвердил Анри.
- Вместе с нами, - великодушно добавил Дени.
О, подумал Тим, приехали... во что я мог здесь-то ввязаться?!.. Главное - когда?!.. нет - главное - это же был не я!. Он беспомощно посмотрел на Анри, потом на Дени и Пьера - все они казались очень серьезными, они и не думали шутить.
- Неужели ничего не припоминается?
Теперь Тиму почудилась в голосе Анри сдержанная угроза. Черт бы вас всех побрал, подумал Тим, надо срочно уносить отсюда ноги.
- Ну... так, немного, - туманно признался Тим.
- Так память возвращается, друг?! - жарко воскликнул Пьер, хватая его за руку.
- Да, но очень... постепенно, - осторожно согласился Тим.
Главное, не ссориться с ними и потихоньку смыться, решил Тим. А то гипноз - гипнозом, а выглядят они вполне конкретными парнями.
- Ну и хорошо, - улыбнулся Анри одними губами, - Постепенно и вспомнишь. А мы поможем тебе.
Продолжить беседу им помешал шум со двора. Рывком распахнулась дверь, впуская несколько человек, вооруженных шпагами. Посетители явно были раздражены, грозно оглядывались, топали сапогами, и мало стеснялись в выражениях. Мари взвизгнула и выронила бутылку. Осколки и брызги разлетелись по полу.
- Я никого не прячу! - заголосил из дальнего угла хозяин заведения, - У меня в доме только честные католики! - добавил он.
На него, правда, никто внимания не обратил. Дени и Анри вскочили со своих мест, одновременно извлекая шпаги откуда-то из складок одежд. Пьер тоже храбро сделал шаг навстречу врагам - а то, что это были враги, Тим понял почти сразу. Главный - усач в красной треуголке и высоких ботфортах, только успел выкрикнуть:
- Попались!.. вот они где! Бей гугенотов!
И уже скрестил шпагу с Анри. За усачом следовали трое.
Пьер на мгновение оглянулся на Тима, который, казалось, прирос к скамье, и спиной вжался в холодную стену.
- Тим?! - позвал его Пьер, явно удивляясь, что друг не с ним.
Мрак, подумал Тим, этого мне только не хватало, гугеноты еще какие-то...
- Ты что, без оружия?! - прокричал Пьер ему через плечо, и тут же позвал: - Дени!..
Дени среагировал быстро, каким-то образом сходу поняв, что от него требуется. Судя по всему, из всех троих именно Дени был самым опытным фехтовальщиком. Он сделал выпад, которого Тим толком не разглядел и совсем не понял, и в следующую секунду обезоружил своего врага.
- Держи! - Дени взмахнул рукой и немедленно переключился на другого противника. В сторону Тима полетела длинная шпага, он инстинктивно выкинул руку вперед и неловко перехватил ее за клинок. Холодная сталь коснулась ладони, шпага неожиданно оказалась тяжелой и неудобной.
Какой кошмар, с нарастающей паникой подумал Тим и поднялся.
А еще шум... Вот он, тот самый лязг и скрежет... Вот что меня разбудило! - вдруг понял он.
- Давай, Тим! - крикнул Пьер, не оборачиваясь.
Его теснили к стене, и он звал Тима, так, словно был абсолютно уверен в том, что "друг" не подведет.
- Прикрой меня сзади! - добавил он, уворачиваясь, теперь роли поменялись, и он сам наступал на своего врага, прижимая его к дверям. Спина его и впрямь была не защищена, и в этот момент поднялся один из упавших в самом начале драки...
Тим сделал неуверенный шаг вперед, пытаясь пристроить эфес в руке.
- Эй! - негромко позвал он поднявшегося, и почувствовал себя полным дураком, - Эй, - повторил он, - Защищайся, ты!..
Под ногами хрустели осколки разбитой бутылки.
Рука его прежде никогда не держала не только шпаги, но и какого бы то ни было оружия в принципе. Но, словно бы пользуясь мышечной памятью - которой, опять же, у него не было и быть не могло! - рука резко пошла вперед, и шпага уперлась в грудь противнику. Тот беспомощно улыбнулся и, приподняв руки, продемонстрировал, что безоружен. Очевидно, именно его собственное оружие теперь и было в руках у Тима.
Тьфу ты, подумал Тим с досадой и опустил шпагу. Еще не хватало его проткнуть, испугался он и обернулся: трое его друзей без особых усилий справлялись с пятью нападавшими, попутно круша мебель и посуду.
Дени ловко парировал удары, стоя на столе, Мари бесстрашно путалась под ногами, пытаясь хоть что-то спасти, а хозяин сидел в углу, за стойкой и на всякий случай не высовывался.
Тим с неподдельным интересом разглядывал это действо уже словно бы со стороны, и в этот момент на него налетели сзади. Оглянуться он не успел, но догадался - нельзя поворачиваться спиной к врагу. Даже к безоружному. Он попытался пинаться ногами, махать руками...
Однако шпагу у него отобрали, после чего, очевидно, приложили тяжелым эфесом по голове. Потому что в голове сразу же что-то зазвенело. Тим ощутил себя чугунным колоколом и закрыл глаза.
- Эк тебя занесло, - покачал головой Лысый Черт.
Тим открыл глаза: он сидел у самой нижней ступеньки винтовой лестницы, неловко привалившись к ней, и от этого сильно болела спина.
- Ну, - нетерпеливо сказал Лысый Черт, помогая ему подняться, - Рассказывай...
- Как вы это делаете? - вместо ответа спросил Тим, вынимая сигарету из предложенной пачки.
- Это не сложно, - усмехнулся художник, - Но людей, желающих рискнуть... гм... мало.
Тим сунул руку в карман.
- Да и ситуация не всегда подходящая, - туманно продолжал Лысый Черт.
Зажигалки не было. Он засунул руку еще глубже в карман, и даже вывернул его наизнанку. И даже проверил в левом, хотя никогда ее туда не перекладывал. Зажигалки с львиной головкой не было. Тим чертыхнулся.
- Что-то потерял? - догадался Лысый Черт.
Тим расстроено кивнул. С потерей талисмана, казалось, растаяли последние призрачные надежды на то, что еще когда-то будет хорошо. Он-то думал, что надежд этих давно нет, а оказывается - были... Тим вздохнул:
- Из кармана выпала зажигалка.
Лысый Черт нахмурился, сдвинув кустистые брови.
- Плохо, - наконец сказал он. Подумал еще немного и опять повторил: - Плохо...
Тим сел на заляпанный краской табурет и понуро кивнул. Можно подумать, у него в последнее время хоть что-то было хорошо.
- Значит, туда больше нельзя, - констатировал Лысый Черт.
- Что значит - нельзя? - не понял Тим, - Я хочу вернуть зажигалку.
Лысый Черт удивленно приподнял брови.
- Мне очень нужно, - повторил Тим.
Куда ж они меня там втянули-то, размышлял Тим, шагая по гулкому фойе. Спектакль закончился давным-давно, театр опустел. Он привычно сунул руку в карман, опять не ощутил львиной головки и загрустил.
О чем ты думал, спросил его Лысый Черт перед тем, как очнулся на поляне?.. А о чем я думал, вспоминал Тим, да ни о чем... Ну, разве что разглядывал нарисованный задник. Он вздрогнул и даже остановился. Нарисованный задник! Лес, деревья, на горизонте - башенки далекого города. Кстати, какого именно?..
Что за пьесу сейчас репетируют, думал он. Название вылетело у него из головы. Он давно относился к своей нынешней работе чуть насмешливо. Давно перестал радоваться, что "устроился в театр". Потому что таскать и передвигать тяжести он с успехом мог и в любом другом месте.
Что же это за пьеса, опять задумался Тим, а потом покачал головой и обругал себя. Все это такие глупости, с этим Лысым Чертом!
- Какая-то ерунда! - сказал он вслух, и эхо ехидно подхватило: "Ерунда, да, да..." Фойе было пустым, а потолки высокие, отличная акустика. Ерунда, да, да, отвечал театр затихающим эхом.
Вся моя теперешняя жизнь - ерунда, подумал Тим, ничто в ней уже не имеет смысла.
Ничто не имело смысла.
Он уже потерял все: жену, друзей, крышу над головой, не говоря уже о любимом деле - а может, именно это дело и было самым важным. Зато крыша, какая-никакая - все же была. А ведь могло быть хуже, мрачно подумал Тим, входя в темную парадную. На лестнице пахло осенней сыростью и кошками. Света не было, должно, быть, лампочку опять выкрутили.
Могло быть хуже, думал Тим, припоминая среди вариантов жилья домик-развалюху в деревне Горелово, в нескольких километрах от Красного Села.
Свой дом - это круто, нахваливал развалюху владелец, алкаш с выцветшими глазами и беззубой улыбкой. Да уж, это очень круто, усмехнулся про себя Тим, оглядывая покосившийся дощатый забор и вросшее ступеньками в землю потемневшее крыльцо. Неизгладимое впечатление на него произвел туалет. Деревянный "домик" гордо возвышался среди чахлых кустов, в нескольких метрах от входа. И без того, вконец раздавленного, Тима это доконало. И он тогда отказался, едва ли ни рискуя остаться вообще без жилья...
Повезло, напомнил себе Тим, поднявшись на последний этаж и на ощупь ковыряясь ключом в скважине. Обычно эта мысль приносила ему немного временного оптимизма, но сегодня почему-то не помогало.
Наконец, замок уступил, ключ провернулся, дверь поддалась.
В конце длинного коридора круглосуточно горела тусклая лампочка, иначе жильцы спотыкались бы о нагроможденные старые комоды, табуреты и тазы. Коридор был заставлен: соседка Тима, бабулька лет под девяносто, с ясной головой и железным характером, не разрешала все это вынести на помойку. До войны она занимала всю квартиру, а теперь старая мебель не вмещалась в ее единственную комнату и скорбно доживала свой век в прихожей. Бабулька, как бывшая единоличная владелица квартиры, считалась за "главную" и ей никто не возражал. А кому, собственно, здесь было возражать?.. Тиму дела до этого не было.
Население коммуналки теперь составляли - одинокая дама - аккомпаниаторша с трудной судьбой - она владела просторной и светлой комнатой, большую часть которой занимал рояль. Самую большую комнату с отжившим свой век камином занимала сама бабулька. У нее было два высоких окна и потолок с кое-где сохранившейся лепниной. У стены стоял старинный буфет с безделушками и слониками за пыльным стеклом, а посередине - круглый обеденный стол, всегда накрытый длинной клетчатой скатертью.
В угловой комнатке с балконом жила семья тихих алкоголиков - Дуся и Вася. Супруги были совершено неопределенного вида и возраста. Тим их путал - и муж, и жена, носили серые застиранные футболки и тренировочные штаны с отвисшими коленками. На головах у обоих - некоторое подобие сильно отросших стрижек. У них был постоянно пустой холодильник и Тим знал, что они тихонько подворовывали еду у пианистки. Однажды он застал за этим занятием Дусю - или Васю, он не понял. Дуся - или Вася - густо покраснел, а Тим сделал вид, что ничего не видел. Он, и правда, мало что замечал. У него и холодильника-то не было.
В комнате его молчаливо ожидал знакомый таракан. Он приподнял усы навстречу Тиму и зашевелил ими, и Тиму показалось, что он его укоряет: мол, куда запропастился, хозяин?.. я уж тут разволновался...
- Ну ладно, - сказал ему Тим, - Живи уж, черт с тобой...
Он еще раз безнадежно проверил оба кармана, потом снял брюки и даже потряс их - ничего...
Следующим вечером Тим едва дождался окончания спектакля. Без талисмана он чувствовал себя совсем уж плохо. Да и кроме того... вообще-то... Он сам себе ни по чем не признался бы, что ему просто хотелось еще разок побывать по ту сторону декорации... Или - как там это ни назови... Но сам себе - нет, - не признавался, а только, словно бы жаль было потерянной зажигалки. Хотя - что там, и вправду, жаль.
Наконец последний зритель покинул зал, за сценой разбирали декорации. Тим, оглянувшись несколько раз и, убедившись, что за ним не наблюдают, чуть ли ни бегом припустил к винтовой лестнице, и помчался через ступени вниз, перехватывая тонкие перила, и обиженная лестница немедленно загудела и задрожала.
В мастерской никого не было. Банки с красками прикрыты пластиковыми крышками, кисти собраны в высоком стакане, а вместо вчерашней нижней подсветки с потолка свисала голая лампочка на длинном шнуре.
Ушел, разозлился Тим, - знал, что я приду, и ушел. Нарочно, чтобы меня не отправлять... куда там?... ну, туда и не отправлять!
Тим в досаде стукнул по стене, и опять оглянулся, и даже выглянул в коридор... Он походил по мастерской, закурил и включил фонари, подсветив задник. Потом погасил верхний свет, и уселся на табурет, разглядывая вид, заигравший перед ним.
Теперь стало видно, что верхушки деревьев шевелит легкий ветерок, а по вечернему небу бегут серые тучи. И город сейчас казался ближе - а может, Лысый Черт просто прорисовал дополнительную башенку?.. Тим всмотрелся в заросли на переднем плане. Надо же, подумал он, ведь это - та самая поляна, на которой я встретил Пьера, прямо вот здесь!..
Он встал и подошел совсем близко к нарисованным деревьям. Низкая ветка шевельнулась, и Тим почувствовал прохладный ветер на щеке. А вон там мы потом шли с Пьером, разглядел он тропинку вдалеке и легонько коснулся холста рукой.
Он даже и не удивился тому, что никакого препятствия впереди не было, и что, невольно сделав шаг вперед, оказался там, в глубине, на дороге, ведущей к деревне.
Получилось, обрадовался Тим и рассмеялся в голос, и даже зааплодировал сам себе, и заспешил по дорожке вперед, здесь ведь совсем близко, вот уже низкие крыши, вот крайний дом... Он прибавил шаг, оказался во дворе и, не заметив крупного камня на пути, в следующую секунду летел кубарем вперед...
- Тебе он показался немного... странным? - спрашивал Дени у невидимого собеседника.
- Да, - подумав, ответил Анри, - Показался...
Они помолчали.
- Хотелось бы надеяться, Дени, - добавил Анри, - Что те явления, которые мы наблюдаем с нашим другом... имеют в действительности... медицинские свойства.