Это маленький отклик на тему, так назову, "литературного подвижничества", поднимаемой Татьяной Тайгановой (см. выпуски журнала "Камертон"). Вообще-то я о том уже высказался, считаю, исчерпывающее (
"Поэзия:магия",
"Поэзия:маг.переход", а кое-что есть в
"Лотосе Мексике" (о религии, науке, напр.) и в прочих эссе). Данный текст - скорее жест галантности, знак моего уважения и дружеского расположения к Тайге, - скорее особо прописанный отклик к ее текстам и высказываниям в дискуссиях "Камертона", чем эссе "по теме". ("По теме" я для журнала Тайги обещал другое, а это - сверх-плановая добавка, из - ну да, - галантности).
Примечание. Я что-то не могу нынче связаться с ТТ, а по тому линку, кот. у меня есть, от "Камертона" выдаются рожки да ножки. На тек. момент просто не в курсе, как там Тайга и как там ее журнал. Но коль скоро работа готова, выставляю все равно, пока что здесь, у себя на странице.
--------------
УЧИТЕЛЬ РОЗА
Если как-то обозначать мою позицию по отношению к литературному труду с т.з. его положения в ряду многих других способов подвижничества, то она скорее нейтральная, спокойная. Литература, т.е. писательский труд, действительно может таковым (подвижничеством) являться - а может, что чаще и бывает, НЕ являться. Аскезу такого рода я как-либо особо не выделяю и не вижу причин ценить и уважать более всего остального. Разумеется, у литературного подвига есть свои особенности, порою - уникальные, позволяющие то, что, положим, трудно достичь при занятиях музыкой или непосредственно йогой (хатхой, допустим). Но это же справедливо для всякого иного пути, иной сферы искательства - и считать именно литературное высшим и лучшим у меня лично причин нет. Утверждаю это при том, что сам я - как литератор - проводил свое искательство, конечно же, больше через литературу (не считая, разумеется, "занятия" жизнью) - ну и, кроме того, отдал ей дань как исследователь, а т.е. изучал и пытался что-то нащупать и уяснить для себя (например, пересечения с чисто йогическими, искательскими практиками, возможность развернуть литературное деланье как неделанье). Однако вот эта личная подверстанность к литературе была скорее вопросом местонахождения - я попросту исследовал и действовал в той местности, где находился. В какое-либо личное преклонение перед писательством это не вылилось, а как искатель я эту местность часто покидаю и не считаю ее, так сказать, своей малой или большой родиной.
Итого, как по малому - личному - счету, так по счету большому, эзотерическому - я не нахожу литературный промысел каким-либо исключительно важным, незаменимым и лучшим. Творчество вообще и писательство в частности мне не видится крестным путем, а фигура художника лишена в моих глазах ореола священнодействия и избранничества. (И кстати уж, вообще не могу понять, почему быть писателем считается трудным - во-первых, есть много чего потрудней, не в рабстве же у моджахедов сидеть, а во-вторых, само по себе это занятие легкое и приятное, а иначе кто бы им занимался, скажите на милость.)
Отсюда не вытекает отрицание мной искусства - почему же, я не считаю это занятие "плохим", недостойным, небогоугодным и т.д. Просто я не нахожу тут никакой исключительности - это даже в хорошем, плодотворном случае. Так, если иметь в виду внутренний итог, те вещи, что нарабываешь сам как личность, то это же или нечто другое, не хуже, можно приобрести и иным образом, - к примеру, можно уяснить нечто в своей запутанной личной ситуации, обратившись к писанию, а можно для этого же обратиться к общению с липками на любимом месте в парке. Можно прочесть стихотворение и испытать пушкинскую светлую печаль, а можно это же пережить и без стихов, даже не медитируя, а просто созерцая утекание реки. А если брать итог внешний, отдачу не в тебя, а от тебя, то и тут я так-таки не могу утверждать, что именно через свои работы вношу в мир нечто особо важное и уникальное - как знать, может быть, мое не-писание вносит это в мир еще и лучше, я вот понятия не имею. И я очень допускаю, что это вообще вопрос малозначащий - было бы само это светозарное нечто, этот заряд позитива внутри, а в мир это отдастся неминуемо - считать искусство единственно возможной линией трансляции просто странно. И единый Бог знает, будет ли прекраснейшим из моих созданий зачтено мое лучшее стихотворение или же какой-либо из очень простых поступков - а может, и вовсе какой-нибудь сон, который я даже не запомнил.
Но.
Но - это если оценивать вещи именно по большому счету, с позиций высокой эзотерики и в целом. Меж тем, в конкретной ситуации личности больше правды может содержать счет именно малый. Я же, к примеру, получил эту нынешнюю позицию не с пеленок и оцениваю вещи - во-1-х, написав все то, что загадывал года этак в 23 - и даже уже сверх того, а во-2-х, попахав как искатель и кое-что испробовав и освоив (это не беря самое "жить", конечно). И я сильно сомневаюсь, что в эти же свои 23 смог бы так же широко и "взаимозаменяемо" смотреть на собственное писательство и искательство. А если вернуться к чьей-либо конкретной ситуации, личной, писательской и искательской, то ведь вопрос может действительно стоять исключительным образом - вот для данного конкретного художника прорешивание задачи его жизни может быть незаменяемо размещено в написании вот такой-то его книги. И тогда - отступать некуда, и для этого именно писателя литература и впрямь становится неким крестным путем, жертвоприношением, священнослужением и т.д. Такое возможно, и я этого никоим образом не отрицаю. Это раз.
И во-вторых. Мои суждения, даже если и выглядят широкими и сделанными "сверху", это всего лишь суждения личности. Это не позиция самой жизни и Господа Бога. А в жизни ничего просто так не бывает, и уж если так много людей пробует себя в литературе, заведомо не собирая этим себе земных сокровищ, а собирая коллекцию шишек и даже ран куда более опасных, то - повторю, не просто же так. Откуда ж мне знать, что и кому поручил Бог - а поручил же, стало быть. И это же в части "значения творчества" - ну, это для меня тут одно заменимо другим, а как знать, может быть, создаваемое искусством потому и ценно, что может быть создано только так - в слове, краске етс - не мне судить.
Что отсюда следует? А то, что может быть очень по-разному. Как сам считаю, я лично преодолел "подверстанность к литературе", и, как сам это вижу, получил в свое распоряжение много иных земель, помимо литературных. Где можно иметь это же или иное и лучшее. Для меня все в жизни становится скорее местом, сферой вложения, и куда "капитал" вкладывать, мне в общем-то уже все равно - в писательство, в варку пищи, в общение - с людьми или галькой на речном берегу, - да хоть в бизнес - и он вполне может быть способом аскезы, если на то пошло (это действительно так, кстати). И такое положение я считаю предпочтительным.
Вот только не все, как понимаю, могут себе эту роскошь позволить - что с моей т.з. опять же ненамного бедней того, что имею я. Вопрос ведь не в том, чтО имеешь, а как этим распорядишься. Да, по всей вероятности, искусство в этом отношении не лучше всего другого - но ведь и не хуже, не хуже! - так почему же и нет?
И что касается творчества, то расскажу уж о розе. Она растет у меня дома, в горшках - две розы. Пополивав их два года и понаблюдав цветение, я в конце концов понял: а ведь для розы пускание и взращивание цветка - это примерно то же, что для меня писание стихотворения, - даже, пожалуй, целой поэмы или повести, поскольку это в день-два не происходит. Я пробовал увидеть, представить, как оно у ней совершается: вот, увяли старые цветки и срезаны вместе с ветками, роза берет паузу, не растет, не цветет, "отрешается" - погружается в глубины своего таинственного растительного существа, где-то там обретает свои цветочные замыслы, вынашивает их - и - дает росток, и - выращивает, развертывает его - да еще, как правило, по нескольку побегов враз, целой волной цветения. Творчество это очень неспешное, ответственное и непростое - далеко не всегда и не каждый цветок удается вырастить и распустить в его полноте, - бывает, что иной зачаток сохнет рядом с распускающимся и источающим самый настоящий розовый аромат. А иной, едва раскрывшись, сохнет частью своих лепестков и так и не осуществляет замысел - замысел о совершенной розе, - хотя иногда она подбирается к этому, пожалуй что, вплотную.
Иногда, когда цветков особенно много и они хороши, я собираю у себя знакомых, на посиделки - "на розы". Радует ли розу это внимание - понятия не имею. Но есть зрители или нет, хвалят ли ее цветы и просят ли отводку, удались ли всходы или же половиною высохли - роза на это не отвлекается. Как и на вопросы о назначении творчества, "а зачем это нужно", "а кто это издаст" и тому подобную ерунду. А просто, когда накоплены силы и пришел час, дает всходы и выпускает цветки.