Как мне кажется, мы скоро станем классиками(октябрь, 2002г.)
Два года подряд каждый вторник я выслушиваю столько глупостей на семинаре, который посещаю в литературном институте им. Горького, что решил сесть и написать это письмо, так как мои ораторские способности в русском языке наверняка останутся незамеченными. В нём между прочих строчек хочется написать следующие "закавыченные" фразы, без которых не обходится ни одна студенческая речь: "это, конечно, только мое субъективное мнение, но мне кажется", "если немного подумать", "этот текст имеет право на существование" (студент о тексте другого студента), "я пишу тут такую вещь, повестушка такая - сам не знаю, чем она кончится", "чуть переписать и будет хорошо"(совет мастера семинара студенту), "тяп-ляп и в журнал отослать". Откуда эта неуверенность в своем творчестве? В самом начале я возмущенно вставал с места, и говорил, что так нельзя. Или мы уверенны в том, что написали и можем легко ответить на вопрос, про что этот рассказ, или в печку, в огонь и так, что бы и следа не осталось. Мы оправдываем своё творческое бессилие пустыми словами, тем самым оставляя путь к отступлению, чтобы не горели мосты за нашими спинами, чтобы при необходимости повернуть назад. Туда, где нам уютно, где мы - зря гибнущие таланты, не узнанные и невостребованные.
Небрежность к своей работе, лень, бесполезная трата времени - вот как проходят юношеские годы. Этим "ничегонеделанием" мы создаем защиту вокруг себя, боясь услышать несправедливую критику в адрес своего творчества. Мы ругаем свои редкие творения сами: тихо, незаметно, неслышно даже для самих себя. Беда наша в том, что мы надеемся: придет вдохновение, спустится, осенит крылом, и мы напишем так, что понравится всем. Наши гениальные произведения отметят премиями, нас наградят заслуженными лаврами, и мы станем классиками.
Одна лишь фраза "мне кажется" подразумевает, что её автор не несет ответственности за свои высказывания, хотя и пользуется мощной силой литературы! Увы, наши умы уже привыкли к извращённой логике пост модернистов и освоились в её нежных тенетах ... глаза верят всему, что написано в ярких блестящих журналах".
Таких абзацев было великое множество, но кто-то из деканата не сдержался, и оторвал продолжение текста, оправдывая свое действие оскорбительным тоном этой вещи. Добрая часть Института так и не узнала про то, что творится на творческих семинарах уже добрый полувек. Но мы-то прочли, и с этого дня перестанем валять дурака.