== В апреле Шон потерял работу, дом пришлось отдать за долги, осталась одна мебель под открытым небом, потому, что увозить её было некуда.
== От дождя мебель всё же укрыли огромным куском белой материи, но никак нельзя было защититься от насекомых, живущих в земле. На пятый день, когда стало ясно что вся мебель в новую квартиру не войдет, Шон и Лора потащили диваны к мусорнику. Выбившись из сил, едва дотащили самый огромный из всех, тот, который они когда-то ждали почти год.
== -- Повезёт кому-то, не нужно будет так долго ждать, -- пошутила Лора. -- Завтра заберут его.
== -- Ничего, -- сказал Шон. -- Купим новый когда-нибудь.
== Без мебели жить стало так же просто, как и двенадцать лет назад, когда они встретились на пляже в Доминиканской Республике. Тогда было тепло, были танцы, океан, тропики, любовь и перевёрнутое созвездие Ursa Major. "Ты думаешь обо мне ?" -- спрашивала тогда Лора. "Да" -- отвечал Шон.
== Это была неправда. За день до встречи с Лорой, Шон наблюдал как белая птица взлетала над зеленью джунглей.
== Двенадцать лет назад год был тёплым как та белая птица. Теперь даже в апреле шёл снег и под его тяжестью вороны не желали взлетать, и уходили, переваливаясь, в сосновый лес на холме.
== Лора работала в одном из престижных банков, кассиром во вторую смену, до восьми вечера. Шон тоже где-то работал, очень далеко от дома, но это было лучше, чем ничего. Шон уходил на работу в шесть тридцать утра, Лора возвращалась в девять вечера. С девяти вечера до двенадцати ночи они были семьёй О'Доннел -- смотрели новости, ужинали вместе, строили планы на воскресенье. Лора работала и по субботам -- поэтому воскресенье был единственным днём, днём Воскресения.
== По воскресеньям они направлялись в парк, иногда выбирались в театр. Если спектакль был хорошим, Лора зажигала свечу в их комнате и ночь, короткая сама по себе, сокращалась наполовину.
== Если поход в театр надежд не оправдывал, Шон подсчитывал число воскресений в году и умножал полученную цифру на тридцать. Через несколько лет он вдруг стал умножать ту же цифру на двадцать пять, потом и вовсе забросил умножения и просто лежал и думал ни о чём.
== Иногда звонил отец Шона, как правило, утром, когда Шон был уже на работе. Отца это не смущало, наверно, ему нравилось разговаривать с Лорой. Отец рассказывал, как он плавал в бассейне клуба, как он бегал трусцой в парке, как он открыл для себя какого-то японского композитора, как однажды ночью он видел комету, как ему нравится жить.
== Мать Шона называла отца гугенотом, за то, что тот принадлежал к англиканской церкви и даже в день Святого Патрика, когда всё вокруг становилось зелёным, потихоньку надевал оранжевые трусы. "Бог накажет тебя", -- говорила мать. "Один накажет -- другой спасёт", -- отвечал отец. Бог католический оказался более суровым -- три года назад мать ушла навсегда.
== Отец больше не надевал ни оранжевого, ни зелёного, только чёрное... Он вдруг стал слушать католические программы, потому что мать слушала их каждое воскресенье и он привык, и даже иногда обращался к ней вслух.
== Наверно, это не понравилось Богу протестантскому, и у отца воспалилась предстательная железа. По специальному катетеру моча отходила в небольшую пластмассовую ёмкость на боку. Бегать трусцой и плавать в бассейне отец теперь не мог, но ничто не помешало бы ему когда-нибудь увидеть комету.
== Через несколько дней катетер сняли, но лучше от этого не стало, моча разрывала переполненный мочевой пузырь, причиняя ужасную боль. Срочно нужно было вновь ставить катетер и Шон повёз отца в больницу.
== В больнице пришлось ждать, так как не оказалось на месте медсестры, заведующей катетерами. Отец сидеть не мог и только ходил от стены к стене.
== Иногда неслышно шептал что-то.
== Потом вслух сказал:
== -- Я хочу в туалет... Я всего лишь хочу в туалет...
== Потом заплакал.
== Потом вдруг запел:
==
== Явись, Господь!
== И дрогнет враг!
==
== К счастью, тут же появилась медсестра.
== К осени отец поправился, кажется, это было осенью, но точно сказать нельзя -- в холодный год не бывает ни весны, ни лета, ни осени.
== Зато в холодный год хорошо видны огромные звёзды, которые никогда не падают, потому, что не исполняют желаний.
== Прошлой осенью в три часа ночи Шон вышел из дома, чтобы наблюдать поток метеоров -- падающих звёзд. Ни одна звезда не упала тогда, и Шон вернулся домой больным, кашляя от простуды. Было это в Холодный Год, Ночь Первую.
== Холодный Год не прощает свидетелей своего прихода. Свидетели должны замёрзнуть. Никто не должен видеть, как приходит Холодный Год. Свидетелям нет спасения, непременно покроются они коркой льда и никто больше не услышит о них. Лишь один на миллион уцелеет, кто увидит Год Следующий, далеко, в галактике Андромеды или М18.
== Лишь тот, кто способен увидеть далёкую М18, -- спасётся.
== С той ночи Шон всё сильнее кашлял, во рту появился противный привкус, есть не хотелось... Вначале Шон верил, что это аллергия и скоро пройдёт. Потом свой диагноз поставил врач.
== В день, когда это случилось, Шон купил книгу о строении и судьбе Вселенной.
== Книга называлась "Краткая история времени", и времени в ней было очень много -- миллиарды и миллиарды лет.
== Но даже этого было недостаточно, чтобы предсказать, куда разлетятся галактики, когда умрут звёзды, прийдёт ли когда-нибудь Последний Год.
== Вечером вернулась Лора, и Шон долго объяснял ей, что такое время, и как непросто это понять, и как оно связано с пространством, где мы живём, вот с этим столом, с этими цветами в вазе, с озером, где можно увидеть ветер. И как время зависит от света. И почему свет иногда не идёт по прямой.
== Лору это забавляло до тех пор, пока не заметила она чёрный переплёт "Истории времени".
== -- Что сказал доктор ? -- спросила Лора.
== -- Будем бороться, -- ответил Шон.
== И они боролись -- шесть таблеток в день, уколы три раза в неделю, обильное питьё.
== Но и время тоже боролось. Против.
== Время выставляло против них тяжёлые понедельники, незаметные вторники, пустые среды, фальшивые четверги, невыносимые пятницы, упущенные субботы и маленькие, ничтожные воскресенья с прописной буквы.
== Так продолжалось очень долго, но однажды, во сне, под утро, увидел Шон человека, поющего гимн ветру.