Аннотация: Перевёл ещё одну статью сборника "Fern-seeds & Elephants"
К.С.Льюис
РАБОТАЮТ ЛИ МОЛИТВЫ
перевод В.Фоканова, Великий пост 2025г
Как-то пару лет назад я встал пораньше, намереваясь перед поездкой в Лондон заглянуть с утра в парикмахерскую. Но из первой же утренней почты выяснилось, что необходимость в поездке отпала. Я решил отложить и стрижку. Но что-то продолжало зудеть в голове, какой-то внутренний голос твердил: "Нет, всё равно подстригись; иди и подстригись". В конце концов я сдался и отправился стричься. Стриг нас с братом в то время знакомый прихожанин, малоимущий и с такой кучей проблем, что друзьям приходилось иногда ему помогать. Как только я открыл дверь парикмахерской, он воскликнул: "О, я молился, чтобы вы зашли сегодня!" И правда, зайди я позже на день или два, помощь бы уже опоздала.
Это поразило меня; удивляет это меня и по сей день. Нет, конечно, нельзя строго доказать причинно-следственную связь между молитвами парикмахера и моим визитом. Это могло быть внушением на расстоянии. Это могло быть случайностью.
Далее, мне случалось дежурить у постели женщины, у которой бедренная кость была разъедена раковой опухолью, а в других костях были обнаружены многочисленные метастазы. Требовалось три человека, чтобы передвигать её по постели. Врачи не прочили ей и нескольких месяцев жизни, а медсёстры (которые часто знают больше) - нескольких недель. Один добрый человек возложил на неё руки и помолился. Год спустя пациентка ходила (и даже в горы, по заросшим тропинкам) а специалист, разглядывая последние рентгеновские снимки, говорил: "Кости твёрдые, как камень. Это чудо".
И тут тоже не было каких-то убедительных доказательств. Все врачи соглашаются, что медицина не является точной наукой. Ошибочность медицинских прогнозов не требует отыскания сверхъестественных причин. И вера в причинно-следственную связь между молитвами и выздоровлением также является делом личного выбора.
Но тогда возникает вопрос: "А как же вообще можно доказать действенность молитв?" Откуда можно взять уверенность, что нечто происходит именно по нашим молитвам, а не само собой? Даже когда происходит бесспорное чудо, нет уверенности, что причина чуда была в нашей молитве, а не в чём-то другом. Ответ на поставленный вопрос, несомненно, отрицательный: убедительных, подтверждённых научными опытами доказательств действенности молитв у нас нет и никогда не будет.
Есть вещи, которые подтверждаются устойчивым единообразием нашего повседневного опыта. Закон всемирного тяготения покоится на прочном основании бесчисленных подтверждений того факта, что ему подчиняются всегда и всюду все физические тела без исключения. Но то, что считаем действенной молитвой мы, христиане -- не доказывалось бы, даже если бы все молитвы всех людей всегда исполнялись (чего не происходит). Ведь молитва - это просьба. Отличие просьбы от принуждения в том, что она может быть удовлетворена, а может быть и отвергнута. И как бы сочувственно ни прислушивалось бесконечно мудрое Существо к просьбам ограниченных и недалёких созданий, оно, конечно, будет удовлетворять их далеко не всегда. Неизменный "успех" в молитве доказывал бы отнюдь не христианскую доктрину. Он доказывал бы нечто напоминающее скорее магию - способность некоторых человеческих существ управлять ходом событий или вынуждать его. В Новом Завете, без сомнения, есть места, которые на первый взгляд кажутся обещанием безусловного исполнения молитв. Но тут наверняка что-то не так. Потому что в самом сердце этой Истории мы встречаем вопиющий пример обратного. В Гефсимании самый Святой из всех когда либо молившихся трижды умолял о том, чтобы чаша, которую Ему предстояло испить, миновала Его. Но этого не произошло. После этого можно отказаться от мысли, что молитва рекомендована нам как хорошо удающийся фокус.
Но есть вещи, которые трудно наблюдать в повседневном опыте, их можно доказать только искусственно созданными опытами, которые мы называем экспериментами. Можно ли ставить эксперименты с молитвами? Оставим за скобками возражение, что ни один христианин не станет участвовать в этих экспериментах, потому что это ему прямо запрещено: "не экспериментируй с Господом Богом твоим". Но, запретно или не запретно, возможно ли это вообще?
Я как-то читал предложение, чтобы группа людей - как можно более многочисленная - в течение шести недель молилась изо всех сил за тяжелых больных в больнице А, при этом ни в коем случае не молясь за пациентов больницы Б. Предлагалось выяснить, привело ли бы это к увеличению числа выздоровевших в больнице А и соответственному уменьшению числа летальных исходов. Конечно, можно было бы ещё предложить кратно повторить этот эксперимент в разных условиях, чтобы исключить влияние посторонних факторов.
Проблема в том, возможна ли настоящая молитва при таких условиях. "Внимает небо не словам, но мыслям", - говорит король в "Гамлете". Просто произносить слова - не означает молиться; в противном случае лучшими молитвенниками в мире была бы команда должным образом обученных попугаев. Вы не можете молиться за выздоровление больных, не желая этого выздоровления. Но у вас не может быть мотива желать выздоровления пациентам только одной больницы. К тому же получается, что вы молитесь не для того, чтобы облегчить их страдания, а для того, чтобы узнать, что произойдёт. Реальная цель вашей молитвы отличается от объявленной. Другими словами, что бы ни делали ваши язык, зубы и колени, такая молитва на самом деле - вообще не молитва. Эксперимент невозможен.
Таким образом, эмпирические доказательства или опровержения действенности молитв недоступны. Но этот вывод покажется не таким удручающим, если мы вспомним, что молитва - это всё-таки просьба. Мы можем сравнить её с другими видами просьб.
Мы ведь обращаемся с просьбами не только к Богу, но и к ближним: просим передать соль, просим повысить зарплату, просим друга кормить кошку пока мы в отпуске, просим женщину выйти за нас замуж... Иногда мы получаем то, о чём просим, иногда нет. Но когда мы получаем желаемое, доказать с научной точностью причинно-следственную связь между просьбой и выполнением не так просто, как может показаться.
Ваш сосед может быть, настолько милосерден, что не позволил бы вашей кошке голодать, даже если бы вы вообще перестали о ней заботиться. Ваш работодатель мог поднять вам зарплату, узнав, что конкурирующая фирма предлагает вам больше, а может быть, напротив, он и без просьбы собирался вам её повысить. Что касается женщины, которая соглашается выйти за вас замуж - можете ли вы быть уверены, что она не приняла этого решения ещё до вашей просьбы? Ваше предложение, знаете ли, могло быть результатом, а не причиной её решения. Никакой серьёзный разговор и не состоялся бы, если бы она не желала его.
Таким образом, когда мы просим о чём-то человека, доказать причинно-следственную связь нашей просьбы с её выполнением почти столь же невозможно, как когда мы просим о чём-то Бога. То, что мы получаем, мы, может быть, получили бы в любом случае. Но, как я уже сказал, подобие это не полное. Когда наш друг, начальник или жена уверяют нас, что выполнили нашу просьбу только потому что мы их об этом просили, мы можем знать их настолько близко, чтобы не иметь никаких сомнений в том, что они не лгут нам, равно как и в том, что они верно отдают себе отчёт в мотивах своих поступков. Но заметьте, эта наша уверенность основана не на научных методах. Мы не проводим контрольных экспериментов, отказываясь от повышения или разрывая помолвку, а затем повторно обращаясь с этими же просьбами как можно более многократно, чтобы посмотреть, что выйдет на этот раз. Доверие к человеку в корне отличается от научной достоверности. Оно рождается из личного отношения - не из знаний о человеке, а из знания его самого.
Наша уверенность в том что Бог нас слышит и идёт, когда нужно, навстречу нашим молитвам, иногда даже с вполне ощутимой очевидностью, может возникнуть только таким же образом. Пустое занятие подсчитывать процент успехов и неудач в молитвах, пытаясь оценить, достаточно ли высок процент успехов, чтобы их нельзя было объяснить случайностью. Только тот, кто хорошо знает человека, может судить о том, сделал ли он нечто по просьбе или по какой-то иной причине. Я думаю, что только тот, кто хорошо знает Бога, мог бы сказать, послал ли Он меня в парикмахерскую только потому, что об этом помолился парикмахер.
До сих пор мы ставили вопрос неправильно и обсуждали его на недолжном уровне. Сама постановка вопроса "Работает ли молитва?" уже направляет на ложный путь. "Работает" - это когда что-то приводит к цели автоматически, как заклинание или механизм. Молитва же - либо чистая иллюзия, либо личная беседа между зарождающимися, пока ещё не вполне состоявшимися личностями (нами) и завершённой, совершенной, абсолютно подлинной Личностью. Молитва как прошение, как обращение с просьбой может быть лишь частью такой беседы; исповедь и покаяние - её двери, поклонение - её святилище; радость присутствия и созерцания Господа - её хлеб и вино. В молитве Бог показывает нам Себя. То, что Он при этом, кроме прочего, иногда исполняет наши просьбы - это частность, может быть, даже не самая важная, этой встречи. То, что Бог делает, может вытекать лишь из того, чем он является.
Тем не менее, просительная молитва разрешена и предписана нам: "Хлеб наш насущный дай нам на сей день". И, без сомнения, это поднимает трудную теоретическую проблему. Как может Бог менять свои действия в ответ на предложения людей? Ведь бесконечная Мудрость не нуждается в том, чтобы ей поясняли, что лучше, а бесконечная Доброта не нуждается в том, чтобы её побуждали к этому. Богу вообще не нужно ничего из того, что могут сделать для Него ограниченные существа, живые или неодушевлённые. Если бы Он захотел, Он мог бы чудесным образом питать наши тела без еды; или производить нам еду без посредства земледелов, мясников и пекарей; или сообщать нам знания без помощи наставников; или обращать язычников без помощи миссионеров. Вместо этого Он позволяет земле, погоде, животным, мышцам, разуму и воле людей содействовать исполнению Своей воли. "Бог, - сказал Паскаль, - выдумал молитву, чтобы наделить свои создания привилегией быть причиной чего-либо". Но не только в молитве осуществляется эта привилегия; всякий раз, когда мы действуем, мы пользуемся ею же. На самом деле влияние моих молитв на ход событий по сути ничем не отличается от влияния на него других моих действий. Конечно, ничто не может повлиять на решение Бога или изменить Его замысел. Но цели будут достигнуты Им разными способами в зависимости от действий Его созданий - в том числе, от их молитв.
Ибо Он, кажется, не хочет делать Сам ничего такого, что может поручить Своим созданиям. Он позволяет нам медленно и неуклюже приближаться к тому, что Сам мог бы совершить идеально и в мгновение ока. Он позволяет нам пренебрегать тем, чего Он добивается от нас, или терпеть неудачи. Возможно, мы даже не до конца осознаём проблему сосуществования ограниченной свободы с Всемогуществом. Представляется, что в каждый момент это должно быть практически равносильно божественному отречению. Мы не просто получатели или наблюдатели. Мы имеем привилегию участвовать в игре, мешать или помогать Богу, "копая нашими маленькими совочками". Не является ли этот удивительный процесс просто Творением, происходящим на наших глазах? Может быть, вот так, не засвечивая Своего участия, Бог на наших глазах творит из ничего других богов?
По крайней мере, так представляется мне. Но то, что я изложил выше, является, в лучшем случае, лишь мысленной, символической моделью. Всё, что мы говорим на такие темы, следует принимать на правах аналогии или притчи. Реальность, несомненно, непостижима для нас. Но мы можем, по крайней мере, попытаться избавиться от плохих аналогий и плохих притч. Молитва - это не машина. Это не магия. Это не совет, обращённый к Богу. Наши молитвы, как и все наши поступки, не могут выделены из общего непрерывного потока деяний самого Бога, в котором собираются воедино все конечные причины.
Ещё неправильнее было бы полагать, что люди, чьи молитвы исполняются, достигли положения царских любимцев, получили особое влияние на Царя. Неисполнившаяся молитва Христа в Гефсиманском саду - достаточный ответ такому заблуждению. И я не могу не упомянуть одно горькое высказывание, которое я как-то услышал от опытного христианина: "Я видел много поразительных ответов на молитвы и не раз был свидетелем чудес. Но обычно такое происходит только в начале христианской жизни: до обращения или вскоре после него". По мере того, как христианская жизнь углубляется, они становятся более редкими. И отказы не только учащаются, но и становятся более явными и категоричными.
Значит, тех, кто служит Ему лучше всех, Бог покидает уже абсолютно?.. Что ж, Тот, кто послужил ему лучше всех, действительно простонал перед своей мучительной смертью: "Боже мой, Боже мой! для чего Ты меня оставил"... Когда Бог соделался Человеком, именно этот Человек не получил от Бога совершенно никакого утешения в час своей величайшей нужды. Здесь есть тайна, которую, даже будь у меня силы на это, я, наверное, не осмелился бы исследовать. Однако вот что важно: таким маленьким людям, как мы с вами, лучше не делать о себе приятных выводов, когда наши молитвы исполняются вопреки надежде и вероятности. Если бы мы были сильнее, с нами, может быть, обошлись бы менее бережно. Если бы мы были храбрее, нас могли бы отправить сражаться без всякой подмоги на куда более опасные участки Великой Битвы.