Так нарисуйте же меня хоть кто-нибудь, а то я нарисую себя сам с чистого листа!..
Морские воды отражают одно лицо, горные мертвые потоки - совершенно другое. Диск Времени - прозрачная обсидиановая поверхность - отражает третье.
Вместо того, чтобы касаться моего лица пальцами и губами, коснитесь его кистью, острым кончиком карандаша, да хоть хирургическим скальпелем, чтобы брызнула алая кровь. А то я уже начинаю сомневаться в том, что она действительно алая..вдруг зелено-черная, тягучая, липкая, как смола? Страшнее всего, если ее попросту нет.
Если нет - меня. Жил не там, звался не так, помнит не то, говорит не о том, даже плачет не тем. Не слезами он плачет, а кусочками льдистого камня.
Нарисуйте меня, чтобы я не поставил сам себя в музей. Мимо меня будут ходить люди, смотреть, восхищаться, читать сопроводительную бумагу, фотографировать из-под полы, а в выходные старый смотритель протрет тряпкой мое лицо. От пыли. Поглядит, головой покачает и уйдет подальше, к менее живым экспонатам.
Или я нарисую сам себя на бесчисленном количестве листов бумаги, на листьях деревьев, в окнах ваших домов и в тьме переулков. Нарисую себя в самом углу какой-нибудь кофейни, постоянным посетителем, чашку кофе перед которым ставят без излишних вопросов и предложений. Нарисую себя в уличную драку, одним штрихом разобью губы в кровь и заставлю левую ногу хромать. Нарисую, как убивал - с беспечной улыбкой на лице и ловкими бесами в глазах. Потом - вырву рисунок из общего альбома. Пусть носит ветром. Пусть летит.